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„Nu sint realități numai clădirile de piatră şi peticile de 
hirtie ; mitul păstrează eternității lamura sufletului gene- 
raţiilor. Ceea ce au crezut bătrinii şi ceea ce vor crede 
“opiii noştri, desfătaţi de vis, e un adevăr pe care nu-l 
vor putea înlătura oamenii prea serioşi. Nici un argu- 
ment nu poate sta mai presus decit o frumuseţă,“ ” 


(Mihai! Sadoveanu) 
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APELE UMBLĂ TINGUITOARE ȘI 
INVOLBURATE DE SINGE... 


A sfinţitul ridicase o punte de mărgean iimpede şi 
molatic la marginea văzduhurilor, iar vuictul Ottiilui, 
abia auzit pină aici, în singurătăţile horezence, infiora 
ca o mingiiere bărbătească, puternică, însă blajină, foile 
ulmilor şi arţarilor. Vuietul acesta statornic, neobosit ca 
vremea şi ca lumina, cutreiera locul, mlădiindu-se şi ri- 
sipindu-se cu glas de poruncă, de chemare viforoasă şi 
tainic îndemn, pină către cotloanele Polovracilor, cercetate 
numai de fiare şi de schivnici. Într-un ochi de cîmpie 
dulce, împresurat de măguri și de păduri posomorite, 
glasurile Oltului, purtzte de vînt, pipăiră cu uimire ne- 
tezimile şi tăria unei alcătuiri fără nume, care nu se aflase 
acolo, pină în primăvara aceea, a leatului 1602. 

Ai fi putut zice, la cea dintii privire, ca stavila de pia- 
tră înălţată în răscrucea vinturilor e o casă, ceea ce şi 
era la drept vorbind, fiindcă într-însa vieţuiau şi aveau să 
vieţuiască făpturi omeneşti. Dar ea nu semăna întru nimic 
cu vreuna din casele vrednicilor plugari care tocmai se 
intorceau de pe ogoarele Măldăreştilor, minîndu-şi alene 
boii zdraveni şi adulmecînd cu nesaț aburul îmbietor al 
borșului şi al mămăligii. Casele acelea, adunate pilc într-o 
latură a zării, erau frumoase în bătaia soarelui roşu; 
pereții le erau văruiţi ca mărgăritarul și numai c-o undă 
subţire de sineală, iar acoperișurile ţuguiate, de paie sau 
de şindrilă, împungeau în sus ca nişte căciuli bălaie sau 
oacheșe, împodobite cu surguciuri de fum. Alcătuirea 
cu pricina aducea însă mai mult a cetăţuie, fiindcă zi- 
durile -ei, ce se bănuiau neobişnuit de groase, fuseseră 
durate -să înfrunte veacurile şi urgiile. Ferestrele, îm- 
plintate ici-colo, fuseseră croite mai curind ca nişte me- 
tereze, prin îngustimea cărora se putea ivi oricind gura 
unei flinte.şi braţul care să abată pe vecie orice gind cu- 
tezător. Șlefuite cu migală şi iscusinţă, pietrele zidului 
se îmbinau fără cusur, ca solzii, alcătuind o platoşă vir- 
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toasă, de care fruntea bourului s-ar fi sfărimat în ţăa- 
dări, iar porţile, făurite din birne de stejar bătrîn, cioplite 
simplu, fără înflorituri, însă ferecate cu mult meș- 
'teşug, păreau două paveze îngemănate, de uriaşi. Un fo- 
'işer zvelt, dar carc asemenea se shicea trainic, întărit, 
priveghea toată preajma, ca un războinic ridicat pe gor- 
ban şi încremcenit acolo de la începuturi. 

Înfăţişarea acestei cctăţui nu le era tocmai străină 
pămiîntenilor. Mai văzuseră ci clădindu-se în felurite 
părți astfel de case de apărare, parcă nepotrivite prir 
îneruntarea lor cu tihna locului. Nepotrivirea se vărica 
însă numai pentru neștiutori. Căci tihna și pacea erau 
amăgitoare adesea, spulberîndu-se în toată clipa sub iro- 
pot de copite, sub strigăte de moarte şi sub văpăi fără 
cruţare. | | 

“Dar casa aceasta păstia în făptura ei tăcută ceva 
deosebit, vrednic de luare-aminte; singurătatea şi se- 
meţia ei copleşeau suiletul ca o taină. Tăria zidurilor şi 
arcuirea bolților nu se voiau trutaşe, arătînd numai o 
mâîndrie liniştită şi întomeiată. Un ochi mai plecat spre 
viaţa lăuntrică, ascunsă, a lucrurilor ar fi descoperit în 
cioplitura unui stilp, în izvoadele streşiniler, în visătoarea. 
înclinare a culmilor coperişului, un început de gingăşie,. 
de frumuseţe blindă. Însă gingăşia aceasta cra curmată, 
mistuită grabnic de plămada aspră și greoaie, ca şi cun: 
stăpînul care poruncise totul ar fi purtat într-însul o du- 
rere adîncă şi o hotărîre înverșunată, posacă. Poate tă 
voise îngropăciunea unor gînduri şi nădejdi tinereșii. 
Dar era mai mult decît atit: o chibzuinţă, o putere, o 
înfruntare a vremurilor şi a soartei. O așteptare dirză. 

Șanţurile de temelie fuseseră săpate către sfîrşitul lui 
Gustar, iar la căderea celor dintii omături casa fusese 
încheiată pînă la căpriori. Sub sărutul ploilor de primă- 
vară şi al soarelui stioinic se desăvîrșşiseră toate celelalte. 
Dulgherii, zidarii, cioplitorii în piatră plecaseră de muti, 
mulţumiţi de lucru și de plată, purtindu-şi uneltele în. 
tolbele lor de piele de bivol. Se mai vedeau în: împreju- 
rimi urmele vetrelor unde meşterii tuciurii, cu zeripțori 
de argint în plete, făuriseră pe nicovale scoabele şi fe- 
recăturile uşilor, : 


Hogeacurile aşteptau dezmierdarea iumului albastru. 
Odăile miroscau toate a rășină și a lemn proaspăt. Căpi- 
ianul Maldăr pribegea prin încăperile de sus, încă pustii, 
cercetînd pe îndelete lucrarea meşterilor. La praguri era 
silit să se încovoaie puţin, cu toate că uşile nu fuseseră 
croite pe măsura unor bicisnici. Tudor Maldăr. era însă 
irupeș şi înalt. foarte, întrecîndu-i pe mulţi la stat, iar 
podcaua groasă de-un lat de palmă trosnea încetişor 
sub povara paşilor, lui urseşti. Mersul apăsat, mişcările 
agere şi iuți, umerii laţi, spatele drept ca luminarea, ară 
“iau cu toate pe oşteanul netemător şi încercat în lupte, 
deprins să vieţuiască mai mult sub cerul gol, în ărşiță 
şi furtună. De altfel, indeletnicirea de oștean i-o dezvăluia 
şi pieptarul gros, pe care se cunoșteau rosăturile platoșei, 
îndelung purtate. Plotele strălucitoare ca aurul, barba 
creaţă, mătăsoasă, şi mai cu scamă privirea albastră, abu- 
rită de ascunse întristări, păreau să tăgăduiască însă .as- 
primea războinicului, dînd înfățișării sale un licăr de 
bunătate, de omenie şi de înţelepciune timpurie, amară. 

După co străbătu toate odăile şi iatacele, căpitanul 
Maldăr urcă fără grabă treptele spre foişor, însoţit ca 
o umbră de sluga lui credincioasă, Tănase Oasenegre. 
Se sprijini cu coatele de pălimar și privi: îngîndurat depăr- . 
tarca, învăpăiată de ultimele raze ale amurgului. O pe- 
reche de riudunele săgetau văzduhul într-o forfotă fără 
astimpăr, venind și plecînd de sub streaşina. casei, unde 
începuseră pesemne să-și dureze cuib. Tănase Oasenegre 
tuşi năpraznic, pentru a-i atrage luarea-aminte stăpi- 
nului, apoi grăi : 

— Au cuibărit sub streașină. E semn bun cînd se așază 
lăstunii sau berzele la casă nouă. 

Căpitanul nu răspunse, pierdut parcă în gindurile lui, 
dar Tănase ştia prea bine că fusese auzit. Adaose deci, 
cu mai mult tile de astă dată, şi cu mai mare stăruinţă 
în glas : 

„— Numai uită-te, stăpîne, cum se tot hîrjonesc ! Şi la 
adică ce-i de mirare ? Adăpost au, slavă Domnului, că-s 
vietăţi harnice și s-au grijit ele, bucate sînt din belșug... 
Miine, poimiine or gînguri puii lîngă dinsele, așa cum se 
cuvine la toată -casa și .la toată făptura. Zău. aşa, oftă 
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dînsut, că multe avern a învăţa de la aceste biete şi mă- 
runte păsări ale ce:ului... Oricite necazuri şi primejdii 
le-ar paşte, ele nu smintesc niciodată rinduiala cea veche 
a firii. X 

Căpitanul tăcea. nepăsător şi neclintit. Tănase, care 
după chibzuinţa lui prinsese un prilej cit se poate de ni- 
merit, se încrincenă, hotărind să urmeze vorba de-a drep- 
tul, fără pilde şi ocolişuri : 

— Mult mă mîhnesc cind te văd astfel, iubite stăpîne. 
Taci şi tot taci, făcindu-te a nu pricepe, de parcă ne- 
trebnicul de Tănase te-ar indemna pe calea pierzării şi 
blestemului. Mi-a înflorit inima de bucurie cînd ai pur- 
ces să ridici casa aceasta. Dar ce folos că în scurtă vreme 
s-or aciui cucuvaiele într-însa, să ne ţină de urit. Încai 
spune adevărat, stăpine, dacă vrei să te pustniceşti, să 
cunosc şi cu, sărmanul, să-mi caut rantie şi comănac şi 
să deprind a bate toaca după canoanele chinoviilor... 

Căpitanul Maldăr îi privi ţintă chipul tăbăcit şi brăz- 
dat de vifore vechi, căutindu-i ochii scăpărători, ascunși 
sub sprincenele stufoase : 

— Dacă mi-ar fi fost gîndul la călugărie, frate Tănase, 
demult m-aş fi tras la sfinta monastire a Dealului, ori 
la Tismana, ori aiurea, iară pe tine nu te-aş fi luat ală- 
turea, să-mi tulburi liniştea cu bolboroselile tale. Dar 
nu te sfii, grăieşte mai departe, meliţează, huleşte-mă, 
deschide baiera sufletului şi goleşte-l de năduf, că ştiu 
unde ţinteşti de-atita vreme. 

— Apoi dacă știi și tot te faci fudul de ureche, cu 
alit mai rău este, stăpine! răbuiîni slujitorul cu obidă. 
Ești în floarea virstei, abia ai bătut treizeci, deie-ţi Dom- 
nul încă mulţi și luminaţi, urmă el năpădit de duioşie. 
Dar va să te ofileşti în singurătate, căci viaţa-i trecă- 
toare şi toate la' vremea lor se fac. Apoi în cuprinsul 
casei acesteia se cer mină şi iniraă de femeie, dacă vrei 
să strălucească asemenea garafei de cleştar şi să răsune 
de cîntec şi de ciripit dulce... Adu-ţi mireasă, stăpine, la 
casă nouă ! 

Tudor Maldăr îşi răsfiră barba cînepie, şi după ce 
păru să cumpănească o clipă, spuse : 

— Poate că grăieşti cu dreptate, nu zic ba, cicălito- 
rule. Dar dacă-i vorba, proastă pildă îmi dai tu însuți. 
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Căci de cînd te ştiu pe lume, şi doar te ştiu de pe cînd 
eram copilandru, tot singur trăieşti, ca huhurezii. 

_— Cu mine-i altă socoteală, răspunse mohorit Oase- 
negre. Eu mi-s doagă bătrină, stăpine. Şi-apoi sînt schi- 
lav şi atit de scrijelat şi crestat şi hăcuit, că nu se mai 
află peticuţ de piele teafără pe trupu-mi. Cine s-a mai 
uita la mine ? Sînt cu totul ca un hrisov din cele vechi, 
cu semne şi peceţi de sînge. Și-apoi chiar de s-ar uita, 
tot degeaba. Și curcile ar ride dacă mi-aș aduce muiere 
tînără la anii mei. lar de-o babă, mai bine lipsă. | 

Căpitanul dădu să zimbească pe sub mustață, dar 
Tănase urmă plecîndu-şi fruntea dintr-o dată, sub nă- 
vala unei mari tulburări iscate din cine ştie ce ascunziș 
al fiinţei lui : 

— Și este încă ceva, stăpine. Ştii bine că pe Tarsiţa 
mca n-am s-o pot uita pînă la mormint şi că trag nădejde 
ca pe ceea lume să ne aflăm iarăși laolaltă, dacă nui 
cumva păcatele mele cele negre şi multe m-or trage în 
focul gheenei. 

Tănase oftă lung şi în liniştea care pogorise nu se 
mai auzi decît foşnetul vîntului şi ţistuiala nedomolită 
încă a lăstunilor. Căpitanul știa din auzite, fiindcă sluji= 
torul n-avea obicei să se spovedească prea adese, despre 
Tarsiţa lui Tănase Oasenegre, cea. omorită de tătari pe 
cînd dinsul, Tudor Maldăr, abia învățase să umble co- 
păcel. După cite ziceau oamenii, fusese negrăit de fru- 
moasă Tarsiţa aceea şi negrăit de mult o iubise Yănase, 
soţul ei legiuit. Însă urdiile lui Mamai-han năvăliseră 
la ceas neprielnic, tocmai pe cînd Tănase şi alţii din sat 
se aflau departe, în codru, după grinzi şi tălpoaie de 
casă... 

— Iartă-mă, glăsui cu blindeţe căpitanul. N-am vrut 
să-ți zădăresc durerile de demult. Eu înţeleg mai bine 
decit socoteşti tu credinţa ce i-o porţi femeii tale dincolo 
de moarte. O înţeleg şi o preţuiesc. Dar nu se cuvine ca 
tu să-mi plăteşti înţelegerea cu hărţuieli şi mîhniri neîn- 
cetate, deşarte. Spuneai că ţi-e trupul crestat ca un ră- 
boj, de sus şi pînă jos. Cunosc și asta, căci straşnic te-ai 
bătut, pretutindenea, ca o fiară, şi multe hangere ţi-au 
vămuit sîngele şi multe virfuri de săgeată s-au frînt în 
mădularele tale. Eu unul, în afară de arsura aceea de 
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'lanee, dobindită la Călugăreni, “sînt . bun-zdravăn. - -Dar 
vată de pricepe,. bătrine, că nu sînt pe: lume. numai răni 
ale trupului. Se află şi din cele care nu se văd, dar care 
dor. tot atit de cumplit şi se înveninează pe zi ce înece, 

Tănase oftă iarăşi, abătut şi înfrint. 

;— Ce să-i poruncese Vasilisei pentru cină ?: întrebă 
el intr-un tirziu, fără să ridice privirea. 

Căpitanul făcu un semn nedesluşit cu mina, şi Tănase, 
nemaiaşteptind răspuns, porni să coboare treptele, şchio- 
pătînd mai rău ca niciodată de piciorul beteag şi clăti- 
nînd plin de tristeţe capul împodobit cu tufe cărunte. 

Rămas singur, căpitanul Maldăr se sprijini iarăşi de 
apărătoarea îocișorului, căutind spre adiîncul văzut al 
vărilor, cît şi spre cel nevăzut al timpurilor duse. Vorbele 
schimbate cu. omul său de credinţă îi aţiţascră lăuntrul 
ca un virtej. Simţind că-l podideşc ca și altădată horele 
bezmetice ale miniei şi suferinței, voi să nu mai cugete 
la nimica. Răsuflă adinc, sorbind în piept mireasma fra- 
pedă a gliilor şi a codr ului megicș. „Mănos pămini, şi 
darnic, şi binecuvîntat”, şopti în sine, coborînd pleoapele. 
Apoi gindurile curseră de la sine pe făgașul lor obişnuit, 
fără a le putea stăpini şi întoarce. 'Țărmul de foc al asfin- 
țitului . și floarea cerului, plăpindă, viorie, îi părură de- 
odată semne neliniştite şi tot cuprinsul fu străbătut de 
zbucium şi freamăt numai de el auzit. Apoi auzi glasuri 
de fecioare despletite şi de sihaştri și de cerbi, ftămîn- 
tindu-se înalt şi dureros ca aluatul de stele şi ca tremu- 
rarea de clopote și împlintîndu-i-se gemene în carnea 
inimii : „Binecuvintat este pămîntul acesta şi rodnic ca 
nealtul și tot ca nealtul de zbuciumat. Ursita i-a ridicat 
munții cu brazii pină la ceruri şi i-a semănat şesurile cu 
aur foșnitor, săţios. Dar unde-s bucuria și tihna, unde-i 
răsplata omului, în afară de cea pe care-o află în obidă 
şi scrum ?* 

„Unde-i răsplata, unde-s bucuria şi tihna ?* murmurară 
singure buzele căpitanului. Jar glasurile plăsmuirilor își 
urmară bocetul: „Că i s-ar fi. cuvenit ţării. acesteia 
steauă de foc, să-i înalțe cugetul şi .s-o -nemurească, pri- 
veghindu-i întinsurile cu tărie. Dar, de. cum. s-a înălțat 
luceafărul cel mîndru, s-au abătut asupră-i pizma şi ura 
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si. vinzarea, de l-au prăvălit mișeleşte. lar apele umblă 
tinguitoare și învolburate de sînge...“ 

„lar apele umblă tînguitoare şi învolburate de singe, 
șopti iarăși căpitanul. Maldăr, pe cînd i se năzărcau în 
amurg umbre şi vălmășaguri, ca într-un zodiac rotitor. 
Desluşea în zugrăveala accea închipuită iureş de călă- 
veţi si le auzea tropotul înfierbîntat şi vedea flamuri des- 
fășurate în vînt şi cringuri de suliţi... Se izbeau platoşe 
de platoşe, iar fierul scrișnea şi chivere de argint poc- 
neau sub buzdugane ca nucile... Suia de pretutindenea 
chiot de nădejde şi îmbărbătare şi se înălțau coascle ca 
praporii vestitori de moarte pentru vrăjmaș. lar înain- 
tea tuturora şi deasupra tuturora, ca un stejar minat de 
furtună, omul acela cu căutătură de fulger, cușma lui de 
voievod, cu fuior de mătase, securea lui cu două tăișuri, 
mereu ridicată, ca un semn, strigătul lui puternic şi ne- 
cruţător... 

Un fior adînc scutură făptura căpitanului, ochii i se 
împăienjeniră şi închipuirile toate scăzură și se mistuiră 
în lumina scarbădă acum, a serii. Numai tropotul acela 
de copite se urmă sălbatic şi vijelios, stăruindu-i în ure- 
che. Maldăr tresări, attezindu-și fruntea şi căutînd să 
alunge năluca accea sunătoare. : Dar fără a conteni, ro- 
potul sporca, apropiindu-se parcă şi căpitanul înţelese 
deodată că nu mai e o amăgire a simţurilor şi că aude aic- 
vea palopul unui cal, al unuia singur, venind spre co- 
nac. Scrută pe cît se putea drumeagul şerpuit al Măldă- 
veștilor şi dibui în cele din urmă silueta călărețului aple- 
cat în şa, ca unul deprins cu goana. Se întrebă nedumerit 
cine să fiec, căci nu aștepta oaspeţi Şi nu trimisese şta- 
ictă nicăierca. Se căzni fără voie să-și amintească dacă 
ilintele rezemate jos, în ungherul odăii celei mari, sînt 
incărcate au ba, apoi rise de asemenea gînd, fiindcă nu 
avea a se teme de un singur om, oLicine va fi fost, 
Aplecat .peste pălimar admira fuga mlădioasă, întinsă, 
a armăsarului roib, căruia-i vedea acum şi ţinta albă 
dintre ochi, cît şi dibăcia călărețului care-i strunea. Pe 
umerii călărețului filfiia o mantie scurtă de postav ce-. 
nușiu, căptuşită cu atlaz. verde, ceea ce dovedea că e 
unul de neam. Pe piata căpitanului se parcă grabnic 
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casă, alungă zăvozii care se gudurau pe limgă dinsui, 
apoi, fără să-l mai strige pe Tănase, deschise el însuși, 
larg de tot, poarta cea grea. Rămase acolo, în lăcaşul 
porţii, cu braţele încrucișate, cu ochii luminaţi ca de-o 
veste mare, necrezută. 

Călărețul opri scurt şi descălecă „aproape în aceeași 
clipă, cu mare sprinteneală. Chipul smead, acoperit de 
colb, îi înflori într-un zimbet fericit care-i dădu la iveală 
dinţii albi şi încă teferi, de bărbat în puterea virstei. 
Întinse braţele spre căpitan : 

— 'Tudore, frate ! 

— Frate Pavele ! 

Oaspetele și căpitanul se îmbrăţişară într-o pornire 
vie, nestăpinită, sărutindu-se pe amindoi obrajii. Apui, 
depărtindu-se unul de altul şi ţinîndu-se de umeri se 
priviră îndelung, pătrunzător, căutînd fiecare în fiinţa 
celuilalt taine şi mărturisiri și urme vechi, numai de 
dinșii știute, ori căutindu-se fiecare pe sine în cenuşa 
tinereţii celuilalt. Căci «deși nu -cărunţiseră nici unul, 
brazdele subţiri din preajma gurii şi a ochilor vădeau 
că zburdăciunea dintii a virstei se risipise demult, bi- 
ruită de necazuri. Un şuvoi de vorbe clocotea în gitle- 
jul fiecăruia, dar poate că vorbele acestea erau prea 
sărmane ca să tălmăceasă tot ce simțeau, ori poate că ii 
cuprinsese sfiala unor dureri nelecuite, înviată iarăși, 
fiindcă zăboviră încă multă vreme fără să grăiască. În- 
tr-un tirziu, căpitanul îşi împinse uşurel oaspetele de 
spate, îmbiindu-l cu dragoste : 

— Pofteşte, frate Pavele, pofteşte înăuntru ! Casa mea 
e casa prietenilor mei. | 

Oaspetele păşi pe poartă ducindu-şi calul de căpăstru. 
Atras de hămăitul cîinilor, Oasenegre se ivi şchiopătind 
dinspre cuhnii. Văzind cine a sosit, îşi bătu coapsele cu 
mirare, strigind : 

— Domnia sa Pavel Udrescu ! 

— Eu însumi, de nu cumva o fi unul care-mi sea- 
mănă, glumi oaspetele. Bine te-am găsit, coromislă bă- 
tr ină ! F | 

Rînjind mulţumit de prietenia ce-i arăta boier 
Udrescu, Tănase îi luă calul pentru a-l duce -să-l buciume 
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şi să-l hrănească. Bătu animalul ostenit și înspumat pe 
crupă, lăudindu-l cu invidie : 

— Stragnic bidiviu ! Soi arăpesc... “ 

Admiraţia: lui Tănase era. împărtăşită şi de stăpinu-său, 
care: privi lung mersul falnie al armăsarului. Pavel 
Udrescu se simţi dator să-l desluşească : 

—- E din prăsila lui Paltin, cel dăruit mie cîndva de 
măria sa Mihai Vodă. 

— Domnul să-l hodinească şi să-l primească întru 
împărăţia sa, între arhangheli şi mucenici, șopti Maldăr. 

— AMIN, adaose Udrescu înfiorat. 

Fiindeă pomenirea acelui nume de uriaş sunase ca 
un chimval de aramă în liniştea; înserării şi deșşteptase 
ecouri prelungi în sufletul fiecăruia, făcînd să se scoale 
ca dintr-o raclă daurită duhul însetat al dreptăţii și 
vitejiei apuse. 

O slujnică aprinsese făclii de ceară curată, rinduin- 
du-le în sfeşnice, prin cotloanele casei, şi căpitanul Mal- 
dăr își pofti musafirul, să vadă odăile. Toate se aflau 
goale și puţin primitoare, in afara celei de jos, unde își 
petrecea vremea stăpinul şi în care, pe lingă patul larg, 
cu poclăzi groase, fuseseră rînduite jilţuri, o masă grea, 
de stejar, citeva sipete și laviţi aşternute cu scoarţe olte- 
ncști şi cu blăni de urs. Pavel Udrescu cercetă totul 
ginaitor și în citeva rinduri păru dornic să înceapă vorba, 
dar se răzgindi. Căpitanul nu se pripi nici el, pentru că 

ra deprins cu tăcerea şi- pentru că își socotea prietenul 
ostenit de drum. 

Li se aduse cina. Baba Vasilisa, mărunţică si stafidită, 
îi slujea cu agerime şi voie bună, ca o codană. Le puse 
pe masă tava cu pui îripți şi strachina cu mujdei, pas- 
tramă îragedă, de capră, sfiriind, și furnicînd nările cu 
mireasma ei ațiţătoare, precum și talgerele cu saramură 
de peşte, chiar atuncea prins cu alăul în rîmnic de către 
Tănase cel la toate priceput. Căpitanul luă garafa abu- 
rită, care strălucea în lumina luminărilor ca un rubin 
uriaș şi turnă în cupe : _ 

— Ştiam, frate Pavele, că odinioară îţi plăcea vinul 
cel bun... 

— Băut în cumpătare! înălță degetul boier Udrescu. 

Căpitanul zimbi : 
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— Fie cum spui, băut în cumpătare. De aceea am 
poruncit să se desfunde polobocu! cu licoarea cea mai 
veche şi mai de preţ, păstrată anume pentru sărbători 
mari. Căci sărbătoare a fost pentru mine cînd ni-ai 
călcat. pragul. Bine ai venit, frate Pavelc. Într-un ceas 
bun ! 

—- În sănătatea ta, Tudore! Întru liniştea şi fericirea 
casei tale. 

Băură pină la fund. Udrescu plescăi, închizind oc bii 
cu plăcere. 

--- Sfîntă băutură ! Lunecă prin mădulare ca argintul 
viu, te răscoleşte ca roua ȘI- -ti scaldă sufletul în mi- 
roznă dulce, ca o tufă de iasomie. Mare dreptate ai 
avut ! Acesta-i vin sărbătoresc ; da' ce spun eu, vin de 
nuntă ! Deschise deodată ochii mari, prefăcindu-se cu 
şiretenie a-şi fi adus aminte de ceva: Bine că veni 
vorba... Casă nouă văd că ţi-ai făcut. O miîndreţe de 
casă, cuprinzătoare şi trainică. Dar pe cînd nunta? Asta 
vreau să aflu. Ori te pomeneşti că vrei a nunti în taină, 
fără să dai de veste nimănui ? 

-— Ceasul acela nu a venit încă, mormăi căpitanul. 
Apoi adaose încet : Dacă va veni vreodată. 

- Una ca asta chiar că n-aş li crezut-o! strigă cu 
mirare Udrescu. Doar n-ai de gînd să întemeiezi aicea 
la tine schit sau sihăstrie.,, Mult m-aş veseli să văd o 
namilă de oștean cu mătănii şi camilafcă cernită, să 
știi! Ia stai! Stai că ţi-am şi aflat un nume monahicesc 
pe potrivă ; etratele lpitan. Ce spui, îţi place ? Botcază-se 
intru iertarea păcatelor, robul lui Dumnezeu Epifan... 

Începu să cînie pe nas, popește, cu ifose de vlădică. 

Maldăr aşteptă răbdător să sfirşească; obișnuit cu toa- 
nele copilăr oști alo prietenului său. Apoi, pe cînd Pavel 
Udrescu îşi ştergea lacrimiic risului, spuse : 
— Și alții m-au mai bănuit de. lucrul acesta, dar e 
departe de mine gindul schivniciei. Nu-s vrednice de 
viaţa sfințiior părinţi, căci multe simţăminte lumeşti mă 
frămintă, între care şi acela păcătos peste măsură al 
urii şi răzbunării. 

Veselia şăgalnică de pe chipul oaspetelui pieri fără 
urmă, arătînd că nu fusese rodul vinului. băut, ci numai 


al firii sale glumeţe şi că dreapta sa judecată rămăsese 
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întreagă. Grăi potolit, măsurind cu ochiul grinzile groase 
ale bagdadici : 

—- Da, da... nu sibhăstrie ai clădit tu aicea, nu lăcaş 
de inchinare, ci lăcaș de apărare. Nimica de prisos, toate 
cu' folos. Întocmit e fiecare lucru cu înțelepciune de 
oștean vechi. 

„.— Neprieteni sînt destui, iar urgiile vin cînd nu te 
gîndeşti cu gîndul, din toată zarea, spuse Maldăr, întu- 
pecat. Apele sint tulburi. 

— Știu asta, își urmă Udrescu firul cugetării, știu 
asta şi îţi dau dreptate, fiindcă nici cu n-aş fi chibzuit 
într-altfel. Numai că în casa aceasta suflă vintul în- 
gheţat al însingurării şi mihnirii. Nu mă înşeală pe mine 
inima, prietene şi frate. Cu sălbatică rivnă ai căutat tu 
însuţi însingurarea accasta. Te-ai depărtat de lume ca 
de ciumă şi ţi-ai zăvorit aicea trupul, iară sufletul şi 
mai adînc ţi l-ai zăvorit în tine. Ce suferinţă te-apasă, 
Tudore ? încheie el cu nebănuită duioşie. 

Căpitanul oftă adînc, făcînd să pilpiie flacăra lumiî- 
nărilor și umbrele lor de pe ziduri să tresară ca deștep- 
tate din somn. Apoi, după oarecare zăbavă, răspunse: 

— Faţă de tine gîndul meu n-are ascunzişuri, frate 
Pavele. N-am însă ce mărturisi, căci pricina răzleţirii 
mele de lume prea bine o cunoşti. Rădăcinile ei au 
crescut acolo, în cimpia însînperată a Turzii şi s-au hră- 
nit din nimicnicia acestor vremi. Am văzut cu toţii 
ridicîndu-se peste meleagurile acestei ţări vulturul vite- 
jiei şi fala ei, jinduită şi cuvenită de veacuri, împlinin- 
du-sc. Apoi toate s-au prăvălii în beznă şi uitare, prin- 
tr-o faptă tilhărească... Nădejdea unei ţări nu se reazimă 
într-un Singur om, ai să zici. Dar oameni ca Mihai 
Voicvod Viteazul nu se zămislesc în toată clipa. El a 
ştiut să nec stringă laolaltă într-un singur cuget şi să 
aprindă făclia mintuiteare a libertăţii cu o singură scă- 
părare de sabie... 

— Cu toţii l-am iubit pe Mihai Vodă, spuse îngiîn- 
durat Udrescu. Înfricoșat era la mînie, dar era drept şi 
dirz şi avea o putere lăuntrică neasemuită. Vedeam 
într-însul un frate de arme npetemător și un călăuz 
vrednic, 
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Ochii căpitanului Maldăr se umeziră : 

— Cînd l-am zărit întiia dată era bănișor de Mehe- 
dinţi, iar eu. nu mă aflam decit un copilandru. Dar înfă- 
țișarea lui m-a uimit și m-a fermecat, iar căutătura lui 
mi s-a părut arzătoare ca focul. Parcă se ivise înainte-mi 
chiar Machedon împărat, călare pe Ducipalu-i cu corn 
de aur în frunte. Și m-am juruit în taină să-i fiu oștean 
îndată ce voi putea. Peste ciţiva ani m-a primit la sine 
cu bucurie şi cea dintii încercare petrecută alături de 
dinsul a fost la Lipova, cînd am fărimat cetatea mosle- 
milor. L-am urmat apui în viforul încteştărilor, pe viaţă 
şi pe moarte, la Turtucaia, la Brăila, la Nicopole, la 
Stănești, lingă Giurgiu... 

— Hei, se înflăcără şi Pavel Udrescu, prins în mreaja 
aducerilor aminte, ce mai prăpăd a fost acolo, pe Dună- 
rea ! Ardeau caicele păginilor ca torţele și se scufundau 
aprinse în viltoare ca niște palaturi de mărgean. 

_— Așa este, încuviinţă Maidăr, le văd toate ca şi 
acuma. Dar toate n-au fost decit niște biete hărţuieli, 
pe lingă înfruntarea cea mare de pe apa Neajlovului. 

— Călugărenii vor trebui scriși cîndva cu slovă po- 
leită în cartea neamului, întregi Udrescu, căci valahii 
au dobindit acolo cea mai strașnică biruință a lor. Sinan 
însuși, bătrinul şi neîniricatul Sinan își pierduse ceal- 
maua rătăcind prin smircuri ca un bitlan rebegit și 
răpus de groază, iar din paşalele lui, Haidar, Hasan şi 
Mustafa, nu au rămas decit numele, să le pomenească 
muitiul la slujba morţilor, de vor îi avind și dinșşii 
asemenea slujbă... 

Căpitanul turnă iarăşi în cupe şi gustind fără grabă 
şi fără lăcomie vinul roșu ca sîngele, spuse : 

— Întocmai a fost, frate Pavele. Dar noi care am 
luptat acolo. noi care ne-am străduit întru ciştigarea 
acestei biruințe alăturea cu măria sa, să nu ne amăgim 
şi să spunem pe față că ea ar fi putut să fie şi mai 
deplină, dacă unii nu și-ar îi astupat ochii şi urechile în 
ceasul hotăritor. Am avut și ajutoare acolo, între care 
tunarii lui Albert Kiraly. Dar tunurile n-au dat foc cînd 
era de trebuinţă. Tocmai braţele încrucişate fără păs ale 
lui Kiraly ne-au dus la grea cumpănă şi ne-au micșorat 
rodul biruinţei. Noi n-am cunoscut că, de departe, Mih- 
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nea, cel ce s-a lepădat de neam şi de lege, urzește năvod 
veninos şi viclean. N-am cunoscut că logofătul Miroslav 
şi vistiernicul Dan sint oamenii Tuccitului şi că ei l-au 
îndemnat pe Kiraly să rămină nepăsător în clipa cea 
mai crincenă a bătăliei. Multe n-am cunoscut noi... Iar 
în acea necunoştinţă grăuntele vinzării încolţea fără 
stavili şi năpădea ţărina Valahiei ca buruiana cea rea. 
Ce dovezi vrei să-ţi mai aduc? Giîndeşie-te numai la 
Aga Leca... Abia intrase măria sa cu alai în Alba Iulia, 
desăvîirşind înţeleapta şi trudnica sa lucrare, că el s-a 
și grăbit să predea lui Basta cetăţile Chioarului şi 
Uioarei. 

Pavel Udrescu înălță umerii a tristeţe şi neputinţă: 

— Crezi că eu nu ştiu toate acestea ? Că n-am scrişnit 
şi n-am aiurisit îndestul ? Dar la ce mai folosesc acuma 
plingerile... Şi apoi, adaose el, prea cauţi în toate întim- 
plările partea lor întunecată. Boierii lui Mihai n-au fost 
cu toţii trădători. 

— N-au fost, se înţelege, se învoi Maldăr. S-au aflat 

însă destui -pentru a face să cadă capul voievodului şi 
să se piardă floarea oștenilor Valahiei. Pieriţi sînt dintre 
noi Baba Novac, şpătarul Negrea, stolnicul Jaleș, căpi- 
tanul Bote şi atiţia alţii... Facă cerul :ca sîngele nevinovat 
al vitejilor să cadă ca un blestem peste capetele vînză- 
torilar nemernici ! 
__ Miînia crescuse în făptura căpitanului ca un talaz fier- 
binte. Ochii lui păreau acum două pumnale albastre 
aruncîind văpăi şi ridicase pumnii încleștaţi ca niște 
ghioage amenințătoare rostind cumplita anatemă. În lu- 
mina ciudată a îfăcliilor părea o întruchipare uriaşă a 
răzbunării, un idol posomorit al vremurilor vechi, ţişnit 
din măruntaie de stincă. Deodată însă păru că se în- 
covoaie şi se impuţinează, copleşit de poveri negrăite. 
Se lăsă iarăși în jilţ şi tunetul glasului i se prefăcu în 
şoaptă: 

— Şi ce a mai fost de atunci încoace? Nimic alta 
decât ticăloşie și aţiţare. Pe tronul Valahiei se încaieră 
veneticii ca şacalii pustiului pe stirv. Mihnea Turcitul 
îl împinge din răsputeri la treptele domniei pe fiu-său 
nevristnic ploconindu-ze pentru firman. Simeon Movilă 
nu pregetă să aducă tătarii în ţară, spre a-şi împlini 
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poftele de mărire. Și mai sînt şi alţii, o haită întreagă, 
care sed la pindă, aciuaţi prin mahalalele Stambulului, 
pe lingă craiul I.chici, ori mai ştic-i năpasta pe unde. 

— Osebit de aceştia mai cste unul pe care poate 
dinadins nu l-ai pomenit, grăi molatic Pavel Udrescu. 
Ştii care anume : Radu Serban. 

“Căpitanul Maldăr tresări, privindu-și prictenul înde- 
lung, scrutător, într-o muţenie plină de bănuială. Însă 
Udrescu urmă ncstinjenit : 

— Ascară nu m-ai întrebat de unde vin, căci nu este 
în firea ta să-ţi iscodeşti prietenii. Dar iată. îţi spun eu 
fără să mă întrebi : de la Cîrstienești viu, 

Faţa căpitanului se adumbri şi mai mult. Auzise el 
ceva. Auzise că acolo, la Cirstienești, înjehebascră tabără 
mare o parte din boicrii rămași în ţara Ardealului cu 
trupuri de oaste, după moartea lui Mihai, cît și unii 
dintre cci întorşi în Valahia mai demult, ca dinsul. Dar 
ce rîvneau acele căpetenii nu știa prea bine. Si nici nu 
căutase să afle. Pentru dinsul crau cu toţii o singură 
Tiertură ai cărci aburi nu-l ispiteau. Întrebă totuşi anevoie : 

— Cine se mai află acolo ? 

—' Toţi cei pe care-i cunoști și lîngă care am luptat 
sub steagul lui Mihai Vodă: Buzeştii, Calomfireștii, spă- 
tarul Holban, Stanciu slugerul... 

— Și toţi aceștia sînt de partea lui Radu Serban ? 

— Toţi. 

— Iar miine de partea cui se vor afla ? 

Întrebarea șfichiui obrajii lui Pavel Udrescu, împur- 
purîndu-i. Spuse cu dojană : 

— Nu te pripi cu judecata. prictene și frate. Buzeştii 
sînt oameni dintr-o bucată, nu umblă după agoniscală ori 
slavă deșartă. Ei au pus îndelung în cumpănă toate cîte 
vor fi, înainte să se hotărască. Soarta ţării e mai presus 
de toate pentru diînșii. 

— Oameni dintr-o bucată... rise cu amărăciune căpi- 
tanul. Oare nu Buzoeştii au fost aceia care l-au sprijinit 
pe Simeon Movilă să vie domn ? Oare n-a intrat însuși: 
Preda Buzescu, de bună voia lui, în divanul lui Movilă ? 
Oare. nu din pricina lor s-au pribegit doamna lui Mihai 
şi Necula, fiul măriei sale ? 
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"1 'Pot pentru binele ţării au socotit că o fac, Dar cind 
au văzut pe ce căi 'piezişc apucă Movilă, l-au alungat şi 
l-au, pălit de moarte, lingă Focşani. 

—'Tîrzie vreme şi-au înţeles dinşii greşala. 

— Cu toţii greşim. 

-— Aşa este. Însă nu-ţi este îngăduit să greşeşti prea 
tare şi prea adese, cînd nădejdile unui norod se află în 
teaca paloșului tău. 

— Nădejdile acestea către Radu Şerban se îndreaptă 
“acum ! 

— Radu Șerban. „ Pînă mai deunăzi aproape că nu i 
'se ştia de nume. 

— Să nu uităm, Tudore, lucrul cel mai de seamă: e 
vlăstar al Basarabilor. 

Pe chipul căpitanului se aşternu o îngindurare, mai 
mult o sfială plină de respect. Neamul cel] vechi şi glorios 
al Basarabilor, întemeietor de ţară, biruitor în atîtea răz- 
boaie, ctitor de mănăstiri şi cetăţi, era pomenit pretutin- 
denea cu preţuire şi cu închinăciune a sufletului, pentru 
că se afla una cu trunchiul 'Ţării Româneşti. Căpitanul se 
ridică din jilţ şi făcu tulburat cîţiva pași prin odaie. Se 
opri cu braţele încrucișate și privi prin îngustimea feres- 
trei în întunericul de afară. Întrebă înăbușit, fără să 
se întoarcă : | 

„—— Și de ce ai venit să-mi spui toate acestea ? 

— Pentru că mi-eşti drag, Tudore, tuturora. ne eşti 
drag. Toţi preţuiesc cinstea ta, faptele tale de arme, 
credința ce i-ai purtat-o lui Mihai Vodă. În furtuna 
aceasta, din care țara va ieși limpezită, curăţită de năpirci 
şi dihori, trebuie să ne stai alături ! 

— Ai grăit despre credinţa ce i-am purtat-o măriei 
sale. Oare în numele acelei credinţe vii tu astăzi şi-mi 
veri să urmez pre altul, căruia nici măcar nu-i cunose 
gindurile ? 

Pavel Udrescu veni lingă mohoritul său prieten, îl 
întoarse de la fereastră şi, apucîndu-l] cu blindeţe de 
încheieturile braţelor, rosti : 

— Părintele Teoctist, .de. la Tismana, fie-i țărîna 
uşoară, căci, nu era numai o faţă bisericească, ci şi un 
mare filozof, ţi-ar fi spus : „Viii cu iii, morţii cu morții, 
fiule“, Mihai Vodă a trecut în lumea drepţilor, acolo 
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unde nu este durere, nici întristare, nici suspin. În lumea 
aceasta a noastră, păcătoasă și plină de mihnire, sint 
însă multe de săvirşit şi îndreptat. Tot ce n-a apucat a 
săvîrşi şi a îndrepta el însuşi. Înţelegi ? Fu nu-l asemuiesc 
pe Radu Șerban cu răposatul Mihai, fiindcă deopotrivă 
cu acela nimeni nu poate îi. Radu Şerban e însă om 
cumpănit, evlavios și cu mare iubire de moşie. Și ştie a 
purta paloșşul, căci l-am văzut. Năzuinţa lui e să aducă 
ţării liniştea trebuitoare. Mai mare ciştig ca acesta nici 
nu poale îi. Haitele, cum le-ai numit adineauri, se vor 
spulbera, se vor curma jafurile și hărţuielile şi nu va mai 
singera inima ţării. Se vor întocmi toate cum se cade. 

Căpitanul privi tulburat și șovăitor în ochii lui Pavel, 
apoi îşi feri privirea în lături, înginînd : 

— Poate să ai dreptate, cine ştie... Dar eu unul am 
încheiat demult cu trebilc războiului şi sufletul mi-e 
năpădit de rugină și scirbă. Cum au mers magii după 
steaua lor, asticl am mers eu după Mihai Vodă Viteazul. 
Acuma însă nimic nu mă mai îndeamnă să îmbrac 
iarăşi platoşa. Voiesc, după cum ai spus, să rămîn plugar 
şi păstor umilit, aici, la moșia părinţilor mei, căci nu este 
bucurie mai adincă şi mai izbăvitoare decit a holdelor 
născind din ţărină... 

— Știu, frate Tudore, îi curmă vorba Udrescu, știu, 
am văzut că ești gospodar priceput peste măsură şi 
vrednic. E griul ca peria pe ogoarele Măldăreştilor, caii 
zburdă în ceair, iar vitele sînt numai seu. Dar mai presus 
de toate căpiianul Maldăr e oștean, a fost plămădit spre 
a purta buzduganul şi a-l slobozi în vrăjmaș. Soțul său 
de luptă, Pavel Udrescu, ştie mai bine decit toţi adevărul 
acesta. Şi Pavel Udrescu ar pune rămăşag pe toate acare- 
turile sale că in ceasul de faţă fiori de flacără îţi 
scormonesc prin măduvă de dorul încleșştării. Ascultă-mă 
și încrede-te în mine, Tudore! Vino între vitejii cei de 
frunte ai ţării. Chiar de nu ar fi stăruit Buzeştii atita, 
eu tot aş fi pornit să te chem, căci acolo e rînduit locul 
tău. Trage spada pentru Radu Vodă şi pentru tihna acestui 
pămînt atît de blagoslovit şi atit de încercat! Vei putea 
să izbeşti fără cruţare în mulţimea mișşeilor și poate că 
îți va cădea sub tăiş însuşi acela care a silit atit întru 
săvîrşirea din lume a voievodului fără prihană. 
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îmboldit ca de-o vrajă, cu chipul fremătător, căpitanul 
Maldăr întinse braţele către prietenul său, spre a-l îm- 
brăţişa, dar îndată le lasă să cadă, îndărătnic, incrincenat, 
împotmolit în mlaştina amărăciunii lui : 

— Ispita e mare, dar zăgazurile inimii mele sînt tot 
închise. Mai bine haide să te odihnești, trebuie să fii 
ostenit de drum. Baba Vasilisa ţi-a pregătit, aşa cum s-a 
putut în grabă, unul din iatacurile de sus. Noapte bună, 
frate Pavele ! 

Pavel Udrescu îl privi lung : 

— Fie, să ne odihnim dacă trebuie. Tot stareţul Teoctist 
avea o vorbă : „Noaptea e un sfetnic de nădejde“. Somn 
uşure. 

Cu toată urarea prietenului său, somnul nu se lipi în 
noaptea accea de genele căpitanului. O ureche ageră ar 
fi auzit clipă de clipă sunetul pașilor lui apăsaţi pe 
blănile de stejar, într-un mers neistovit care-i descoperea 
zbuciumul. Vorbele înflăcărate ale oaspetelui îi răscoliseră 
sufletul ca un plug cu brăzdare nevăzute, desțelenind 

"porniri şi îndemnuri pe care le-ar fi voit înmormintate. 

N-avea temei să nu dea crezare vorbelor lui Pavel, cu 
toate că acesta lesne se aprindea, ca un şomoiog, şi se 
arunca uneori în viltoare pentru lucru de nimica. Dar 
cu juruinţa lui, cu hotărîrea lui, statornică pînă atunci, 
de a nu mai sluji nimănuia, cum rămînea ? Oare nu va 
făptui o nesăbuinţă şi nu-l va mustra cugetul mai tirziu 
dacă se va prinde în horă lingă Radu Șerban ? 

Din nou i se năzări umbra cît o catapeteasmă a lui 
Mihai, în lumina palidă şi tremurătoare a făcliilor. Din nou 
îi auzea glasul detunînd ca o bombardă peste valurile 
omeneşti. El, omul acela, pe care-l socotiseră nepieritor, 
înălțase un vis şi-l împlinise într-o fulgerare. Dar iată că 
omul pierise şi visul se destrămase ca o vedenie. Ţările 
surori, de grai şi datină românească, se împreunaseră ca 
degetele într-o rugă și se desfăcuseră iarăşi. Cine ştie, 
cugetă Maldăr, poate că pentru asemenea faptă se cere 
lucrarea stăruitoare şi neabătută a veacurilor, poate că 
apele trebuie să mai sape şi să mai răzbată multă vreme 
pînă să se adune într-o singură matcă. Poate că în ceasul 
acesta trecător sînt altele de grijit şi de împlinit, altele 
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mai mărunte, dar de mare nevoie şi de mare folos, cine 
ştie... | 

Zorile îl aflară treaz, lingă garala cu vin rubiniu, 
umplută a doua oară de credinciosul Tănase, carc nu şi-ar 
fi îngăduit în ruptul capului să aţipcască în vreme ce 
stăpînul veghea. Își frecă pleoapele grele şi icși în prag, 
în bătaia celor dintii raze. După deprinderea-i ostășească, 
Pavel Udrescu, gol pină la briu, sc spăla la fîntîna cu 
apă rece, în timp ce laba Vasilisa aștepta sfioasă să-i 
întindă ștergarul cu ciucuri. 

— Tănase ! răsună glasul neașteptat de puternic şi 
limpede al căpitanului. Prcgăteşte-mi calul! Si pure în 
coburi toate câte sînt de trebuinţă. 

_ Slujitorul, rînjind cu gura pînă la urechi, porni 
șchiopătînd cătra grajduri, în timp ce Pavel Udrescu, care 
se rășluise fără milă cu şterparul cel aspru, o îmbrobodea 
peste ochi pe bătrîna înspăimintată,. ţopăind în jurul ei 
ca o siirlează și lărmuind de răsuna ograda : 

— Hai, fată mare, hai îloricica mea, hai să jucăm 
Paba-oarba ! Pavcl Udrescu e voios în dimincaţa asta ca 
păsările cerului ! 
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B îiciu de Sfintu Ilic, de la Cimpulung, era vestit 
iu vremea aceea de-a lungul şi de-a latul Țării Românești, 
ba chiar şi pînă departe, peste hotarele ei. Căci se neguţau 
“acolo, în vechea cetate domnească, tot ce îşi poate. pofti 
inima omului şi tot ce îi slujeşte în viaţă şi în gospodărie : : 
pometuri și erîne, lînă țigaie, oale pîntecoase cu micre 
aurie şi calupuri de ceară înmiresmată, bolovani de sare 
vînătă de la ocnă, ciubere și fedeleşuri, străchini şi 
ulcioare. de lut, smălţuite şi chenăruite cu mare meșteșug, 
scoarțe şi blănuri tăbăcite fără cusur, moi ca îulgul, şi 
hurmuzuri și piepţeni de os şi alte mărunţișuri străluci- 
toare, fuse şi linguri și albii cioplite cu duiumul de 
rudarii cei veseli şi gălăgioșşi, baloturi de şiac şi de pănură 
Şi borangicuri subțiri ca minciuna și trimbe de pînză 
dalbă, de in, colaci de funie, şi obezi, şi cușme, și fluiere, 
și tălăngi, şi şei, şi unelte de tot soiul Şi daruri pentru 
toate pungile. În ocoale geambașii preumblau cu semeţie 
armăsarii dobrogeni, mărunți, cu coamele pînă la chișiţă, 
si sirepii moldoveneti, neîntrecuţi la fugă. Boii cu coarnele 
făloase, ca cerbii, rumegau liniștiți, bivoliţele negre ca 
smoala se înghesuiau speriate una într-alta, oile behăiau, 
porcii scurmau pămîntul cu sfirlele lor lungi și ascuţite. 
Oamenii umblau de colo-colo, buimăciţi și veseli, căscînd 
aura la măscăricii sulemeniţi, la prezicătorii cu gromovnice 
ori la călugării pribegi care vindeau iconiţe făcătoare de 
minuni .şi surcele cit firul de praf, din crucea Miîntuito- 
rului. Iar peste vuietul şi tălăzuirea aceasta pluteau fumul 
dulce al chebabului, care ar fi aţiţat şi pîntecele ana- 
horeţilor, și mireasma atit de plăcută a. vinului din polo- 
boacele abia desfundate. 

Tîrgoviștea, mai noua cetate de scaun, văduvită era de 
priveliștea aceasta şi de vuietul acesta, pizmuind ob- 
şteasca veselie de fiecare an a cîmpulungenilor. Dar în 
ziua” aceea de vară, cu văzduh limpede şi lipsit de arşiţă, 
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ceva din tălăzuirea şi freamătul prelung al sărbătorii 
coborise parcă şi în uliţe:e Tirgoviştei, schimbindu-le 
înfățișarea. Dejugaseră pe la răspîntii ţărani sosiți de 
cine ştie unde și se însoţiseră la sfat, pilcuri-pilcuri, cu 
tîrgoveţi, cu meșteșugari şi cu oşteni nădușiţi şi voioşi. 
Se dăduse cep şi aici poloboacelor cu vin vechi prin 
girliciuri, pe sub bolțile umbroase, de piatră, ori de-a 
dreptul în uliţă, şi se auzea zvon de cavale și de lăută. 
Oamenii, pe chipurile cărora se citeau așteptarea şi nă- 
dejdea, vechi de veacuri şi niciodată împlinite, ciocneau 
bărdacele înspumate şi urau cu glas tare : 

„— Să trăiască măria sa Șerban Vodă ! 

Căci de dinsul fusese poruncită petrecerea aceasta a 

norodului și pe cheltuiala măriei sale se bucurau cu toţii. 
Radu Șerban Vodă fusese uns de vlădicii în stihare stră- 
lucite Şi se înscăunase în dangătul fără sfîrşit al clopote- 
lor şi în pocnetul puștilor făgăduind pace, omenie și drep- 
tate. Mai auziseră ei, asprii şi încercaţii păminteni ai Vala- 
piei asemenea făgăduieli, risipite ca fumul. Însă domnia 
ui Radu Șerban începuse cu adevărat milostivă, fără să 
jertfească prea multe capete Şi fără să trimită de-a fuga 
în jurul măriei sale se adunaseră bărbaţii. cei mai vrednici 
și mai viteji ai ţării, care-l slujiseră şi pe -Mihai Vodă și 
ale cărora săbii fuseseră călite în sînge de vrăjmaş. 

Cu bărbaţii aceştia şedea acum Serban Vodă la ospăț 
în sala cea mare a palatului domnesc. În capul mesei 
lungi, aşternută cu faţă de Damasc, rezemat în jilţul său 
oleacă mai înălţat decît celelalte, măria sa gusta gînditor 
din cupa împodobită cu frunze de aur şi briu de smarag- 
duri. Se aflau dinaintea mesei, ţinîndu-i tovărăşie, Radu 
Calomfirescu, cu faţa osoasă şi nas încovoiat, vulturesc; 
Stanciu, slugerul, cu barba albă ca omătul și obraji 
rumeni ; spătarul Holban, ciungul ; velvornicul Isaia, cu 
grumaz ca de taur și încă mulţi alţi boieri şi oșteni cu 
nume răsunătoare. Dintre Buzești nu se aflau de faţă 
decit Radu şi Stroie, fiindcă Preda bătea încă drumurile 
ţării, cu treburi tainice, numai de măria sa cunoscute, dar 
putea să se întoarcă din clipă în clipă, jilţul lui stînd gol 
şi aşteptindu-l. Friptura înăbușită, de căprioară, găinușele 
umplute cu mirodenii și hălcile de mistreţ, împănate, 
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aromeau în talgere şi cei mai mulţi meseni înfulecau 
voiniceşte, udindu-și în răstimpuri gitlejurile cu vin de 
Drăgăşani. Alţii însă, fără să disprețuiască bucatele, dar 
mai puţin grăbiţi, ori mai sătui, cine ştie, tăifăsuiau 
domol între dinșii. | 

Căpitanul Maldăr se întimplase la masă între prietenul 
său Pavel Udrescu şi un bărbat tare ciudat, cu înfățișare 
de străin. Bărbatul acela avea faţa rasă ca-n palmă şi 
brăzdată de tăieturi, unele mai vechi, altele nevindecate 
cu totul, și pe care fără îndoială nu le căpătase pe cînd 
își rădea barba, ci pe cîmpul de luptă. Că era un luptă- 
tor, şi încă unul de frunte, o dovedeau şi felul mindru: 
de a-şi ţine capul şi uitătura lui dreaptă, plină de nobleţe. 
Lucru nemaivăzut, părul îi era roşu ca focul şi în creştet 
purta un soi de tichie turtită, de catifea, prinsă cu agrafă 
de argint. Tot de argint îi erau bumbii veşmintului negru 
și paitaua de la cingătoare, lucrată măiestrit, în chip 
de fluture. Pe străinul acesta, Tudor şi Pavel îl cunoşteau 
se vede de multă vreme, deoarece cuvintau către el cu 
prietenie, numindu-l ,„messer Bonaventura“. Şi într-adevăr 
îl cunoşteau demult, fiindcă Guido Bonaventura se numă-. 
rase între acei călăreţi cutezători ai lui Silvio Piccolomini, 
veniţi odinioară într-ajutorul lui Mihai Vodă, şi care se 
acoperiscră de glorie. Numai că, din pricini de nimeni 
înțelese, Bonaventura nu se mai întorsese cu ai lui în 
Toscana, răminind sub cerul mereu ameninţat de furtună 
al Valahiei şi slujindu-l acum, ca şi dinşii, pe Radu 
Șerban. 

Cei trei bărbaţi ciocniră cupele, sorbirid pînă la ultima 
picătură nectarul însorit care umplea gura de dulceaţă 
și parfum. Apoi, fiindcă messerul ochise pe masă un 
purcel de lapte rumenit, mincarea domnici sale cea mai 
rivnită, se apucă să-l sfirtece fără milă, ca pe un duşman, 
Căznindu-se să-l dea gata. Pavel Udrescu intrase în vorbă 
cu vecinul său din dreapta, un boier de ţară, uscăţiv 
ca un gătej, bătriîn şi cu auzul împuţinat, care ţinea 
morţiș să-i spună pină la capăt o istorie întortocheată 
cu o sfoară de moşie pentru care voia să se judece în di- 
van, așa că Tudor Maldăr rămase o vreme singur, cu 
gindurile lui. Slujitorul îi umplu iarăși cupa, întrebîn- 
du-l ce mai poftește, dar căpitanul făcu semn să-i dea 
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pace. Păstra încă în suflet clocotul hărțuieliloi purtate de 
curind şi braţul drept încă îi tresărea, gata să se-ncleşteze 
şi-n somn pe mînerul sabiei, Se bătuse cu ură-şi îndîr- 
jire, fără să-i pese: de primejdie, vîrînd groaza în cei 
ce-i stătuseră împotrivă, tăindu-i şi zdrobindu-i ca pe 
rime şi privind  posomorit cum se zvircolese şi cum 
îngheaţă pe vecie la picioarele lui, cu ochii holbați. 
"Vărsase sînge şi sîngele acesta îi mai răcorise parcă pirjolul 
care-l mistuia de atît amar de vreme. Se dezmeticea ca 
dintr-un vis tulbure. Începuse să-l învăluiască 'stăruitor 
dorul după meleagurile blînde dintre obceine, ale Măldăreş- 
tilor, după lanurile coapte acum, căci'se. aflau in toiul se- 
cerişului, după singuratica lui casă în care dăinuia miros 
de brad şi de sulfină, după glasul hiîriit și aspru al lui 
Tănase Oasenegre. Da, se va întoarce fără zăbavă, hotări 
în Sine, căci de slujbe şi dregătorii la curtea domnească 
se lepăda ca de poame pădureţe şi strădania unora de a 
dobindi cinuri cît mai mari făcea să i se strepezoască 
dinţii. Braţul lui lucrase cu hărnicie la chemarea priete- 
nilor, şi iată, Radu Șerban se afla astăzi voievod al 
Valahiei. Prea bine. Dar oare, se întrebă, fi-va de folos 
adevărat ţării schimbarea aceasta ? Se vor statornici 
cu adevărat rinduieli drepte, se va pune capăt hoţiei şi 
năpastelor de tot felul ? Fi-va inima voievodului de ajuns 
de înţeleaptă şi simţitoare ca să oblăduiască norodul şi 
să nu-l apese, lăsindu-l să răsufle tihnit, fără chingi? Și 
dacă se va arăta astfel, bun și drept, îi vor da răgaz neprie- 
tenii să-și înfăptuiască lucrul său ? Căci de jur împrejurul 
ţării stăteau la pindă colţi şi gheare de lup prădalnic şi 
se urzeau tot felul de gînduri otrăvite. Măria sa va trebui 
să fie tare ca lespedea, plin de virtute şi nciertător, 
pentru a-i face să se teamă şi a-i ţine departe de stină. 

Căpitanul Maldăr scrută pe furiş chipul domnitorului 
care. sorbea din cupa încrustată, aruncînd în răstimpuri 
priviri neliniştite către scaunul gol al.lui Preda Buzescu. 
Nu s-ar îi putut zice că Șerban Vodă e un bărbat firav. 
Dar nici spătos din cale afară nu era. Avea ufini albe 
şi subţiri, ca de domniţă, miini fără astimpăr, ghicindu-se 
însă destul de puternice şi pe care nu sclipea nici o 
podoabă în afara inelului cu pecete. Chiar șezînd avea 
o mlădiere frumoasă “a trupului, iar fruntea îi era înaltă 
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“şi visătoare. ] se adinciseră. intre sprincene de timpuriu 
două. brazde înmănunchiate la rădăcina. nasului, mărturie 
a nopților și zilelor de _ irămintare şi cuget. Ociii lui 
păreau să aibă însă luminile întoarse către un tărim 
plutitor, cu heruvimi albaștri și nimburi întristate. lira. 
ca şi cum îl atinsese aripa unei păsări, cu zbor zbuciumat, 
lăsîndu-i nu spaime, ci doar neodihnă şi presimţire. Oarc: 
acum, cînd coborise pe jumătate pleoapele, gindea la ceva 
anume, ori asculta. mumai, destătîndu-se, cîntecul tărăgă- 
nat al tarafului din odaia alăturată ? 

Messer Bonaventura, care tocmai sfirşise vrajba lui 
cu godacul de ţiță, se plecă la urechea căpitanului, șoptin- 
du-i cu glasul lui cîntător şi plăcut : 

— Leul care a șezut cindva la capătul de cinste al 
acestei mese a fost răpus şi răcnetul lui s-a risipit pentru 
totdeauna. Pardosul, oricît şi-ar încorda beregata, nu poate: 
să strige la fel. 

Căpitanul tresări, fiindcă messerul îi citise gindurile 
aidoma. Sc strădui să zimbească : 

—— Sint buni şi pardoşii cînd. săminţa leilor a pierit. 

—— Da, da, încuviinţă toscanul, nu este rău nici aşa. 
Înălţimea sa este un bărbat ales şi nu-l văd dînd vreodată 
îndărăt în faţa primejdiei. Numai că pune prea mult în 
cumpănă fiecare faptă înainte de săvîrşirea ei. Or. vre- 
murile nu sînt prielnice pentru: şovăitori. E, nevoie de 
hotărire scurtă şi neabătută. - 

Căpitanul își trecu degetele prin barba mătăsoasă : 

"— Nu peate fi decît înspre binele ţării dacă măria sa 
chibzuiește îndelung fiecare lucru, messer Guido. Și apoi 
acum, slavă Domhului, nu este război. 

— Se poate să ai dreptate, spuse Bonaventura, zimbind 
la rîndu-i cu oarecare anevoinţă, din pricina crestăturilor 
de pe obraz. Dar nu uita domnia ta că pe lume mai sint 
„șă Simeon Movilă şi Radu Mihnea. mai este-şi craiul A- 
dealului, care-şi zăngăne sabia cu prea. multă stăruință. 
Şi apoi nici sultanul nu știm prea bine ce gindeşte şi 
nici ce mai pun la cale vizirii lui. 

Căpitanul se înnegură la chip, înțelegind că vorbele 
messerului- au un temei adînc. Însă tocmai atunci -Pavel 
- Udrescu, scăpat de pălăvrăgeala bătrinului. boier, întinse 
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către dinşii cupa piină ochi, ciscrnind și îndemnindu-i cu 
mare veselie : 

— Să bem, fraţilor, întru slava ţării şi a lui Şerban 
Vodă. Şi pentru bucuria noastră să bem, căci ni se cuvine 
din plin, ca oşteni biruitori ce sîntem. Să trăim pîn-o 
zbura porcul ! Dar ce ai, frate Tudore, întrebă el plin de 
mirare, văzindu-l pe Maldăr tăcut și dus pe ginduri, iar 
ți s-au înecat corăbiile ? Starețul Teoctist avea o vorbă... 

Dar nu mai apucară de astă dată să afle ce fel de 
vorbă avea cuviosul Teoctist. Uşa se deschise ca lovită 
de-o ghiulea şi în sală păși mătăhălos, dar sprinten, 
Preda Buzescu. Mesenii îl întimpinară cu-strigăte voioase 
pe noul oaspete, îmbrăcat în straie de oștean, cu faţa 
ostenită şi prăfuită, dar plină de oc linişte nepăsătoare, 
ca totdeauna. Luă din mina unui slujitor un pocal înalt, 
pe care îl bău lacom şi însetat, pină la fund. Apoi 
îşi şterse mustăţile cu mineca veșmintului, în zimbetele 
ingăduitoare ale celorlalţi, care-i ireceau cu vederea 
asemenea mărunte necuviinţe. Radu Șerban urmărea în- 
cordat fiecare mişcare a Buzescului, cu privirile lipite de 
buzele acestuia, ca şi cum ar fi aşteptat de la el un cuvînt, 
o veste de mare însemnătate. Înţelegind aceasta, Preda 
nu se zorea totuşi, fiindcă așâ-i era felul. Cînd se hotări 
să grăiască, dovedi glas gros şi ăuitor ca un clopot de 
lavră : 

— Movilă cu tătarii lui Orac Mirza vin asupra noastră. 

Săriră cu toţii în picioare; cupele se răsturnară şi 
talgerele zornăiră. Se porni apoi un zumzăit de glasuri 
ca într-o prisacă în care au dat buzna gărgăunii. Singur 
messer Guido nu se ridicase de la masă. Își sorbea 


„netulburat vinul, mingiindu-și cu stinga sabia de Toledo, 
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care se arcuia ca o nuia de salcie, fără să se frîngă vre- 
odată. Cind izbuti să prindă privirea lui Maldăr rise 
încetigor, cu amărăciune, şi spuse abia auzit în gălăgia 
care se iscase : | 
— Văzuşi ce mare şi grabnică dreptate am avut ? 
Căpitanul moţăi din cap, gîndindu-se înciudat că nu-i 
va fi dat atît de curînd să-și vadă casa şi pămîntul. 
Poate că nici nu le va mai vedea vreodată. Nu se temea 
de moarte, însă ştirea războiului nu-l mai stirnea ca 
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odinicară, nu mai făcea sîngele să-i şfichiuiască în mădu- 
lare ca un harapnic. „Pesemne am îmbătrinit“, cugetă el. 
Înţelegea că multe vetre vor rămîne pustii, că multe 
vădane vor boci cu plozii în braţe şi multe jitniţe cu 
bucaie se vor preface în cenușe. Toate acestea îi apăsau 
inira. Îl bătu pe umăr pe prietenul său Pavel Udrescu, 
șoptindu-i : 

— În ce horă îndrăcită m-ai tras tu, frate Pavele... 

— Nu e cea dintii şi nu va fi nici cea de pe urmă, 
dac-a vrea Dumnezeu, rinji Pavel. Şi apoi, prinzîndu-te 
așa mereu şi cu veselie în horă, nu se ştie de unde sare 
iepurele. Poate îţi vei afla şi tu o mireasă... 

— Da, una cernită şi slabă, cu coasa pe umăr... 

Riseră amindoi, așa cum au ris totdeauna vitejii adevă- 
rați, de la începuturile lumii, cu minunată nesocotinţă 
și cu un fel de mînie neagră. 

Sfatul fu scurt, fiindcă nimic alta nu aveau să chib- 
zuiască decit icşirea grabnică în calea cotropitorului. 
Preda Buzescu primea sub porunca lui întreaga oştire. 
Lăsînd puţini oameni la Tirgoviştea, numai pentru paza 
comnitorului, porniră a doua zi în zori şi călăriră de 
istov. două zile şi două nopţi, cu popasuri scurte ca o 
părere. Nu întilneau pe cale decit cete de băjenari, unii 
în căruţe, alţii pe jos, sirguind să-și scape la adăpostul 
codrilor şi văilor afunde vieţile păcătoase și bruma de 
avut ce putuseră lua cu dinşii. Preda Buzescu, care 
călărea în îrunte, pe iapa lui bălană, voinică, îi oprea pe 
fiecare, cercetindu-i cu amănunţime. După spusa fugarilor, 
tătarii erau mulţi cită îrunză şi iarbă şi ceambulurile lor 
cădeau de pretutindeni, ca grindina, omorînd, pirjolind 
Şi robind. Fireşte, nu puteau să dea crezămint deplin 
acestor biiguieli, căci spaima poate că surpase judecata 
bieţilor creștini, făcindu-i să vadă ce nu era. Orişicum 
insă, mergeau cu multă băgare de seamă, gata să se 
incaiere în clipă cu vrăjmaşul viclean şi crud. 

Calul lui Pavel Udrescu începu să alicnească şi boierul, 
suduind de mama focului, fu nevoit să rămînă îndărăt, 
pentru a vedea ce este de făcut. Părăsindu-şi pilcul de 
lefegii peste care se afla căpetenie, messer Guido i se 
alătură lui Maldăr. 'Toscanul lepădase tichia de catifea şi 
purta în locu-i o chivără cucuiată şi strălucitoare ca o 
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tiară de mitropolit, cu apărătoare mlădioasă la ceafă. 
Plateşa lui făurită în cetatea Milanului cea vestită şi de care 
era atît de mindru, cu toate că se cam scofilcise pe-alocuri 
de loviturile secur ilor şi împunsăturile șpăngilor, strălucea 
de asemenea ca poleită, fiindcă, spunea dînsul, trebuie să-i 
arăţi totdeauna duşmanului cu cine arc de-a face. 

-— La ce mai cugeţi: căpitane Maldăr ? întrebă el plin 
de bunăvoință. 

Frămîntaţ de ale sale, căpitanul simţea nevoia unui 
suflet cinstit, căruia să-i împărtăşească simţămintele, în- 
doielile şi grijile. Messerul cel vorbăreţ, pe care-l știa 
om cumsecade şi cu mai multă judecată decit zvăpăiatul 
Udrescu, i se păru a fi duhovnicul cel mai nimerit. Răs- 
punse, aşadar : 

— Cuget, ca tot oşteanul, la înfruntarea ce va să vie 
și la cîți vom. rămîne după aceea. Și mai cugct la ceva, 
iubite messere : jertfele ce le vom aduce, cum oare vor fi 
primite de Domnul? Drept făcute spre binele mulţimii, 
care este sarea pămîntului, ori numai slujind trufia unui 
Singur om ? 

Bonaventura îşi pironi ochii negri şi strălucitori: ca 
nopțile cu lună ale Toscanei în ochii albaştri ai căpitanului 
Maldăr. Spuse cu gravitate : 

—- Drept este, în ceasul de faţă domnia ta slujeşti 
tronul lui Șerban Vodă. Dar mai înainte de orice slujeşti 
Valahici, precum şi neamului domniei tale, ridicîndu-te 
în- calea barbarilor aduşi încoace de un nesocotit. Eu așa 
gindesc. Ține minte : oricine ar cirmui în Ţara Româ- 
nească, totdeauna se va găsi un altul care să-i riîvnească 
sceptrul şi să vină asupră-i, trecînd prin foc şi sabie 
vieţile şi agoniseala pămiîntenilor. Așa că poţi să ai domnia 
ta cugetul împăcat. Slujeşti ţării. Dulce ţară și greu 
chinuită... Bi, dar poate că te vei fi mirînd cum eu, un 
venelic, un năimit, grăiesc ca şi cum le-aş cîntări atit 
«le bine pe toate... 

— Nu mă mir. Îţi cunose inţelepciunea. 

— Atunci poate că te supăr cu pălăvrăgeala mea de 
babă. 

— Nici asta. Grăiește mai departe, te ascult. 

Messerul destupă plosca atirnată de oblîne şi bău 
îndelung, după care urmă : 
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— Neamul meu e nobil şi vechi. Atiţ de nobil şi atit 
de vechi, încit poate numai la Veneţia întilneai un nume 
sau două care să-l intreacă în strălucire pe-al nostru. 
Strămoşii mei au avut castele, pămiînturi întinse, herghelii 
și pietre preţioase cit nucile. Dar toate avuţiile acestea 
s-au măcinat din pricina războaielor şi a nenoreeului. 
Mie nu mi-au lăsat decît un nume fără pată şi citeva. 
mii de scuzi de argint. Banii s-au irosit repede la jocul 
de zaruri, căci nu mă sfiesc s-o spun, în tinerețe mi-a 
plăcut mult desfătarea aceasta primejdioasă. M-am po- 
menit că nu mai am decit inima şi braţele. O inimă care 
nu se temea de nimic și de nimeni şi două braţe agere, 
tari ca fierul. Meşteşugul armelor l-am învăţat din co- 
pilărie, în toate ascunzișurile lui, așa cum învaţă alţii 
sfinta scriptură. Aşa că, neavînd încotro, am ajuns oştean 
cu plată, cu condottiere, cum se spune pe la noi. Am 
împrumutat un alt nume şi am slujit cu sabia prinți şi 
prelați, cuceritori trufași şi bogaţi. I-am slujit cinstit, 
fără a-mi precupeţi puterile, dar pentru nici unul nu am 
avut preţuire sau dragoste. Un singur om, un singur 
viteaz mi-a ciștigat inima: Mihai, Voievodul Valahiei. 
El și ţara lui, atit de ciudată, atît de frumoasă şi atit de 
îndurerată. De aceca cînd Silvio Piccolomini şi ceilalţi 
s-au întors în 'Toscana, eu am rămas aici. Pe fiecare 
dintre ei îi aştepta o mamă, o soţie, un cămin. Pe mine, 
nimic din toate acestea. Numai pumnale ucigașe pîndind 
din umbra zidurilor... Aici însă, oamenii, deși sînt aprigi 
la minie, nu au nimica de ascuns şi se arată blinzi ca 
turturelele cu cei ce au gînduri curate. Un călător ne- 
cunoscut dacă le bate la ușă, ei îl întimpină cu piine şi 
cu sare şi îi astimpără setea cu vinul cel mai bun. Firea 
lor e plecată spre cîntec, iar florile și copacii cringurilor 
sînt pentru dinşii făpturi mingiietoare. 'Toate acestea 
mi-au fermecat inima pe care o socoteam închisă pe vecie 
oricărui simţămiînt duios. Voi să mă odihnesc în pămintul 
acesta primitor ca la sînul maicii mele răposate, căpitane 
Maldăr. Şi poate, cine ştie, înainte de-a închide eu ochii, 
să-l văd primenit şi izbăvit de furtunile care-l bat. Căci 
astfel de ţară și astfel de popor nu se poate să nu aibă 
o soartă mai bună. 


53 


” Călăreau alături. Mişcat de spovedania pribeagului, 
căpitanul îi căută mina şi i-o strinse într-a sa, puternic, 
în tăcere. 

ŢTocmai atunci se auzi porunca de oprire, strigată din 
om în om. Căpeteniile se adunară grabnic în jurul lui 
Preda Buzescu, ca să-i asculte cuvîntul. În zare se ivise 
licărind ca un şarpe de cleştar apa Teleajenului. Deasupra 
albiei presărate cu bolovani albicioşi juca un abur subţire, 
înşelător. Dar dincolo de aceste marame străvezii se ri- 
dicau în mai multe locuri trimbe de fum vinăt. Trimbele 
acestea nu mai erau o amăgire. Ele arătau neîndoielnic 
şi înfricoșetor apropierea nohailor, care pirjoleau după 
obicei cătunele. Şi celor mai încercaţi le trecu un fior de 
gheaţă prin șira spinării. Pînă atunci vrăjmașul fusese 
numai o ameninţare depărtată, dar acum căpătase trup 
de balaur şi se prăvălea mugind asupra lor. Preda Buzescu 
chibzuia, mușcindu-şi sfircul mustăţii. Nu ştia cum e maj 
bine să facă. Îndeobște, tătarii nu au o rinduială a răz- 
boiului. Ei năvălesc de pretutindeni ca într-o risipă de 
păsări negre, ţipind ascuţit, şi ca într-un virtej al morţii, 
nebizuindu-se decit pe oarba lor vitejie şi pe iuţeala lor 
diavolească. Pe de altă parte el ştia că Orac Mirza eo 
căpetenie 'iscusită, care deprinsese multe șşiretlicuri pe 
cimpul de luptă. Apoi împreună cu Orac Mirza se mai 
aflau Simeon Movilă și boierii lui, iar aceştia s-ar fi putut 
“să le dea tătarilor învăţătură despre cum să izbească mai 
. cu folos și mai cu vicleşug. Așa că era nevoie să se pregă- 
tească de luptă cu multă înţelepciune şi să nu lase nimica 
la voia întimplării. Aici, pe malul stîng al Teleajenului, 
se aiîlau strimtoraţi de rîpi şi bolovănișuri. Dincolo locul 
părea mai neted și mai prielnic mişcării. 

— Voi ce spuneţi, întrebă Preda, trecem pe celălalt 
mal sau ba ? 
1. — Mai încape vorbă ? Mă mir pentru ce mai zăbovim ! 
se repezi Pavel Udrescu, încă minios pentru că fusese 
nevoit să-și schimbe calul. Să cădem peste dinşii ca 
„trăsnetul ! 
4 — Locul pare mai întins, mai bun pentru luptă. Aici 
ne stînjenesc adinciturile, întări vornicul Isaia. 

— Asta o am văzut, spuse Buzescu. Tocmai de aceea 
m-am gîndit să trecem. Mai este însă ceva. Dacă ne va 
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copleşi vrăjmaşul ? Dacă vom fi siliţi să facem cale în- 
toarsă în graba mare ? Apa va fi o stavilă, ne va încetini 
mersul. Ne vom buluci la vaduri şi lesne ne vor împresura 
şi tăia. 

— Întoarcere nu este, rosti încet dar limpede căpitanul 
Maldăr. | 

Slujerul Stanciu, Holban şi ceilalţi înclinară bărbile 
în semn de încuviinţare tăcută : Întoarcere nu era. Dacă 
Simeon Movilă se aşeza domn, nu se mai afla loc pentru 
dinşii în Țara Românească decit sub securea gidelui şi 
în furci, căci Movilă nu cunoştea mărinimia şi împăcarea, 
Jar de pribegie şi înstrăinare mai bine lipsă. 

Dădură pinteni. Vadurile nu trebuiau căutate prea mult, 
fiindcă apa era scăzută de arșiţă şi nu trecea nicăierea 
de burta cailor. Iapa voinică a lui Buzescu ieși cea dintii, 
fornăind, pe malul dimpotrivă, apoi încet, încet întreaga 
oaste trecu, în afara căruţelor cu merinde, care fură rîn- 
duite pînă una alta într-o viroagă dosnică, la adăpostul 
sălciilor şi arinilor. Soarele, priponit în crucea amiezii, 
vărsa valuri de foc pe cîmpie. Oameni și cai se zvintară 
iute. Ploştile şi burduşelele treceau din mină în mină, 
căci atît zăduful cît şi apropierea fără greș a luptei făceau 
să se usuce cerul gurii ca iasca. Iscoadele trimise înainte 
de prevăzătorul şi încercatul Preda Buzescu, alese dintre 
oștenii cei mai dibaci, se întoarseră arătind că tătarii sînt 
cu adevărat numai la o azvirlitură de băț. De spus nu 
putură să spună ciîţi sint, dar păreau cutremuraţi de ce 
apucaseră să vadă. Unul singur, Vasile mutul, credincios 
al lui Preda, îi tălmăci stăpînului prin semne numai de 
ei doi înţelese că tătarii trebuie să fie de două ori mai 
mulţi decit românii şi că se apropie de matca Telea- 
jenului nu ca mai inainte, bulziş, ci desfăcuţi într-un 
şirag mare, încovoiat ca un iatagan care coseşte totul în 
cale. Vreme de gîndit nu mai era. Abia apucă Buzescu 
să dea unele porunci, hotărind la mijloc şi în faţă pe 
călăraşii înzăuaţi şi mai bine într-armaţi, care ar fi putut 
fringe la nevoie secera nohailor şi să trimită spre lături 
oastea de ţară, cu zestrea ei umilă de ghioage, securi şi 
scuturi de impletitură, că se şi iviră cei dintii vrăjmaşi. 
leşiseră din picla pilpiietoare a amiezii ca nişte năluci, 
la cele două margini ale zării. Erau fără îndoială capetele 
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acelui şirag încovoiat despre care povestise Vasile mutul. 
da vederea valahilor, nohaii tresăriră parcă, şovăind, dar 
nu mai mult ca o frintură de clipă. Își urmară calea în 
irap întins, abătîndu-se pe nesimţite înlăuntru, ceea ce 
dovedea limpede că vor să mlădieze iataganul într-un 
zotocol, unindu-i capetele și prinzind oștirea lui Buzescu 
la mijloc. Înțeleseră cu toţii, întunecîndu-se la faţă, că 
lucrul acesta, dacă vor îngădui să se întîmple, îi va pierde. 
fără nădejde de mintuire. 

Cele două trupuri de oaste ţărănească, mînate unul la 
stinga şi unul la dreapta de iscusinţa grijulie a lui Bu- 
zescu, zoriră chiuind ca la nuntă, fiecare spre latura 
sa, dornice să reteze şi să spulbere capetele acelei funii 
emeneşti care ameninţa să se schimbe în laţ sugrumător. 
Dar ele nu dăduseră încă piept cu dușmanul, cînd grosul 
urdiei tătăreşti se arătă privirilor, drept în faţă, ca un 
zid mohorit. Aceeaşi tresărire, aceeaşi zăbavă abia bănuită, 
apoi zidul nohailor se urni cu un zvicnet viu înspre armia 
valahă care aștepta în neclintire. Între oştile cele două, 
cimpia se deslășura molatică, înfiorată, ca un linţoliu 
verzui-ruginiu, gata să primească trupurile morţilor, fără 
osebire de lege. Întinderea aceasta golașă se micșora 
văzind cu ochii, căci tătarii își înteţiseră goana. La 0 
poruncă ncauzită hangerele lor licăriră în soare şi sulițele 
se aplecară înainte. Se desluşeau acum bine de tot caii 
lor mici şi păroşi, cu boturi şi frunţi berbecate, scuturile 
rotunde, de piele, cu gurgui, și căpăţinile chiluge, cu moţ 
în creștet, săltind ca dovlecii pe valurile unui iaz. Un 
vuiet greu se auzi, căci oastea de ţară izbise în sfîrşit. 
marginile, după care îndată izbucniră chiotele ascuţite, 
străpungătoare, ca ale unor păsări de pradă, ale tătarilor 
ce veneau. Unii ţineau friîiele cu dinţii, alții îşi struneau 
numai cu călciiele și genunchii bidivii încălecaţi pe deșe- 
late. Parcă se prăbuşeau asupra lor călăreţii iadului, răc- 
nind cu turbare şi filfiindu-şi coamele noptatice... 

— Acum ! spuse liniștit Buzescu, care nu obișnuia să 
strige poruncile, fiindcă avea un glas grozav de puternic, 
atît de puternic încît pînă şi şoapta lui suna ca o dara- 
bană. 

— Viaţa noastră în miinile Domnului, adaose bătrînul 
Stancitu 
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Si se năpustiră. În frunte se afla Buzescu pe iapa lui 
albă ca îngerii şi ar fi părut el însuși un heruvim pogority 
din văzduh, dacă aspra şi neagra lui chică nu i s-ar fi 
birlit ca blana de lup şi nu şi-ar fi rotit sabia deasupra 
capului ca o morișcă. Cînd fură numai la ciţiva stinjeni 
de zidul vrăjmaș, căpitanul Maldăr, care se afla între 
cei dintii, putu să citească pe feţele smolite ale nohailor 
groaza pricinuită de această: arătare nepămintească. O 
ploaie de suliţi ușoare se abătu asupra valahilor, însă 
cetele acestora se împlintară adînc în rîndurile tătărimii, 
Nădăjduiseră ca din puterea iureşului să răzbată dincele 
«le tătari şi iarăși să se întoarcă, brăzdindu-i şi semănind 
spaima. Nu se întîmplă astfel. Grosimea rîndurilor vrăj- 
maşe era nemăsurată şi abia acum înţelese căpitanul cît 
«e mulţi sînt cu adevărat. Cu toate că izbitura le mai 
imprăștiase întrucîtva desimea, abia aveau loc să lupte 
şi se aflau cufundați ca într-un nor de viespi întăritate. 
-O suliță veni asupră-i ca un ac, dar căpitanul se feri 
aper într-o:parte. 

” Lovi cu sabia un scut care pirii şi se despică, apoi la a 
doua lovitură simţi că piriîie ţeastă de om şi mogildeaţa 
dinainte-i se prăvăli de pe cal. Din nou trebui să ferească 
o lovitură de suliță, să abată alta peizişă de hanger şi 
din nou izbi cu vrăjmășie o tigvă rasă, desfăcind-o pînă 
la junghietura gitului. Apoi, cuprins ca totdeauna de fier- 
binţeala luptei, nu-şi mai socoti mișcările şi loviturile; 
fețele schimonosite ce-l împresurau se topiră cu teate 
intr-una singură, cu o mie de guri urlătoare şi cu:o mie 
de ochi holbaţi, şi parcă altcineva, o putere tainică, un 
duh sîngeros îi călăuzea braţul, în şuierul și virtejul 
acela al morţii. 

Alăturea de el se lupta Pavel Udrescu. I se vedeau 
fălcile mişcîndu-se şi gura căscată fioros ; în vuietul bătă- 
liei nu se înţelegea ce strigă, dar fără îndoială că, îm- 
părțţind loviturile de paloș, îi împroşca totodată pe potriv- 
nici cu ocări şi blesteme îngrozitoare. Toscanul, măreț şi 
nepăsător ca un turn de cetate şi cu chivăra strălucind ca 
o lună de argint, mînuia sabia de Toledo, la al cărei preţ 
nici nu visau: sălbaticii nohai, ca pe un bici de foc, necru- 
ţător. Înșelaţi de falnicele-i podoabe de război şi socotin- 
du-l pesemne un prinţ zănatic şi putred de bogat al 
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Apusului, tătarii năpădiseră pe dinsul ca muştele pe 
fagurele de miere. Mindria lui de a se arăta în luptă 
ferecat şi poleit ca arhiereii iată că nu-i era de mare folos, 
ci dimpotrivă. Pe messer Guido nu părea să-l tulbure 
însă năvala cea multă. Sabia subţire şi mlădioasă îi 
crescuse din pumn ca un lujer cu venin. Avea mişcări 
scurte, repezi, nemaivăzute, uluindu-i și vrăjindu-i pe 
oamenii pustiului, care aproape uitau să se apere, pierind 
fără glas. Niciodată nu sălta braţul mai mult decit era 
nevoie, nu-și lua avint; cei doboriţi de dinsul nu se 
infăţișau căsăpiţi, zdrobiţi, fierul împungea mărunt și 
ucigător ca pipăitul scorpionului, drept în inimă. Spătarul 
Holban avea barba stropită cu sînge și lupta cu mîna 
stingă, ca odinioară Mihai Vodă, dar nu pentru că s-ar îi 
deprins din pruncie să se slujească de dinsa, ci din pricina 
beteșugului dreptei, ciuntite mai demult, într-o hărţuială 
cu seimenii lui Alexandru cel Rău. Lucrul îi prindea bine, 
căci vrăjmaşul era pălit de unde se aştepta mai puţin, iar 
ochii bătrinului vădeau mulţumire cruntă. Radu Calomfi- 
rescu singera din mai multe răni, neprimejdioase însă şi 
puţin adinci pe cit se părea, fiindcă se apăra cu bărbăţie 
liniștită. Aprig, nemilos, dezlănţuit ca o fiară, vel-vornicul 
Isaia grămădise în juru-i gorgan de leşuri. Pe cît era de 
mătăhălos, se ridicase în scări ca să aibă mai multă 
viîrtoşenie în căzătura braţului. Lovea îndesat, cu buzdu- 
ganul, căci de altă armă nu se slujise în viaţa lui, şi 
loviturile cădeau ca barosul pe ilău, nedomolite, sfărimînd 
fără să aleagă capete de oameni şi de cai, din tigvele 
sparte ţişnea sîngele ca din izbucniri fierbinţi. Se încăie- 
raseră cu toţii pe viaţă şi pe moarte şi braţul fiecăruia 
lucra fără răgaz, după îndemnul celei de-a unsprezecelea 
porunci, nescrise în tablele legii : „Ucide ca să nu fii ucis“. 

Căpitanul Maldăr putu să răsufle mai în voie o clipită, 
căci bătălia care se urma ca un virtej îl împinsese către 
margine, unde tătarii, nemaiaflindu-se atît de strîniş 
Jaolaltă, atacau cu mai puţină îndrăzneală. Înălţindu-se 
în scări, pentru a vedea și înțelege mai bine încotro bate 
cumpăna încleștării, zări mai departe, la dreapta, în mij- 
locul desimii tătăreşti, un gugiuman cu canaf, alăturea cu 
lucirea unor veşminte de mătase și a unor pieptare de 
solzi. TYresări ; acolo se aflau Simeon Movilă şi boierii lui. 
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Din nou clocotiră într-insul ura şi miînia înfricoşată. 
Strigă din rărunchi către ai săi, ciţi se aflau în preajmă : 

— După mine, copii ! 

Oştenii îi pricepură gîndul. Îl urmară repezindu-se ca 
ulii la vederea potirnichilor în mirişte. De da prima izbi- 
tură în scutul tare al unui tătar trupeş, sabia căpitanului 
se frinse ca o surcea. Tătarul ridică securea rinjind, dar 
unul din soţii lui Maldăr curmă la vreme gindul ucigaș, 
culcîndu-l în ţărină pe gealat. Căpitanul smulse o suliță 
din trupul unui mort, spre a nu rămine fără apărare, şi 
cu toate că minuia anevoie arma grosolană, urmă să-şi 
croiască drum inspre ţinta lui, ajutat cu nădejde de 
ceilalţi. Gugiumanul lui Mavilă se vedea bine pe deasupra 
călăreţilor, ca un semn îmbietor, dar cu cit năzuiau către 
dînsul, cu atit înaintau mai încet şi mai trudnic, cu toate 
că nu se zgirceau la lovituri şi nu cătau la vieţile lor 
primejduite la tot pasul. Aproape jumătate din cei care 
porniseră o dată cu Maldăr pieriseră ori erau atit de 
sfirtecaţi de răni, încit abia se mai ţineau în şa. În cele 
din urmă se pomeniră împotmoliţi, încolţiţi, gîtuiţi în 
mulţimea tătarilor, urlătoare ca stihia. Căpitanul înţelese 
cu furie şi obidă că strădania lor fusese în zadar. Nohaii 
clădiseră în jurul lui Movilă şi alor săi un zid atit de 
puternic şi de gros, că nu s-ar fi putut strecura prin- 
tr-însul nici o ginganie. Orac Mirza ştiuse bine ce face. 
Pentru el viaţa lui Simeon Movilă preţuia mai mult decît 
soarele, căci nu se mulțumea cu prădăciunile mărunte 
ale ceambulurilor: dacă pribeagul ajungea domn al 
Valahiei, hanul ar fi-dobindiţ de la el aur mult, grămezi 
de aur, şi pietre scumpe, şi roabe tinere, şi arme, şi 
veşminte de soi. De aceea il rinduise într-o cetate vie, 
cu zăvoare omeneşti, care nu se puteau desface decit la 
porunca lui. i 

— Înapoooi ! răcni Maldăr deznădăjduit. 

Călăreţii rămaşi se rotiră pe cit le ingăduia strînsoarea, 
și apărîindu-se din răsputeri căutară într-un larg ocoliș 
să-și afle scăpare şi drum îndărăt, la ai lor. În tabăra 
românilor încercarea fără noroc a căpitanului Maldăr nu 
trecuse nebăgată în seamă. Un pilc de călăreţi în frunte 
cu Pavel Udrescu se avintase viioros spre locul capcanei 
şi chinului lor, dacă nu spre a-i ajuta să împlinească ceea 
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ce giîndiseră, măcar spre a nu îngădui ca locul cu pricina 
să devină mormîntul acelor viteji. Maldăr auzi de departe 
glasul mare și pătrunzător al lui Udrescu : 

— Viu, frate, viu ! Ţin-te bine şi dă vîrtos ! 

Îndrăzneaţa faptă stîrnise însă îngrijorarea şi printre 
căpeteniile nohailor. Ciîţiva dintre aceştia se apropiară cu 
mare grabă. Maldăr şi ai lui, aproape sleiţi de puteri, 
ţineau piept cu înverșunare, imbărbătaţi de ajutorul care 
sosea, cînd căpitanul se pomeni faţă în faţă cu un călăreț 
neobișnuit. Purta nădragi de mătase galbenă și pieptar de 
piele, bătut cu ţinte de aramă şi argint; friul calului de 
soi bun era așijderi presărat cu steluțe de argint, iar sub: 
şaua moale avea cioltar scump, cusut cu fir. Privirile hi 
se încrucișară şi căpitanul înţelese cu uimire, deşi nu-l 
snai văzuse nicicînd, că omul acela cărunt, cu căutătura 
îngheţată şi mîndră, nu poate. să fie altul decît temutul 
Orac Mirza, spaima cîmpiilor şi a lumii. În ochii îngustaţi 
Și traşi către timple ai războinicului fulgeră în clipa 
dintii o lumină care putea să însemne preţuire tăcută 
pentru nesăbuita vitejie a vValahului, care se aruncase de 
jocura şi cruzimea. Inima căpitanului, săgetată de privirea 
aceasta cumplită, cunoscu un fior aspru, o zbatere scurtă, 
ca de pasăre chircită sub ameninţarea şarpelui. Hanul 
ridică sabia. Moartea ivită deasupra capului său desfăcu 
însă împietrirea neputincioasă a lui Maldăr. Propti sulița 
curmeziş, împotrivindu-se loviturii. Lemnul se dovedi 
tare şi nu se reteză, lepădind numai așchii. De cealaltă 
izbitură căpitanul se feri plecindu-şi tot trupul într-o 
parte şi tăișul trecu șuierîind nuniai la un deget de dînsul. 
Îndată ridică ciotul de suliță, îndreptindu-l cu nădejde 
spre gitul vrăjmașului, dar nu-l nimeri, fiindcă armăsarul 
acestuia sărise cu agerime în lături. Chiar atunci răzbiră 
lingă dinșii, lărmuind şi lovind ca turbaţii, Pavel Udrescu 
şi ceilalţi. Urletul tătarilor îl întrecu pe al lor şi o negură 
de scuturi se înălţă dinaintea hanului, spre a-l protegui 
de furia nimicitoare a valahilor. 

— Singe și moarte! răcnea Udrescu, fioros la vedere 
ca un casap. Ucide, ucide ! Despică ţeasta ! Yaie și-nţeapă ! 
Ucide tătarul ! Ucide cîinele ! 
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Mina aceea de viteji se aflau în mijlocul dușmanului 
ca un mănunchi de frunze în viltoarea apelor, dar nohaii, 
tulburaţi la gîndul că mai marele lor, pe care-l socoteau 
un fel de Dumnezeu întrupat, ar putea să fie rănit sau 
răpus, nu mai atacau cu atita străşnicie, mărginindu-se să 
se bulucească în preajma lui Orac Mirza pentru a-l feri 
de orice primejdie și primind loviturile cu acea nepăsare 
a copacilor sub trăsnet. Căpitanul Maldăr înțelese că îm- 
prejurarca e prielnică şi că trebuie s-o folosească fără 
zăbavă dacă voiau să mai scape cu zile. Strigă cît putu, 
strunindu-şi calul şi însîngerîndu-l cu pintenii : : 

— Îmdărăt, fraţilor ! Îndărăt cît mai e vreme ! 

Cu părere de rău se dezlipi Udrescu de viesparul în 
care se virise, urmîndu-şi prietenul. Unul cite unul se 
traseră indărăt, ca printr-o strungă, către liman, către ai 
lor, scăpînd teferi sau aproape teferi din încleştare, nedo- 
molindu-și îndirjirea decît atunci cînd nu se mai aflară 
ameninţaţi din spate şi din lături. Luptau iarăși în şirurile 
care unduiau, se legănau, se fringeau, alipindu-se din 
nou. ca într-un danț îndrăcit, purtat nu în sunetul tara- 
fului, ci în strigăte de moarte, blesteme, nechezături şi 
zăngănit de arme. | 

Iupta părea nchotărită. Dar căpitanul Maldăr, care 
învățase de-a lungul anilor să cîntărească dintr-o ochire 
sorții unei bătălii în chiar plinul ei, înţelese curind că 
românii, biruiţi de osteneală, covirşiți de numărul vrăjma- 
şilor, șşovăic, ba chiar dau înapoi. Aripile oștirii valahe, se 
plecaseră ca aripile şoimului rănit, inspre riu, Dacă nu 
se întîmpla o minune, aveau să fie împinși cu toţii în 
albia Teleajenului, adeverindu-se prezicerea amară a lui 
Buzescu. Deodată căpitanul avu simţămiîntul că se petrece 
ori se va petrece curînd ceva neobișnuit, ceva de seamă. 
N-ar fi putut spune ce-l făcuse să încerce acel simţămiînt, 
dar în toată preajma vînzoleala bătăliei căpătase o ascu- 
țime şi o neliniște ca zumzetul dintr-un buduroi cînd 
matca cea nouă se pregăteşte să roiască împreună cu 
slujitoarele ei. Ștergîndu-și năduşeala care-i şiroia pe 
frunte, Maldăr zări cu coada ochiului, către stinga, o 
nălucire albă năpustindu-se și auzi un zvon de chiote 
înteţite, 
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— Uitaţi-vă, uitaţi-vă ! se ridicau glasuri înfierbîntate 
dintre români. 

— Acela-i Ghirai, nepotul hanului ! strigă cu uimire 
și slugerul Stanciu. 

— L-a doborit, l-a ucis! răcniră alţii cuprinși de 
bucurie. 

Ce lucry nemaipomenit se săvirşise oare ? 

Preda Buzescu, căci iapa lui era nălucirea cea albă, 
îl văzuse de departe pe Ghirai şi-l cunoscuse dintre ai 
săi, fiindcă se mai întilniseră şi pe alte cîmpuri de bătaie. 
Buzescu ştia bine cît de ciudat şi nepătruns e sufletul 
mirzacilor şi că vitejia lor se trece ca un foc de paie dacă 
vreuna din mărimile lor e ucisă ori cade în robie, socotind 
cu toţii că în fiinţa acelei căpetenii sălăşluiesc duhul şi 
tăria neamului întreg. De aceea hotărise să-l răpună cu 
orice chip pe Ghirai şi, pindind clipa prielnică, se repezise 
asupră-i ca aruncat din praştie. Numai că nu totdeauna 
lucrurile se potrivesc cum ar voi omul şi strigătele de 
bucurie ale valahilor se dovediseră pripite. Ghirai înălţă 
pavăza, sabia lui Buzescu se împlintă adinc în pielea de 
bivol întărită cu speteze şi la o smucitură a tătarului se 
rupse din cruce. Nu atit de teamă că a rămas dezarmat, 
cit de furie că vrăjmaşul îi va scăpa, Buzescu văzu roşu 
înaintea ochilor şi nu mai stătu să cugete : scoase picioa- 
rele din scări şi se prăvăli ca un bolovan uriaş asupra 
tătarului înlemnit, încleştindu-l cu braţele şi smulgindu-l 
din şa. Caii rămaşi fără stăpîn zvicniră înspăimintaţi în 
lături şi cei doi se rostogoliră la pămint. Nepotul hanului 
rămăsese şi el cu braţele goale, căci în cădere îşi pierduse 
hangerul şi scutul, iar cele două trupuri se zvircoleau 
acum în iarba ofilită şi bătucită, ca o hidră cu două capete 
şi mulţime de mădulare. Totul se întimplase cu asemenea 
iuțeală și atît de neașteptat, încît peste amindouă oştile se 
lăsă un fel de încremenire. Un tătar care-şi prinsese 
potrivnicul la strimtoare, năucindu-l cu o lovitură de scut 
între ochi şi era gata să-l străpungă cu sabia, rămase cu 
braţul ridicat, ca într-o vrajă, dar nici românul care, 
dezmeticindu-se, ar fi putut la rîindu-i să-l pălească cu 
securea, nu se mai gîndi să folosească prilejul. Pe o 
întindere destul de mare oamenii aproape că nu mai 
luptau, iar în jurul celor ce se încăieraseră acolo, pe 
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pămînt, se căscă, precum la poruncă, un gol, un luminiş 
împrejmuit de piepturile cailor ca de-un zăgaz viu. Nimeni 
nu cuteză să arunce cu sulița pentru a-l răpune îie pe 
Ghirai, fie pe Valah, fiindcă cei doi, în înverşunarea lor, 
se înlănţuiseră ca nişte tulpini mișcătoare şi oricît de 
dibaci ar fi fost ţintaşul, nu putea ucide pe unul fără 
a primejdui viaţa celuilalt. Dar poate că nici nu cugetau, 
români şi tătari, la una ca asta; poate că un glas tainic 
le şoptise să privească numai și să adaste, căci acolo se 
înfruntau doi uriaşi şi înfruntarea aceasta avea să hotă- 
rască soarta bătăliei şi soarta sufletelor toate. Ochii pie- 
zişi ai nohailor luceau ca de friguri şi feţele lor arse de 
vintul pustiei se lungiseră parcă în aşteptarea semnu- 
lui lui Alah, atotputernicul. Românii, posomoriţi ca stîn- 
cile, impietriseră ca şi ele. 

Preda era mai trupeş decit Ghirai, dar nici tătarul, cu 
toate că se arăta subţiratic şi scundac, nu era lipsit de 
putere şi mai ales de iscusinţă. Tăria cărnii îi juca sub 
piele ca o împletitură de funii și se mlădia scăpind din 
strinsoare, de parcă ar fi fost uns cu oloi. Greutatea și 
îndirjirea de :'mistreţ a lui Preda îl covirşiseră de citeva 
ori, dar de fiecare dată ţişnise într-o parte şi se repezise 
cu ţeasta în pintecele potrivnicului, berbeceșşte, ori tă- 
bărise pe grumazu-i. Dar Preda se scutura de dinsul ca 
de un căţel. Nici vicleşugurile, deprinse în copilărie încă 
de la luptătorii cei mai încercaţi ai hoardei, nici agerimea 
nu-l mai slujeau prea mult pe nepotul hanului, fiindcă 
începuse să sufle greu şi i se adunau clăbuci în colțurile 
gurii, ca la fiarele hăituite. Buzescu însă rînjea nemilos, 
stăpîn pe sine, fără semn de osteneală. Abia i se smulsese 
Ghirai din butucii braţelor pentru a treia oară, tă izbuti 
să-l încolțească iarăşi, cuprinzindu-l virtos de după şale 
şi frîngindu-l încet, pentru a-l lipi cu umerii de pămînt. 
Tătarul pricepu că dacă lucrul acesta se va întîmpla, va 
însemna sfîrşitul său, fiindcă valahul avea să-l zdrobească 
fără cruţare. Groaza morţii îi năpădi inima întunecînd în- 
tr-însul ca un zăbranic cinstea şi mîndria de luptător. 
O mină îi era cetluită în strînsoarea de fier a lui Buzescu, 
cealaltă îi era însă slobodă. Jungherui scurt, de nimeni 
zărit pină atunci, ţişni parcă singur din brăcinar, fulgerind 
în lumină, şi se împlintă parcă singur în partea stîngă a tlui 
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Preda, sfişiind adinc ca o gheară. Sinpele năboi prin 
veşmint. Buzescu gemu scurt şi geamătul lui cutremura 
auzul românilor. Uriașul însă nu se clătină şi nu slăbi 
strinsoarea decit o clipită, atit cît să prindă în pumn 
braţul înarmat, pe cînd acesta se pregătea să lovească a 
doua oară. Braţul trosni ca un vreasc şi Ghirai urlă cu 
minţile rătăcite de durere. Ca şi cind nici n-ar fi luat în 
seamă rana lui grozavă, Buzescu îşi culcă acum vrăjmașul 
cu ușurință și repeziciune la pămînt, punîndu-i genunchiul 
în piept. Ochii tătarului se bolbotiră ieşind din găocile 
lor cu albușuri cu tot. Jungherul nu-l lepădase, cu toate- 
că nu mai avea nici un strop de vlagă : stînga lui Buzescu 
apucase dreapta lui neputincioasă, dar cu degetele în- 
covoiate încă pe miner, ducîndu-i-o spre beregată. De 
parcă valahului i-ar fi fost scirbă să atingă el însuși 
arma necinstei, împinse o dată scurt pumnul lui Ghirai şi 
lama se înfipse pină-n plăsele la rădăcina gâtului. Sîngele 
bolborosi şi ţișni, iar tătarul își dete sufletul, scurmînd 
ţărîna cu picioarele. | 

Preda Buzescu se înălță drept ca un brad, chiar în 
clipa cînd pe deasupra cîmpiei se împleteau două strigăte 
izbucnite din sute de piepturi : cel de spaimă şi restriște 
al nohailor şi cel de bucurie și izbindă al valahilor. Căci 
valahii văzuseră și diînşii în pieirea lui Ghirai un semn 
al soartei, plin de făgăduinţă și dreptate. 

Căpitanul Maldăr, care privise lupta gîtuit de neliniște, 
înțelese că în inimile războinicilor tătari s-a cuibărit 
acum o teamă străveche, nelecuită, şi că dacă românii vor 
să aibă biruinţa de partea lor, trebuie să izbească neîn- 
tirziat, fără a le da timp să-şi vină în fire. Îndemnîn- 
du-i pe ai săi cu un chiot sălbatic, prelung, se năpusti 
între nohai ca o furtună. În afară de cîţiva, care descăle- 
caseră grabnic, sărind în ajutorul lui Buzescu, fiindcă 
acesta era gata să se prăvale din pricina singelui scurs, 
îl urmară toţi ca un singur om, scoţind strigăte înfrico- 
şetoare şi învirtind săbiile deasupra capului. Gîndul că- 
pitanului se adeveri, căci tătarii se apărau acum cu prea 
puţină tărie, apăsaţi şi vlăguiţi de priveliștea morţii lui 
Ghirai, Fu de ajuns ca unul singur dintre diînşii, încre- 
dințat că steaua lor cea bună s-a stins şi s-a mistuit 
în neguri, să-şi întoarcă bidiviul şi să se îndepărteze 
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în fuga. mare de la locul bătăliei, pentru ca toţi ceilalţi 
să caute a face la fel uitînd de fala războinică a seminţiei 
lor şi nemaiascultînd nici un îndemn. Apoi nu mai îu 
decit o risipire şi o goană buimacă. Pe ciţi îi ajungeau, 
valahii îi hăcuiau fără îndurare, dar era greu să-i ajungă 
pe toţi și goana aceasta după rămăşiţele urdiei lui Orac 
Mirza sc-urmă pînă tîrziu, înspre toate colţurile zării. 
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Pe cîmpia Teleajenului zăceau arme fărimate, scuturi, 
stirvuri de cai şi trupuri omeneşti, unele ghemuite, altele 
cu braţele întinse în cruce şi cu ochii aţintiţi în văzdub, 
altele cu dinţii încleștaţi în lut, care cum apucascră ceasul 
din urmă. Corbii, atraşi de nădejdea ospăţului, se roteau 
cîrîind și scoborind cu tot mai multă îndrăzneală. lerbu- 
rile erau roșii ca singcle în lumina amurgului. 

Rana Puzescului se arăta primejdioasă din cale afară. 
Jungherul tătarului îi sfîşiase pieptul adînc, înspre par- 
tea inimii, cărcia puţin lipsise să nu-i stingă pentru tot- 
deauna bătaia. Preda zăcea acum pe aşternutul de otavă, 
într-o căruță uşoară care avea să-l ducă grabnic şi cu 
grijă pînă în cetatea Braşovului, la doctorul Kunz, vestit 
în aceca. vreme pentru iscusinţa minunată cu care tămă- 
duia bolile şi mai cu osebire rănile pricinuite de fier, 
închegîndu-le cu leacuri numai de el cunoscute şi făcînd 
mădularele iarăși tefere, ca de la început. Rănitul avea 
fața galbenă și ochii încercănaţi i se închiseseră ca de o 
mare ostencală. Radu Buzescu, care călărea pe lingă 
căruţă, îşi întorcea din cînd în cînd cu jale privirile 
către fratele său. Puţine nădejdi își punea în lecuirea lui 
Preda. De altminteri, toţi tovarășii lui de arme, oricît 
l-ar fi ştiut de tare şi oricît i-ar fi îmbărbătat faima 
doctorului neamţ, nu mai credeau în sinea lor că vitea- 
zul va scăpa cu zile. 

Ajunseră la răspintia unde trebuiau să se despartă, 
căruţa cu rănitul apucind-o în sus, către cheile munţi- 
lor, iar dinşii urmindu-şi drumul înspre 'irgoviştea. 
Radu Buzescu, descălecînd, se aplecă asupra fratelui său 
şi îl sărută îndurerat pe frunte, ca pe morţi. Se desco- 
periră cu toţii, în tăcere, Pleca dintre ei, poate pentru 
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vecie, un uriaş cu sufletul de cremene şi de cer. Pe 
obrajii lui Vasile Mutu, care avea să mine caii, însoţin- 
du-şi stăpinul pină la Braşov, lunecau lacrimi mari ca 
strugurii. 

Rănitul ridică pleoapele anevoie, privind ca dintr-o 
piclă. Șopti, şi printr-o străduință nemaivăzută şoapta 
lui sună tot ca odinioară, limpede și învăluitoare : 

— Nu vă miîhniţi. Are să se întimple cum este scris. 
Sintem făpturi pieritoare cu toții, şi fiecăruia îi soseşte 
clipa. Vine cind il aştepţi mai puţin un vint negru: te 
suflă și te spulberă ca păpădia, fără să poţi face nimica. 
Bine este cînd laşi măcar un semn al trecerii tale. 
Maldăr, Calomfirescule, Udrescule, aici sînteţi ? 

— Aicea, răspunseră într-un glas. 

— Să vegheaţi, vă zic. Şi tu, frate, şi ceilalţi, cu toţii. 
În viaţa asta, şi bună şi păcătoasă, cum a fost, am gre- 
șit adese cît cu gindurile, cît cu fapta. Citeodată greşa- 
lele unuia apasă vremelnic pe ţară. Eu tristeţea aceasta 
am să o duc cu mine în pămînt. Voi cată să faceţi tot 
ce faceţi spre' folosul neamului şi pre nimenea să nu 
obijduiţi. Hotărască cel de sus să ne vedem în ceasuri 
mai bune, iar dacă nu se va putea, într-altă lume, mai 
puţin zbuciumată. Mînă, Vasile ! 


- 


III 
PRIBEGII 


P uţini se întorceau la Tirgoviștea, boierii numai şi 
oştenii în plată. Oastea de ţară se împrăştiase pile cu 
pilc pe firul văilor, înspre cătune şi sate. Se ailau în 
vremea secerișului şi treierișului, iar acelea nu erau 
munci pe care să le biruie deplin copilandrii şi muierile. 
Uscăciunea îndelungată prevestea ploi şi se temeau cu 
toţii să nu le putrezească bucatele pe cimp. Unele căpe- 
tenii înțelegeau, ba chiar şi arătaseră prin cuvint că 
această desfacere a oştilor poate să aducă necazuri, 
dar nimenea nu putea să oprească oamenii. Roadele gliei 
înfățișau nădejdea tuturora şi foametea este tot atit de 
rea, dacă nu de zece ori mai rea decit ciuma, războiul 
și alte năpaste. 

Căpitanul Maldăr călărea, după cum se obișnuise, în- 
tre prietenul său Pavel Udrescu și messer Bonaventura, 
care în cele de pe urmă bătălii își împodobise obrazu! 
cu atitea crestături noi, încît te mirai cum se mai ţineau 
fişiile una de alta. 

Mistuit de vechea lui sete, Pavel trase ploscuţa cu 
vin roşu de la oblinc şi sorbi cu nesaţ, imbiindu-i şi pe 
ceilalţi. Văzduhul era încins şi răcoreala vinului le prii, 
dezlegindu-le limbile, mai ales pe-a toscanului, care în- 
cepu cu glasul lui ciîntător, tărăgănat, o poveste cu 
prinți străluciți şi cu preafrumoase domniţe din ţara lui 
papistăşească. 

Tudor Maldăr asculta numai cu o ureche, fiindcă gin- 
durile îi erau duse la vălmăşagul întimplărilor trecute, 
pe care le depăna cu ochii mijiţi în soare, lăsindu-se în 
voia calului istovit şi el de drumurile lungi şi de greu- 
tăţile luptei lui. 

Voi să se gindească la ceva mai prielnic şi plăcut 
omului, la ce se gindesc toţi oştenii pe drumul întoarce- 
rii, la țarina părintească, la vatra odihnitoare, la făptu- 
rile dragi. Soaţă, copii şi neamuri nu avea, ce-i drept, 
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dar avea slujitori credincioşi şi mai iubitori decit îrații. 
Zimbi în sine, cu bucurie şi blindeţe, zicîndu-și că vrednicul 
şi neliniştitul Tănasc trebuie să fie acum cocoţat în foişor, 
scrutînd zările cu palma streaşină la ochi, iar că baba 
Vasilisa lasă mîncărurile să i se ardă în cuhnic, bolbo- 
rosind pe la icgane, bătind mătănii şi rugindu-se fe- 
cioarei să aibă în pază trupul şi sufletul stăpinului. 

Cugetarea aceasta care-l iînseninase ca un crimpei de 
cintec îndepărtat fu însă curmată de sunetul de corn 
spăimit şi scurt al străjilor ce călăreau la o sută de 
stinjeni înainte, după rinduială. Pilcul din frunte se opri 
învălmăşindu-se Și lărmuind. Fiecare căuta să înţeleagă 
ce s-a întîmplat și de ce au dat ştrăjile semn, dar nedu- 
merirea nu ţinu mult, căci văzură cu toţi un nor de colb 
„ce sosea înspre dînşii din afundurile zării. 

— Vrăjmaşii ! Dau vrăjmaşii ! strigă aţiţat vel-vornicul 
Isaia, pipăind minerul ghioagei. 

— Care vrăjmașşi, vornice ? îl certă Holban. Acesta 
e doar drumul Tirgoviştei, drumul cetăţii ! 

Bătrinul avea dreptate, dar în același timp nu puteau 
să nu priceapă, orbi de-ar îi fost, că în mijlocul acelui 
nor de colb se mișcau călăreţi, nu mulţi, poate o sută, 
poate cîteva zeci, însă apropiindu-se cu mare iuţeală. 
Șovăiau. Prieteni să fie ? Neprieteni ? Cu ce gînduri ve- 
neau ? Dincotro ? Pentru orice întimplare, slugerul Stân- 
ciu dădu porunci și împărțindu-se în două trecură de-o 
parte şi de alta a șleaului, gata să izbească de va fi fost 
nevoie, cu îndoită putere. Păşeau încet, strunindu-şi caii, 
fără să slăbească din ochi virtejul ce gonea către ei. 
Curînd putură să desluşească făpturile călăreţilor. Nu se 
înşelaseră, erau puţini, dar pe chipurile tuturora se răs- 
pîndi o uimire fără margini, fiindcă îi cunoscură pe călă- 
raşii domneşti rămaşi în cetate, la paza lui Serban Vodă. 
Ieşiră în drum chiuind şi făcînd semne. Cind se aflară 
faţă în faţă peste citeva clipe, uimirea lor din cît de 
adincă tusese se făcu şi mai adincă, înmărmurinduc-i, 
căci între călăraşii aceia, din care unii aveau braţul sau 
fruntea cuprinse în fișii însingerate, il văzură pe însuși 
măria sa Radu Șerban. Și înţeleseră, cutremurindu-se, 
că asupra voievodului şi asupra lor inşile se abătuse 
nenorocirea cea din urmă şi cea mai mare. 
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— Măria ta, strigă slugerul Stanciu cu glas de stejar 
în furtună, apropiindu-se de vodă, măria ta, ce s-a pe- 
trecut ? Ce urgie şi ce blestem ne-a mai trimis soarta? 

Voievodul își umezi buzele crăpate de arșiţă şi răs- 
punse scurt : 

— Bathory. 

Un murmur se iscă printre boieri, vădind mai degrabă 
minie şi durere decît uluială. În amintirea lui Maldăr 
scăpărară cuvintele aruncate: de messer Guido la ospăț : 
„lar voievodul Ardealului îşi zăngăne sabia cu prea 
multă stăruință.“ Și apoi cuvintele rostite de el însuși, 
tot cu acel prilej: „În amarnică horă am intrat, frate 
Udrescule...“ Horă amarnică, horă îndrăcită, care se va 
incheia poate sub întunericul brazdei. Îl căută din ochi 
pe Pavel, dar întîlni chipul domnitorului, tras și col- 
buit, cu aceeaşi căutătură învăluită de tristeți. Radu 
Serban lămurea acum cu vorbă ostenită, dar nu înspăi- 
mintată şi nici tînguitoare : 

— Au venit cu putere năprasnică de săbii şi arche- 
buze. Și cu tunuri au venit. Noi. eram puţini, ne-am apă- 
rat cit am putut, dar ne-au copleșit repede. Alta nu 
aveam ce face decît să lăsăm cctatea și să alergăm. în 
întimpinarea voastră. Ştiam că sînteţi pe drumul în- 
toarcerii. 

— Din bunătatea ininiii, măria sa nu spune toate cum 
au fost, grăi tulburat un oștean bătrin, cu straiele hăr- 
tănite şi pline de sînge. Căci ne-a poruncit să rămînem: 
și să pierim apărind. Tirgoviștea. Noi am fi pierit fără 
șovăire, după cum datori sîntem. Dar o dată cu noi s-ar 
fi prăpădit şi măria sa, ori poate ar fi căzut în miinile 
vrăjmaşului. De aceea nu am dat ascultare măriei sale * 
și l-am luat în mijlocul nostru, ieşind din primejdie. 
Iar acuma gata sîntem să primim pedeapsa neascultării... 

-— Nu pedeapsă ţi se cuvine, oştene, ci laudă, spuse 
Holban bătriînul, căci viaţa lui Vodă Șerban este mai 
presus ca orice, întruchipind nădejdile ţării. 

Boierii adeveriră cu grai înfierbîntat spusele lui Hol- 
ban, blestemîndu-l pe craiul Bathory. Cotropit de furie, 
vel-vornicul Isaia tună : | 
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— Vinzare a fost! Pun capul că a îost vinzare şi 
vicleșug. Altfel n-ar fi ştiut atit de bine să-şi aleagă 
ceasul cînd să lovească cetatea. | 

Din vorbele ce se urmară, învălmăşile şi repezi, înţe- 
leseră cu toţii că negreșit Isaia are dreptate. În cetate 
vor îi fost iscoade ale lui Bathory, ori poate craiul plă- 
tise chiar pe careva din preajma lui Radu Şerban să-l 
vestească îndată ce oștirea valahă se va afla departe. 
Dar chiar dacă nu avea dreptate şi la mijloc fusese nu- 
mai 0 împrejurare nenorocită, cetatea căzuse, vodă se 
afla îugar şi trebuiau să chibzuiască în pripă ce.este de 
făcut. Erau cu toţii înneguraţi și zbuciumaţi peste mă- 
sură. Lipsiţi cum se ailau de oastea cea mare a ţării, 
nici vorbă nu putea fi să se întoarcă asupra Tirgoviştei 
şi să încerce a-l alunga pe Bathory, căci ar fi mers la 
pieire : puterea craiului o întrecea pe-a lor ca aceea a 
turmei de mistreți pe-a lupului singuratic şi înfometat. 
Vodă cunoştea prea bine toate acestea şi tăcea învăluit 
in mihnirea lui stăpinită ca într-un zăbranic. Nu era 
împăcat cu soarta, dar nici nu ştia cum să o înfrunte şi 
să o întoarcă în folosu-i. 

Calomiirescu rosti cel dintii cuvintele amare care-și 
făcuseră loc în cugetul fiecăruia, o dată cu înţelegerea 
deplină a acelei cumpene : 

— Măria ta, osînda aceasta a căzut de multe ori 
asupra unor voievozi luminaţi, căci este osînda însăși 
a pămiîntului nostru, aşezat la răscruce şi între săbii. 
Cei ce au îndurat-o cu linişte, cu bărbăţie şi mai ales cu 
chibzuială i-au dovedit greul. Așa va să lucrăm și noi, 
înțelepţeşte. Ne-a rămas, pînă una alta, drumul pribegiei. 
Drum ştiut. Să trecem dar în Țara Moldovei. 

— Noi, cei care am făgăduit să te urmăm și la bine 
şi la rău, îţi vom sta alături, adăogi slugerul Stanciu. 
Vom afla ocrotire şi ajutor şi ne vom întoarce tari, la 
ceasul potrivit, să pedepsim fărădelegile și trufia. Iar 
măria ta vei cîrmui sănătos, pînă la adinci bătrineţe. 

— Să te audă cel de sus, Stanciule, spuse vodă întu- 
necat, deşi eu unul am îndoielile mele. 

_— Nu te îndoi, doamne! strigă slugerul cu lăuntrică 
aprindere. Dar deodată tresări îngrijorat: N-eo văd pe 
mărita doamnă... 
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— N-avea teamă, Stanciule, îl linişti Radu Șerban, 
a fost cel dintii gînd al meu. De cum s-a zvonit apro- 
pierea lui Bathory am trimis-o fără zăbavă, cu rădvanul, 
pe căi lăturalnice înspre Suceava. 

Slugerul şi ceilalţi boieri oftară uşuraţi, căci le erau 
scumpe blindeţea și frumuseţea fără cusur a doamnei 
Maria. Calomfirescu din nou cuvintă : 

— Să zorim, vremea nu așteaptă! Drumurile sînt 
lungi şi aspre, iar craiul Bathory poate că a şi trimis oști 
pe urmele măriei tale. 

— Bine, se învoi domnul, să purcedem. 

Căpitanul Maldăr care, la îel ca ceilalţi, ascultase cu 
minie şi uimire fapta lui Bathory, simţi un junghi în 
inimă, căci avea să fie pentru întiia oară pribeag, în- 
străinat cu bună voia lui de plaiurile Valahiei şi de apa 
Oltului cea purtătoare de cîntece vechi. Își înăbuşi băr- 
băteşte oftatul și sări jos să stringă. chingile calului, 
așteptind porunca de plecare. Spătarul Holban mai avea 
însă o vorbă cu măria sa, și o rostea cu glas scăzut, 
așa încît puţini auzeau ce spune, numai cei ce se aflau 
în nemijlocita apropiere a sa şi a domnului : 

— Doamne, mă gindesc şi eu ca prostul, cind va fi 
să ne întoarcem și să izbim pe vrăjmaş, in ce-ne vom 
bizui oare ? Avem braţe bune, mai zise, privindu-și cu 
mindrie stinga teafără, şi poate de pe ânde vom umbla 
vom stringe şi altele sau le vom năimi. Asemenea vom 
alege cu chibzuinţă ceasul răsplăţii, ca rosturile să ne 
fie nouă supuse şi prielnice. Dar toate acestea nu sînt 
de ajuns. Biruinţa nu va fi întreagă dacă oastea de ţară 
nu se va ridica într-ajutor. Și cine să o ridice, aflîn- 
du-ne cu toţii peste hotar? Cine să dea veste prin sate 
şi ocini la vremea cuvenită, cine să îndrume cetele, să 
le înmănuncheze la loc potrivit? Musai, doamne, să 
rămînă careva dintre noi aicea, oricît de mare este pri- 
mejdia, să le rînduiască pe toate cînd va primi semn. 

Boierii care ascultau începură a şopăcăi tulburaţi, căci 
nu se gindiseră la asta. În frămintarea lui, slugerul 
Stanciu se trase de barbă mai să rămină fără dînsa : 

— Bine grăişi, spătare. Musai să rămină unul sau 
mai mulţi dintre noi aicea. Dar tu însuţi ai spus că pri- 
mejdia e mare. Să nu fie o jertfă zadarnică. 
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_— Primejdic este: pentru. boierii care au cinuri mari 
la curtea mărici sate Serban Vodă, vorbi Calomfirescu, 
căci pre aceia: Bathory îi cunoaște şi îi va hăitui. Dar 
dacă va răimine un oștean care nu a avut dregătorii 
înalte, asupra aceluia vor fi mai puţine bănuieli. Price- 
pîndu-se în trebile războiului va împlini slujba cum se 
cuvine, iar pămiîntenii, ştiindu-l om al paloșului, îl vor 
asculta şi urma cu credinţă. | 

— Socotinţa e bună, hotări vodă, dar cine îi-va. oștea- 
nul acela iscusit şi neînfricat ? 

Tăcură, uitindu-se unul la altul, îngînduraţi. Cel din- 
tîi care ridică privirile, mîhnite încă, dar în care lucea 
o rază de nădejde, înspre căpitanul Maldăr, fu însuși 
măria sa. Rind pe rînd apoi, boierii toţi își strămutară. 
și dinşii privirea pe chipul înăsprit, cu ochi însă blajini 
ca două viorele ameţite de cer, al horezeanului. Se uitau 
minunîndu-se cum nu s-au gîndit de la început la dînsul 
Şi lăudind fiecare în sine înţelepciunea lui vodă. Căci mai 
fericită alegere nu putea să fie. Cine nu cunoștea vitejia. 
lui Maldăr și credinţa lui faţă de Mihai Vodă ? lar dacă: 
se urnise din birlogu-i şi venise într-ajutorul lui Radu 
Șerban, însemna că acesta poate să se bizuie pe dinsul: 
pînă la moarte, orice-ar fi fost. lar ceea ce se arăta 
mai de seamă, în împrejurarea aceasta, cra că Maldăr: 
nici rîvnise, nici primise ranguri la curtea cea. nouă, 
voind să rămînă jumătate oștean, jumătate plugar, pre- 
cum fuseseră părinţii şi moşii lui. 

Căpitanul, stinjenit de privirile acestea cercetătoare, 
pline de preţuire, simţi că nădușește, tușşi şi căută în 
pămint ca un flăcăiandru. Radu Vodă, care descălecase, 
veni către dînsul și-i cuprinse umerii, fără să zică ni- 
mica. Întilnindu-i ochii negri, adinci şi pilpiitori, Maldăr 
înţelese că omul acela a pătimit nemăsurat în tăcere, 
măcinat fiind de tristeţi și doruri ca lacul biîntuit în 
strătunduri de stihie şi că aşteaptă de la dinsul o mi- 
nune sau mai mult decit atita. Își redobîndi graiul, ho- 
tărînd chiar în acea clipă să nu se arate nici cutezător 
din cale afară, nici copleşit de cinstea ce i-o arătau, ci 
să desluşească fără ocolișuri simţămintul său : 

— Măria ta şi cinstiţi boieri, nici o vorbă nu s-a spus 
aicea, dar eu am înţeles că pe mine au căzut sorții. Așa 
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să rămină, dacă domniile voastre au cumpănit aşa. Sili- 
mă-voi să fac cum e mai bine şi să nu cad în gheara 
vrăjmaşului. Sint dator supunere domnului meu, dar 
voiesc să ştiţi că toate cîte le fac, le fac numai din încre- 
dinţarea că e spre binele țării. | 

„.— Căci voievozii vin şi se duc, iară ţara rămine, cum 
spunea un înaintaş al nostru, mai numit şi Țepeș, întreg; 
cu glas înviorat Radu Serban. Cu adincă dreptate ai 
grăit, prietene Maldăr, şi asta îmi sporeşte prețuirea 
co ţi-o port şi face să mi se întărească nădejdile. Rămii 
sănătos şi păzeşte-te, -căci netrebnicii mişună şi nu aș 
voi:să te pierd pentru nimica în lume. 

— Așa să faci! îl povăţui şi spătarul. Fii cu ochii în 
patru şi nu te încrede în nimeni mai mult decit este 
nevoie. Pregăteşte totul din vreme, așa fel ca oastea să 
se poată ridica. la un singur semn. Semnul acela ţi-l 
vom -da cît de curînd. 

Cel dintii îl îmbrăţişă domnul, apoi Calomfirescu şi 
ceilalţi, iar mai la urmă prietenul său Pavel Udrescu :: 

— Rău îmi pare, frate, că drumurile noastre se des- 
part pentru o bucată de vreme. Cu tine parcă şi în 
luptă mi-era mina mai slobodă şi gura mi-era mai slo- 
bodă la petreceri. Dar bun e Dumnezeu! Om trage nei 
săbiile iarăşi alături şi vom ciocni iarăşi ulcele, Să ne 
vedem cu bine. 

Messer Bonaventura îi scutură mina cu putere, între- 
bindu-l îndatoritor : 

— Nu vrei să-ţi las unul din oamenii mei? Un bun 
Juptător, ager ca șoimul şi tăcut ca piatra. Te va asculta 
ca pe mine însumi. | 

_— Nu, messer Guido, îți mulţumesc, se împotrivi că- 
pitanul. Dacă vor cădea peste noi oștenii lui Bathory, 
nu-mi va sluji la nimica şi vom pieri doi în loc de unul. 
lar altminteri mă voi descurca eu şi singur. 

După sfatul slugerului Stanciu, căpitanul lepădă că- 
mașa de zale şi îmbrăcă strai de rînd, schimbînd de 
asemenea şaua scumpă cu una ponosită şi fără preţ. De 
sabie nu vru să se lipsească, dar în vremile acelea înve- 
ninate, o sabie la şoldul unui călăreț nu bătea la ochi 
mai mult decit o trişcă sau un toiag. Apoi se despărţiră 
in grabă, căci şi așa zăboviseră prea mult. Cînd ultimul 
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dintre călăreţii lui Şerban Vodă se mistui în depărtare, 
pe drumul umilit şi îndoielnic al pribegiei, cerul se 
acoperise cu nori vineţi. În adincul mişcător şi piclos ca 
o boltă de fum bubui tunetul şi stropi repezi începură 
îndată să cadă peste cîmpie şi în colbul drumului, care 
sfiriia încins. În alt ceas, mai puţin zbuciumat, căpitanul 
Maldăr ar fi primit cu desfătare picăturile binecuvin- 
tate care i se aninau în sprîncene şi în barba încîlcită, lă- 
sînd dire cenușii pe chipu-i trudit, dar acuma le șterse 
nepăsător cu dosul palmei și îndemnindu-și roibul porni 
la trap întins pe șleaul singuratic, către ursita lui. 

Îl băteau puzderie de gînduri, unele lovindu-se între 
diînsele ca berbecii și fărimindu-i bruma de pace suile- 
tească ce o mai păstrase. Se bucurase într-un fel că nu 
mai e nevoit să plece din Valahia, îndepărtindu-se de 
casă pentru cine știe cît amar de vreme. Dar iarăşi îl 
cotropea nemulţumirea, firea lui cinstită şi mindră răz- 
vrătindu-se în fața acestei întoarceri furişe, pe drum 
ocolit şi în veșminte schimbate. Oiîtă apoi înţelegind că 
nu are încotro. Nu se temea pentru sine, cum nu se te- 
muse niciodată, dar dacă ar fi dat buzna în braţele oşte- 
nilor lui Bathory, nădejdile pribegilor s-ar fi spulberat 
o dată cu moartea lui. Şi se simţea puternic legat de 
aceştia, mai ales de cînd îi ştia fugari şi urgisiţi ; îi erau 
dragi, fiindcă luptaseră alături de dinsul, îi văzuse sin- 
gerînd şi scrişnind şi punindu-și vieţile în primejdie fără 
să le pese. Iar în ochiul acelui Şerban Vodă care, fără 
îndoială, nu-şi trăise viaţa în fericire şi răsfăţ, citise 
asemenea o năzuinţă şi o lumină ce-l vor călăuzi poate 
spre fapte înalte. „Facă ceasul bun să nu mă fi înşelat“, 
șopti căpitanul în barbă, apoi se lăsă grijilor acelei călă- 
torii de unul singur, socotind cu luare-aminte ce are de 
făcut. Trebuia să se strecoare cît mai pe departe de 
Tirgoviştea, umblind pe căi nepăzite şi necercetate, pină 
va ajunge acasă, la Măldăreșşti. O întilnire cu oamenii 
noii stăpiniri nu i-ar fi fost priincioasă. Poate că aceştia 
l-ar fi lăsat să se ducă în pace, ca pe-un drumeţ oare- 
care, dar s-ar fi putut să iasă și altfel. Așa că era bine 
să se ţină cit mai pe delături și să zorească pe cit va 
putea. În cetăţuia lui va aștepta apoi să se mai liniş- 
tească zarva, să se micşoreze foriota oștenilor pe dru- 
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muri şi să-i mai piară cotropitorului teama de hărţuieli 
neaşteptate. Abia după aceea va începe să trimită oa- 
meni, ori să meargă chiar dinsul cînd şi unde va fi 
nevoie, pregătind în taină stringerea oştii de ţară pen- 
tru ceasul ce va să vie, răzbunător. 

Mergea de cine ştie cîtă vreme. Ploaia, departe de a 
conteni, cum contenesc îndeobşte ploile de vară, se înte- 
țise, nevoindu-l să-şi ridice gluga de pinză groasă, fiartă 
în oloi, care nu-l apăra însă nici cit o foaie de brusture, 
căci se simţea pătruns de umezeală pină la măduvă. Se 
abătuse demult din șicau, pe un drumeag de care ce se 
tîira şovăitor şi ameţit printre coline şi cringuri, nedu- 
cînd parcă nicăierca. Ploaia îl desfundase cu totul, prefă- 
cînd pulberea și glodul uscat al făgaşelor într-o mlaștină 
cu piriiașe şi cu capcane clisoase, prin care calul păşea 
cu hărnicie, dar tot mai fără spor. Trecuse în două rin- 
duri prin faţa cite unui mănunchi de case prizărite şi 
povirnite ca nişte biete luntri înecate într-o mare duş- 
mănoasă, de tină. Nimeni nu se arătase şi nimeni nu-l 
întimpinase, în afara cîinilor slăbănogi care-l lătraseră 
fără chef şi fără stăruinţă, trăgindu-se repede în vizui- 
nile lor scobite în căpiţe ori sub grămezile de uscături. 
Căpitanul nu socotise că e bine să se oprească şi să 
ceară adăpost, întii fiindcă voia să străbată drum cit mai 
lung pină-n seară şi apoi pentru că nu-l răbda inima 
să le aducă griji noi acelor creştini pe care îi bănuia 
şi așa destul de necăjiţi. Dar acum începta să se mustre 
singur că nu poposise. Nici un cătun nu-şi mai vestea 
ap:opierea, zările se arătau neguroase și pustii atit cit 
putea să ghicească prin țesătura ploii, norii coboriseră 
aproape de tot, aninîndu-se în crengile salcimilor ca 
niște dihănii negre. Lumina se împuţina din clipă în 
clipă şi căpitanul înţelese că în curînd are să îie noapte. 
Încotro să apuce ? Pînă cînd va orbecăi astfel, în neştire, 
prin apă, întuneric şi glod? Calul dădea semne de oste- 
neală. Dar tocmai cînd Maldăr blestema mai cu foc 
coclaurile acelea şi soarta care-l minase într-acolo, des- 
luşi în latura stingă a drumului, nu prea departe, pe-o 
măgură teşită, ceva care aducea a aşezare omenească, 
Se abătu repede peste pripor şi cînd ajunse dinaintea 
acelei arătări se lămuri jumătate cu mirare, jumătate cu 
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mulţumire, că este o tirlă părăsită din cine ştie ce pri- 
cini, fiindcă nici ţipenie nu se mișca. primprejuf. Priponi 
calul sub un șopron învelit cu paie, după ce-l deschinpă,. 
bucuros că cel puţin îl mintuie de biciuirea ploii, iar 
dinsul se trase cu grabă în coliba veche şi afumată a 
păcurarilor. Într-un colţ al colibei se afla un strat de fîn 
care mai slujise şi altora de culcuș, iar lîngă vatră, 
cineva, un drumeț neştiut, mai dinaintea lui, pregătise 
un braţ de găteje. Aprinse focul, rînduindu-și veşmin- 
tele la uscat, apoi ospătă încet cu pita şi brinza din co- 
buri. Bău o înghiţitură de vin roş, mai aruncă o mînă de 
vreascuri în vatră și se tolăni răpus de trudă pe aşter- 
nutul de îîn. Mireasma finului era plăcută, iar gîndurile 
începură să i se învălmăşească. și să se înece în toropeala 
ce-l podidea. Aţipi curînd în fornăitul prietenos al roi- 
bului, auzit ca o părere prin peretele subțire și strimb. 
al colibei. i 

Cînd se deșteptă, soarele strălucea ca o tipsie de aur 
în poala văzduhului, de parcă niciodată n-ar fi fost pe 
lume ploi și blesteme. Toate îi părură altfel în lumina 
voioasă, iar o pasăre măruntă, impestrițată cu toate cu- 
lorile pămîntului, dădu țipăt iute şi năbădăios ca un 
îndemn. Rise și încălecă, pornind iarăşi pe drumeagul 
din ajun, care începuse să se zbicească sub boarea dimi- 
neţii. Nu-şi mai simțea inima atit de apăsată şi frămîn- 
tată, cărările şi faptele se arătau dintr-o dată mai lesni- 
cioase ca pînă acum. Văzu departe, tot către latura stîngă, 
un sat mai arătos şi mai cuprins, cu biserică înaltă şi 
i se păru că aude prin limpezimea zărilor dangăt liniştit 
de clopot. „Iaca, nu-s singur pe lume“, gîndi Maldăr. Şi 
ca să îndreptăţească această cugetare, un piriu sprinten 
coți dinspre acel sat dintre măguri, alăturindu-se'. dru- 
meagului și întovărăşind călăreţul stingher cu murmu=- 
ru-i şăgalnic şi neintrerupt. De la o vreme drumeagul 
începu a se lărgi și el, arătind mai bătătorit, mai um- 
blat, şi primind la sînu-i alte drumuri strimte, șerpui- 
toare, în care roţile şi copitele plăvanilor întipăriseră 
semne adinci. Pieziş în albia piriului se arătă un stăvi- 
lar ce abătea o șuviţă de apă pe școc podit, neîndoiel- 
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nică mărturie că undeva, în apropiere, se află o moară. 
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De altfel, drumul ieșind de sub pletele sălciilor la lu- 
mină şi întinsoare, căpitanul o zări numaidecit. Nu cra 
o moară mare; stăpinul ei se dovedea însă gospodar 
harnic şi curat, căci acareturile erau în bună rînduială, . 
iar dincolo de cele se întindea o livadă de meri prive- 
ghind: știubeicle unci prisăci. Măcinișul cra în toi, în 
ograda- morii se grămădiseră o mulțime de care şi o 
mulțime de oameni, dornici foarte să guste din piinea 
cea nouă,. pentru care trudiseră atita. Uitîndu-se mai 
bine, căpitanul văzu că între dinşii se numărau îndeosebi 
fete şi neveste, precum şi moşnegi şi flăcăiandri cu caş 
la gură și numai cîțiva bărbaţi în putere. „lată ce în- 
seamnă, îşi zise cu obidă, să trăieşti fără contenire sub 
zodie de singe. Citora nu le vor fi albit oasele pe 
cîmpie, fără candclă şi fără bocet și cîţi dintre dinşii nu 
bat încă potecile războiului şi bejaniei...“ 

Șovăi o clipă, apoi îşi îndemnă calul și intră pe por- 
țile cele mari în mijlocul adunării pestrițe. Descălecînd, 
dete ziua bună. Oamenii îi răspunseră cuviincioşi, fără să 
arate grijă sau mirare şi îşi văzură de rosturile lor, ca 
şi cînd l-ar fi cunoscut de cînd lumea şi nu le-ar fi pă- 
Sat de dînsul. Căpitanul zimbi pe sub mustață, căci știa 
de unde vine această nepăsare. Una că aceşti oameni 
iu erau din fire iscoditori, dar pe lingă asta vremile îi 
învăţaseră să nu se vire prea mult în sufletul străinilor, 
mai ales al acelora cu arme la briu, căci lucrul era une- 
ori tot atît de primejdios ca și cum te-ai fi așezat din 
nebăgare de seamă pe un arici. Făcindu-și de lucru pe 
lîngă cal, Tudor Maldăr trase cu urechea la cele 
ce vorbeau între dinşii,. 

— Măi oadere, grăi un uncheaș cu plete colilii că- 
tre un băietan mai răsărit, ia lasă hirjoana şi fugi de-i 
dă o mină de ajutor lui Onu să toarne grăunţele-n coş, 
că ne vine rîndul mai degrabă. 

— Lasă, moş Bicule, se îndărătnici flăcăul, nu-i mai 
duce dumneata grija lui Onu, că deşartă el trei saci odată, ca 
pe nimica. 

— Iar dacă, Doamne păzeşte, seacă piriul și se opreşte 
moara, e în stare s-o facă el însuşi să umble, cu braţele 
lui, adăugi un bărbat cu umărul strimb şi călcătura 
aşijderi. 
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Oamenii riseră înveseliţi. Flăcăul de mai înainte vorbi 
însă aţiţat : 

— Ziseşi dumneata că glumeşti, bade Zamfire, dar eu 
unul pun rămăşag că năzdrăvanul nu se dă în lături să 
facă isprava. A fărimat el şira ursului din pădure şi să 
nu poată să urnească o nirdalnică de moară ? 

Zamfir îşi plecă şi mai mult gitul pe umărul şui şi 
spuse, holbind ochii : 

— Pe Onu, măi fraţilor, trebuie că l-a alăptat muma 
urşilor, ori a zimbrilor, de s-a zămislit într-insul atita 
putere. Eu îs rumân în lege, am fost şi-n bătaie, că 
de-acola m-am întors aşa pocit, cum mă vedeţi, dar 
cînd îl ştiu mînios mă trec spaimele. 

Moş Bicu tuşi cu înțeles : | 

— Fiţi cu luare-aminte, fraţilor, cind grăiţi despre 
Onu, că-i şi Aniţa lui Nistor pe-aci şi s-ar putea s-o 
miînie flecăreala voastră. 

Întoarseră cu toţii privirile către o fată mlădie, cu 
ochi ca murele. şi cu băsmăluţă roşie, atit de rașşie, încît 
ceva din rumeneala ei îi pogorise şi în obraji. Fata mai 
întii îşi plecase fruntea ca o iadă gata să impungă, apoi 
o înălţă, scuturindu-şi salba şi sumețindu-şi năsucul bont, 
după care spuse repezit : 

— Ba, zică fiecare ce poiteşte, moş Bicule, că mie 
nu-mi pasă nici atitica. Ce-am eu cu Onu ? 

— Apoi aşa zice şi el, clătină din cap moș Bicu: 
„Ce-am eu cu Aniţa ?* Dar graiul vostru spune una, iar 
ochii voştri spun alta. 

Oamenii riseră acum şi mai vîrtos, din adîncul inimii. 
Maldăr, molipsit și el de bunăvoia lor, se hlizi în tăcere, 
tot întrebiîndu-se cine va fi fiind voinicul acela ca din 
basme despre care pomeneau ei. Nedumerirea nu ţir.u 
însă mult, căci în deschizătura şandramalei ce adăpostea 
fusul morii cu toate ale sale se ivi un uriaș tînăr, cu 
părul şi sprincenele colhuite de făină, care strigă de 
răsunară. vecinătăţile : 

— Altul la rînd, oameni buni, că bai pietrele-n gol 
şi ne prinde noaptea ! 

Atita zise şi se mistui în cotloanele lui. Cei cărora 
le sosise rîndul se grăbiră cu grăunţele. Căpitanul, după 
ce îşi adăpă calul la jgheabul de lingă fîntînă, se apropie 
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de sătenii care sporovăiau între dinşii sau ospătau pe 
movilele de saci. Simţea că se află între oameni cum- 
secade, nevoiaşi, trudiţi şi bătuţi de necazuri, însă cu inima 
slobodă şi plecaţi spre voioşie. Îl încerca dorinţa de a se 
arăta prietenos şi a schimba o vorbă cu dinşii. De aceea, 
cu toate că ar fi putut prea bine să-și potolească setea 
din ciutura curată a fîntinii, spuse : 

— Fraţilor, m-aş ruga pentr-o ulcică de apă proas- 
pătă, iar dacă mi-ar aduce-o fata de colo, cu ochi fru- 
moșşi, şi mai dulce mi s-ar părea apa, adăogi, arătind 
spre Aniţa şi mirindu-se însuşi de ce i-a venit. 

Fata se îmbujoră iarăşi şi răspunse cu sfială : 

— Cu dragă inimă... numai că eu... eu nu mi-s gazdă. 

Nici nu sfirşise ea bine vorba şi din deschizătura 
morii se auzi iarăși glasul mare al uriașului, ceva mai 
aspru de data asta, însă potolit : 

— Dacă-i vorba de gazdă, apoi iată-mă-s, cinstit 
oaspete. Și musai poftesc a te sluji eu însumi. Un bob 
zăbavă numai. 

Căpitanul privi cu admiraţie după voinicul care ple- 
case iute şi murmură : 

— Strașnic flăcău ! Apoi spuse, hotărit să urmeze jo- 
cul acela zburdalnic pe care-l începuse: Dar ţie, fată 
cu ochi de tăciune, cum îţi zice și de unde eşti ? 

— Aniţa mă cheamă, răspunse fata cu jumătate gură, 
şi sînt de-aici, din Pietroasele. 

— Şi ia spune, Aniţă, fată, şugui iarăşi căpitanul, ţi-e 
drag ţie vreun flăcău ? 

Printre oameni se născu o șopotire parcă veselă, parcă 
îngrijorată. Ion, cel cu grumazul strimb, răspunse în 
locul Aniţei : 

— Fata se sfiește a zice, om bun, dar să ştii că ai 
nimerit-o cu întrebarea. Iar flăcăul acela cu pricina nu-i 
nici el tocmai departe. 

Şi nu era departe flăcăul, într-adevăr. Căci îndată se 
auzi din spatele lor glasul morarului uriaş, plin de o vo- 
ioşie ciudată : 

— Hop şi eu cu bărdaca, boieri mari! la de bea, că- 
lătorule, şi pomeneşte-l pe moşu-meu. 

Căpitanul Maldăr se întoarse zimbitor, dar zîmbetul 
îi încremeni pe faţă şi ochii i se deschiseră mari cit 
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harbujii, nevenindu-le să creadă ceea ce vedeau. Căci de 
necrezut era asemenca faptă, pomenită numai în poveş- 
tile despre faurii cu un singur -ochi din măruntaiele pă- 
mîntului : morarul cel tînăr nu minţise, îi înfăţişa băr- 
dăcuţa făpăduită, dar nu în mină sau pe vreun taler, ci 
pe o... piatră de moară, tocită şi netezită de frecuş, dar 
atît de mare şi de grea, că doi oameni teferi abia ar fi 
putut s-o urnească. Uriaşul o ţinea în braţe liniştit şi fără 
prea multă încordare, îmbiindu-l pe oaspete cu prefăcută 
smerenie de slujitor boieresc. Căpitanul, care văzuse multe 
în viaţa lui, simţi o uscăciune în gitlej şi abia izbuti 
să îngaimo : 

— Unaca asta... nu se poate! 

— Să-mi fie cu iertăciune, om bun, dar iaca, s-a 
putut, glăsui morarul la fel de iiniştit. Noi tabla de ar- 
gint pentru -oaspeţi n-avem pe-aicea. Aşa că am îndrăznit 
să te slujesc pe bolovanul aista, care tot e bun şi el în 
lipsă de altceva. Haidc, potoleşte-ţi setea ! 

Ca într-un vis depărtat, -căpitanul se supuse; -ridică 
ulcica şi o goli fără să ştie ce face, cu ochii ţintă la pia- 
tra de moară neclintită în braţele uriaşului. Abia după. 
ce sorbi ultimul strop îşi mai regăsi graiul şi cumpătul, 
glăsuind vrăjit : | | 

— Omule, omule... om eşti sau duh de pe cea lume? 
A Morarul lepădă ca pe ceva de nimica pietroiul care 

căzu bufnind la pămînt, apoi răspunse, ștergîndu-şi pal- 
mele de nădragi : 

— Om ca toţi oamenii, drumeţule. Numai că m-a ză- 
mislit maică-mea cu nişte furnicături. în braţe de tot 
îmi vine a 'sălta cite ceva cu dinsele. Mai ţi-e sete? 

-— Nu, răspunse Maldăr cu spaimă. 

— Iaca-i bine, se bucură uriașul. Și e bine că te-am 
slujit eu însumi, fiindcă fata de colo nu cunoaşte rostu- 
rile. Bună-i apa pe la noi. Aşa-i că te-au trecut răcorile.., 
că te-ai răcorit vreau să zic, doamne iartă-mă ! 

Abia la aceste din urmă cuvinte ţișni hohotul de rîs 
al rumânilor, stăpinit pină atunci cu mare străduinţă. 
Se risipiră “totodată uimirea şi înfiorarea căpitanului, 
care se alătură cu tot sufletul veseliei obşteşti. Întinse 
uriaşului mîna, grăindu-i cu prietenie : 

— Om bun, sint umblat prin lume şi ştiu a preţui 
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gluma, chiar dacă ustură oleacă. Mă rog de iertare dacă 
te-am supărat şuguind cu Aniţa, dar a fost fără gind 
Pi uU. , 
ici lertat să fii, răspunse voinicul cu blindeţe, strin- 
gînd palma căpitanului ca într-un teasc. Apoi să șşiii că 
pici vorbele mele n-au avut răutate într-însele, Poate 
ne afli cam colţoşi şi ciopliţi cam anapoda, dar de ome- 
nia și cinstea noastră nimenea n-are prilej să se îndo- 
iască. Haide, poiteşte în casă! Vii de departe şi te duci 
departe, se cunoaşte. N-aim să te las să pleci astfel, căci 
miine, poimiine au să spună unii că Onu al Bădeanţului 
ec o gazdă netrebnică. Te-oi ospăta cu ce se gisește, iar 
în ăst timp se va griji alde taica de măciniş, că-i încă 
verde. Aşa este, măi creştinilor ? 

—— Aşa-i, răspunseră oamenii într-un glas, lăsînd să 
se înțeleagă prin rînjetele lor că spița aceca urieşească 
de morari nu se dă răpusă nici la adinci bătrîneţe. 

Căpitanul Maldăr îl urmă pe Onu în odaia cu pereţi 
albi ca lumina, bucuros de poftire, căci foamea cam în- 
cepuse a-l înghioldi în pîntece. Mișcîndu-se cu o sprin- 
teneală de necrezut pentru făptura-i mătăhăloasă, mora- 
rul cotrobăi pe polițe şi prin celar, după care rîndui pe 
măsuţa scundă, cu trei picioare, colaci proaspeţi din făină 
de grîu, caș dulce, bucăţi de carne afumată şi ulciorui 
cu vin. Căpitanul îşi descinse sabia, căreia flăcăul îi 
aruncă o privire fugară şi mnepăsătoare, apoi se așeză 
oftînd de plăcere. Pe cînd spărgea ouăle la vatră, pentru 
scrob, Onu întrebă : 

— Placu-ţi afumătura de urs ? 

— Cum să nu? răspunse căpitanul. Numai proştii nu 
preţuiesc asemenea bunătate. 

— Marţi îs două săptămîni de cînd mi-a ieşit dumnea- 
lui în cale. Ba nu, miercuri... 

— Aşa este, îşi aminti Maldăr, spuneau oamenii că ai 
ucis ursul cu miinile goale, rupîndu-i șira. Mare minu- 
năție |! 

— Oamenii scornesc cîte toate şi umflă istorisirile 
Suilînd în ele duhul închipuirii lor ca într-o beşică de 
rimător. Nu l-am doborit cu mîinile goale, ci cu băţul ista. 

Tudor Maldăr privi cu gura căscată „băţul“ reze- 
mat într-un colț al odăii: era o măciucă de corn, lungă 
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de aproape un stinjen, care în mina uriașului trebuia să 
fi fost o armă îngrozitoare. „Sărmanul urs", cugetă cu 
milă. Apoi nu mai putu să zică nimica, fiindcă toate ale 
morarului, făptura lui, sufletul, isprăvile nu erau clădite 
pe măsura omenească și nu puteau fi judecate astiel. 
Cînd începură să mănince, căci flăcăul voise să-i ţină 
tovărăşie ca orice gazdă cuviincioasă, Maldăr înţelese 
că şi la această îndeletnicire morarul n-are pereche: 
dumicaţii ce-i vira în gură erau atit de mari, incit oricui 
i S-ar fi tăiat suflarea și ar fi murit astupat. Însă el, 
mestecînd virtos cu măselele-i tinere, înghiţea liniştit, 
ridicind spre bagdadie priviri senine, copilăreşti, ca şi 
cum ar fi dat slavă lui Dumnezeu că a lăsat pe pămint 
atîtea lucruri de laudă. Într-un tîrziu, dezmeticindu-se 
din mirările lui, căpitanul rupse tăcerea : 

— Pun rămășşag că tare iți place vinătoarea. 

— Îmi place, nu zic ba. Numai aceea de fiare mari 
însă, cu care să-ţi poţi încerca puterile cît de cît. Dar 
domniei tale ? 

— Și mie îmi place să înfrunt fiarele. 

Flăcăul duse ulciorul la gură, golindu-l pe jumătate, 
apoi clipi cu şiretenie : 

— Mai deosebit acele fiare care scot din teci gheare 
ascuţite în chip de hanger. Căci n-o să tăpgăduieşti dom- 
nia ta că eşti oştean, ba încă unul încercat în lupte. 

— Sint. Aceasta nu este o taină, răspunse Maldăr. 

— Nu ziceam că vrei s-o tăinuieşti cu dinadinsul. Dar 
nici nu ţi-ar plăcea să se audă la toate răspintiile. Spu- 
ne-mi, întrebă el deodată, privindu-l pătrunzător, eşti 
din oastea Buzeştilor... a lui Radu Vodă adică ? 

Maldăr tresări, simțind că se deşteaptă într-însul 
toate bănuielile şi temerile celui pe umerii căruia apasă 
o povară neştiută şi grea. Întrebă cu şovăială : 

— Ce se știe pe-aici despre oastea lui Radu Vodă? 

— Toate se ştiu, spuse flăcăul. Trăim aici într-o mar- 
gine răzleaţă de lume, dar veştile umblă mai repede de- 
cît păsările prin văzduh și au drumurile lor nebănuite, 
Am aflat că urdiile lui han-tătar au fost nimicite şi 
ne-am bucurat. Am aflat iarăși că măria sa craiul Ar- 
dealului a binevoit să cadă asupra Tirgoviştei şi să-l 
alunge pe Radu Vodă. De data asta ne-am întristat, căci 
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ptru ţară şi pentru noi se arătaseră nădejdi de pace 
și de belşug. 

Morarul oftă, făcînd să tremure borangicurile dig 
fereastră. Era ciudat să vezi o făptură atit de voinică 
pradă amărăciunii. Temerile căpitanului se împrăştiaseră, 
era cu neputinţă să nu creadă în curăţenia sufletească 
a uriaşului, în miîhnirea lui pricinuită de căderea lui Radu 
Șerban și de năpasta nouă ce se abătuse asupra Vala- 
piei. Oftă şi dinsul, socotind că nu mai e nevoie de alt 
răspuns. Feciorul însă stărui : 

— Eşti oștean în plată? Spune-mi, care ţi-e numele, 
dacă nu-i cu supărare ? 

— Sînt căpitanul Tudor Maldăr. = 

Morarul sări în picioare cît era de înalt, mai, mai să 
răstoarne măsuța cu bucate şi holbind ochii atit de rău, 
încît parcă unul dintre dumicaţii aceia grozavi i s-ar fi 
oprit cu adevărat în gitlej. Apoi strigă, apucindu-se cu 
mîinile de cap : 

— Maică precistă, ce-am putut săvirşi, nătîngul de 
mine ! Iertare, căpitane Maldăr! i-am vorbit ca unui 
sulițaş de rînd, ba încă am și şuguit cu domnia ta de 
parcă am fi păscut împreună vitele pe suhat, în loc să 
te întimpin și să te slujesc cu smerenie! De unde să fi 
ştiut ? se mai văicări el, căutind parcă ușurare adîncu- 
lui păcat pe care după părerea lui îl făptuise. 

Căpitanul zimbi, străduindu-se să-l potolească : 

— Dar șezi, bre omule, liniştit, că n-ai săvirșşit nici o 
necumințenie. Ba dimpotrivă aş zice, căci, neștiind nimica 
cine sint şi de unde vin, m-ai poftit la masa ta şi m-ai 
omenit după datina din bătrini. La ce să te,mustre cuge- 
tul cînd eu m-am simţit aicea ca între fraţi? Află că 
mie nu mi-a plăcut nicicind să se ploconească oamenii 
inaintea mea şi nu sînt decit, cum bine ai spus, un 
oştean din cei mulţi. Mai degrabă spune-mi unde ai 
auzit de numele meu ? 

— Par unde nu s-a auzit despre domnia ta în ţara 
asta ! strigă uriașul, dind braţele în lături şi minunin- 
du-se de asemenea întrebare. Cine nu se roagă pentru 
Sănătatea viteazului care a răpus ieniceri şi beşlii cu 
sutele, ba chiar şi un beglerbei între dinşii ! 
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Scărmănindu-şi barba şi urmind să zimbească stin- 
gherit de asemenea laude, căpitanul rosti : 

— Ai spus adineauri că oamenii născocese mutte şi 
umflă poveştile cu duhul închipuirii lor. Să lăsăm aşadar 
vorbele-deşarte, care nu-mi plac de fel. 

— Să le lăsăm, se învoi uriaşul, dar ele nu sînt de- 
şarte şi dăinuie în inima tuturor, orice ai zice domnia ta. 
Spune-mi însă, căci sînt -curios să ştiu și te rog să-mi 
ierți îndrăzneala, cum se face că domnia ta n-ai purces 
în pribegie cu Radu Vodă ? Aici te pasc primejdii. 

— Sint învăţat cu primejdiile. Atita numai că în cea- 
sul de față nu le caut pe cît le ocolesc. M-am îndatorat 
măriei sale şi -altora să fac astfel. Pricepi, Onule ? 

— Pricep, cum de nu ? se bucură uriașul aţițat. Dom- 
nia ta ai rămas aicea ca să... Deodată se bătu cu palma 
peste gură : Ptiu, că flecar m-a făcut maica şi prost ca 
o Jeliţă! | Domnia ta umbli pe cărări tainice, îmbrăcat. 
în straie de rînd, iar cu pata sint să strig din adincul 
bojocilor tocmai ce trebuie ascuns. Scoate sabia şi 
taie-mă ! 

Căpitanul căută iarăşi să-l împace, arătindu-i că nu 
a greşit prea tare, întrucît nu auzise nimeni sfatul lor şi 
că afară de asta se află între oameni cinstiţi, nu între 
dușmani. Flăcăul se linişti într-adevăr, dar căzuse acum 
intr-un fel de îngîndurare, ca şi cum toate acestea i-ar 
fi zpîndărit o nemulţumire veche. Spuse după oarecare 
zăbavă, frămîntat şi. cu năduf : 

— Ehei, ce-aş mai fi voit şi eu să merg la oaste şi la 
bătălie, căci mi s-a urit încăierîndu-mă doar cu jivinele 
codrului, Însă alde taica m-a ţinut în ogradă ca pe un 
prunc, rizind de gindurile mele. 

—— Cîţi ani numeri tu, Onule ? întrebă căpitanul, blajin. 

— La toamnă bat douăzeci ! se făli flăcăul. 

— Mulţi înainte. Apoi află că nici eu, la anii tăi, nu 
eram mai înaintat intr-ale războiului, aşa că taică-tău 
a judecat înțelepţeşte. Ai vreme destulă pentru volbura 
aceasta pe care mai bine să nu o doreşti. 

Nemulțumirea flăcăului păru că se adincește, căci 
altfel de cuvinte aştepta el de la viteazul vitejilor, 
Oftă cu şi mai multă putere, apoi pieri citeva clipe, 
întorcîndu-se cu ulciorul plin. Pesemne că intre timp în 
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cugetul său se încuibasc ceva, fiindcă spuse cu nedume= 
rirc : 

— [aca, stau şi mă mir cum umbli domnia ta prin 
lume, tocmai în vremea asta tulbure, cînd ai de înfruntat 
şi de împlinit atitea, singur singuiel, fără suflet de om 
alăturea. N-ai nici un slujitor de credinţă care să te 
însoţească ? 

— Ba am unul, pe Tănase Oasenegre, Dar acela-i 
pătrin şi schilăvit în lupte, nu mă mai poate urma. A 
rămas acasă, la Măldărești, în paza moşiei și acareturilor. 

— Aşa'va să zică, murmură Omu, așteptind parcă. 

Căpitanul, care înţelesese din cea dintii clipă încotro 
bate, uu socoti de cuviinţă să-i dea ghes. Dar îlăcăul, 
muncit de gindurile lui ca de-o fierbinţeală, se hotări 
fic ce-o fi să apuce buhaiul de coarne : | 

— Apoi să știi de la mine că musai ai trebuinţă de 
slujitor tinăr şi agcr, care să fie şi oştean în putere, 
să ştie a păli cu buzduganul şi să te urmeze pretutin= 
denea, pe drumuri de pace şi de război. 

— Made, mormăi căpitanul, aşa o fi dacă spui. 

— Neapărat aşa ! strigă îlăcăul prinzind curaj. lar cu 
am să ţi-l înfăţișez îndată pe cel care-ţi trebuiceşte. 

— Te pomeneşti că se află printre oamenii de afară |! 
se prefăcu mirat căpitanul Maldăr. 

— Ba nu, şopti îlăcăul îmbujorat ca o mireasă, se 
ailă şi mai aproape ; chiar înaintea domniei talc. 

— Tu, Onule ?! 

— Eu! rosti uriașul, şi prăvălindu-sc cu vuiet în ge- 
nunchi, prinse pe neașteptate dreapta căpitanului, du- 
cind-o la buze. : 

Mişcat şi uluit, căpitanul işi trase mina cu destulă 
anevoinţă. Apoi spuse : - 

— Să vorbim fățiș, frate Onule. Bucuros aş îi să am 
un asemenea slujitor şi prieten: destoinic, neînfricat şi 
puternic, căci tu nu mai eşti copilandru, cum te-a socotit 
pină acum tatăl tău. Dar cărările mele sint cu primejdie 
de moarte. Am eu dreptul să te duc în cine ştie ce cap- 
cană, punînd zăbranic pe inima bătrinului căruia îi eşti 
singura miîngiiere ? Şi apoi, învoi-se-va el la asemenea lu- 
cru ? Dar fata aceea, Aniţa, cum are să rămină cu ochii 
arşi de dorul tău ? 
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O umbră îngrijată trecu pe faţa flăcăului, dar. ea 
pieri numaidecit, topindu-se în voioșşie : 

— Doar n-am s-o las pentru vecie! Slujba şi buna 
voinţă a domniei tale mi-or îngădui cîndva răgaz pentru 
nuntit. Și apoi Aniţa n-are să plingă, e bărbată şi îmi 
cunoaşte gindurile demult. Cit despre învoirea tătucăi, 
dacă ar veni însuşi el aicea să te roage, m-ai primi ? 

Căpitanul îl privi lung, cu un amestec de duioşie, de 
plăcere şi şovăială. Apoi se dădu biruit : 

— Facă-se voia ta, Onule€ ! 

___ Flăcăul trase un chiot care ar fi speriat şi o cireadă 
de zimbri, după care se năpusti afară. Nu tirzie vreme 
se intoarse cu morarul cel bătrîn. Acesta fusese nespus 
de tulburat aflind ce oaspete de seamă are sub acoperi- 
șul lui. Nu minţise Onu. Copleșit de cinstea ce i se făcea 
feciorului său, Bădeanţu îşi plecă creștetul cărunt înain- 
tea căpitanului, glăsuind : 

— Primeşte-l, luminăţia ta, să-ţi fie ajutor la greu. 
Crud este încă și minte îi mai lipseşte oleacă, dar va mai 
aduna el de pe unde va umbla. Cit despre voinicie, ai vă- 
zut ce poate. Iar cinstea și credința lui să nu le pui la 
îndoială, căci chiar aşa, singur, m-am nevoit a-l creşte 
curat şi cu dragoste de dreptate. A venit ceasul să se 
arate şi el folositor acestei ţări necăjite, și nicicum n-o 
va face mai bine decit alături de un oștean încercat şi 
viteaz... 

Despărțirea de Aniţa se petrecu mai tainic şi mai în- 
delung, şi căpitanul, care nu fusese de îaţă, pricepu după 
încurcătura flăcăului că acea despărţire nu s-a întîmplat 
chiar fără nici o lacrimă. Curînd însă toate acestea nu 
mai erau decît o amintire şi cei doi călăreau unul în 
urma celuilalt pe drumeagul întortocheat, depărtindu-se 
printre dealuri. Onu adăogase pe spinarea calului său o 
pereche de desagi doldora de bunătăţi, iar într-unul din 
ei virise și „băţul“ acela noduros care i se înălța în spate 
ca o suliță. Își strunea bidiviul ţanţoș, plin de bărbăţie 
şi fericire, ca un Făt-Frumos pornit să ucidă zmeii şi 
să  dobiîndească palaturi de  cleştar. Tudor  Maldăr 
întorcea cînd şi cînd capul către dînsul, zimbind cit cu 
veselie, cît cu mulţumire lăuntrică, fiindcă plăcut este 
fiecăruia să aibă lingă sine un suflet credincios. 
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IV 
CU PIINE ŞI SARE... 


T ănase Oasenegre îl întîmpinase pe Onu cu bănu- 
ială ursuză, iar flăcăul, la rindul lui, păruse că se sfieşte 
de uncheaşul acela tăcut și acrit. Cunoscîndu-se. însă 
mai bine, se înfiripă curînd între dinşii o dragoste ciu- 
dată. Ciudată, deoarece foarte adesea se dăruiau unul 
pe altul cu porecle ce se dau de obicei între vrăjmași, 
ca de pildă, „diavol şontorog“ sau „huidumă“. O ureche 
pricepută ar îi deslușit însă în acele cuvinte de ocară o 
duioşie ascunsă, bărbătească, iar dovezi despre acest 
simţămint erau nenumărate, căci Onu privea la Tănase 
ca la al doilea părinte al său, şi bătrinul războinic prin- 
sese a-l iubi pe fecior din toată. puterea inimii sale sin- 
guratice. Onu luase de pe umerii moșneagului mai toate 
treburile grele ale gospodăriei, pe care el le 'împlinea ca 
într-o joacă, rizind şi hăulind, așa că lui Tănase nu-i 
rămăsese decit să privegheze și să îndrume, lucru pentru 
care se arăta nemulţumit cu făţărnicie, zicînd că se bo- 
iereşte şi se moleşeşte. Pe îuriș se bucura însă, căci ştia 
că într-o zi se va aiîla şubred și neputincios, iar stăpinul 
Măldărăștilor va dobindi în locu-i om de nădejde. Întru 
aceasta punea mare grijă în învăţătura dată flăcăului. 
Și căuta să-l deprindă nu numai cu trebile gospodărești, 
ci şi cu meșteșugul armelor, mai ales cu acesta, dată 
fiind amara lui cunoaştere şi nestatornicia vremurilor. 
Puterea lui Onu era într-adevăr uimitoare, însă trebuia 
mlădiată și sporită cu adaos de dibăcie şi vicleșug. Cu 
„băţul“ poţi dobori o fiară care se împotriveşte cinstit, cu 
armele ei lăsate de Dumnezeu, dar nu totdeauna poţi 
inlătura o lovitură piezişă de hanger dată de un luptă- 
tor iscusit. Așa că în toate răgazurile Tănase îl lua cu 
Sine pe Onu la această aspră şi istovitoare ucenicie. Mai 
intii îl învăţă să tragă cu arcul, trimiţind săgeata de la 
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cincizeci şi de la o sută de paşi drept în inima păpuşoiu- 
Jui întocmit din paie şi zdrenţe pe care-l ridicase :ca pe-o 
sperietoare la marginea miriștii. Apoi așeză în virful 
unor pari citeva ulcele hirbuite şi-i puse flăcăului în 
mină îlinta. Prăjina aceasta bubuiloare îi făcu nespusă 
plăcere lui Onu care nu contenea să se mire de alcătui- 
rea cei şi dc iuţeala năprasnică a plumbilor. Dar şi mai 
adincă plăcere cunoscu uriașul în lupta cu sabia, căci 
Tănase, fără să fi ajuns la măiestria rară a lui messer 
Bonaventura, deprinsese -pe cîmpul de luptă destule vi- 
clenii ca să-l farmece pe tînărul neştiutor. În scurtă vreme 
Onu ajunse un luptător de temut. Adeseori se isca între 
dinşii zavistie pentru cite o lovitură dată mai cu price- 
pere, iar la întrecerile lor se adunau sătenii ca la iarma- 
roc, lăudînd cînd pe unul, cind pe altul şi punînd rămă- 
şaguri. Rămăşaguri se încheiau și la curte, cu privinţă 
la puterea uriașului, putere ce se părea că nu cunoaște 
margini. Fiindcă Onu săvîrşea asemenea isprăvi încît 
oamenii se cruceau ca de o vedenie, iar cei ce se îndă- 
rătniceau să nu creadă că flăcăul va sălta de jos butea 
plină sau că va aburca în spinare legătura grea de lobde 
cit un car viriuit, pierdeau totdeauna şi trebuiau să 
dezlege băierile pungii ori să toarne ulcica de rachiu 
făgăduită. 

Astfel trecea vremea, pașnică şi senină pentru cei 
necunoscători, ascunzind însă sub înfăţişarea ei aţipită 
clocot adinc, mistuitor. Vara se sfirșise, trecuse şi toamna, 
apoi iarna cu nămeţii ei cît casa şi cu viiore turbate, 
iar acum zăpezile se topiseră, dăduse colţul ierbii şi 
soarele mingiia cu dulceaţă pămintul vechi, făcindu-l 
să murmure în adînc şi să se înfioare. Oamenii lepăda- 
seră cojoacele şi zeghele, merii legănau brațe înflorite şi 
se zăreau ici, colo, pe măguri și obcine, fuioare de îum: 
era obicei ca locuitorii de prin cătune să ardă în primă- 
vară gunoiştea și ogrinjii, dar poate că acele fumuri 
mai însemnâu Cova.. 

Tănase Oasenegre lipsea de la curte, plecat în drumu- 
rile sale tainice, la care-l trimitea stăpinul de-o vreme 
încoace. În ogradă era forfotă, două care se găteau să 
plece la moară cu sacii plini, căci făina se cam miniuise 
în hambare. Onu se învirtea de colo-colo, dind îndem- 
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nuri cu glasul lui mare și punind umărul unde era ne- 
voie. Deodată i se năzări să coboare în beci, să scoată 
o botă de vin rece pentru cărăuşi, căci moara era departe 
și li se cuvenea oamenilor merinde Şi udătură la oste- 
neala drumului. Băgă însă de seamă că unul din care 
e tras în curmeziş chiar la gura beciului, împiedicind 
intrarea. 

— Care-ai făcut pozna, măi ? strigă el supărat. 

— Eu mi-s păcătosul, bădiţă Onule, răspunse cu 
sfială un flăcăiandru. Nu te miînia. Uite acușica înjug 
boii şi-l trag la o parte. 

— He, se zborşi uriașul, apoi aşa cine nu se pricepe! 
Lasă boii să mănince liniștiți, că-i așteaptă trudă mare. 

— D-apoi altfel cum ai să intri? se nedumeri îlăcă- 
iandrul. Carul e virfuit cu saci şi roţile-s înglodate, nu 
l-om urni în veac. 

— Dacă tăceai, înţelept rămineai, măi băiete, zice o 
vorbă veche. Tu pe lumea asta văd că mai ai multe 
de învăţat, îl căină uriaşul. Ian te uită încoace... 

Băietanul căscă ochii cit cepele, căci într-adevăr ase- 
menea lucru nu văzuse în zilele lui şi poate nici nu avea 
să mai vadă: proţăpindu-se bine în picioare şi îndoin- 
du-le ușor de la genunchi, Onu apucă inima carului cu 
amîndouă miinile, icni, se opinti ceva mai mult ca de 
obicei e drept, dar izbuti să smulgă din glod roţile dindărăt, 
îinălțindu-se de-o palmă și mutindu-le în scrişnet tocmai 
atita cit era nevoie să se strecoare cineva pe uşa beciu- 
lui. Apoi le mai săltă o dată, de două palme acum, numai 
aşa, ca să se fudulească, şi le dădu drumul să cadă cuo 
bufnitură care făcu să se cutremure bătătura. Cei ce 
văzuseră întimplarea rămaseră muţi şi încremeniţi. Bui- 
macă, baba Vasilisa care ieșise cu un ciur de boabe să 
dea la orătănii înlemni cu mina la gură, de parcă i s-ar 
îi arătat ucigă-l toaca. Uriașul, care se întorsese nepăsător. 
către ceilalţi, o văzu şi rise de zăpăceala ei : 

— Ce-i, mătuşă, ce nălucă ai văzut ? 

— Apăi chiar că tu nu ești om, îngăimă baba. 

— Ba om sînt, mătușă, om, nu pom, flăcău, nu dudău, 
Şi-s uşor la cuget, dar pietros la trup şi am braţe sănă- 
toase, de pot ridica într-insele grinda cerului, ba chiar 
şi talpa iadului, se lăudă Onu. Numai pe dumneata, mă- 
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tuşă, nu ştiu dacă te-oi putea ridica, aşa mare şi mătă- 
hăloasă cum eşti. Dar la o încercare tot mă prind. 

Hohotiră cu toţii, căci baba Vasilisa era măruntă şi 
sfrijită ca un vreasc. Dar baba nu mai avu vreme 
să ridă, căci se pomeni zburind pe sus în braţele lui Onu, 
care ţopăia şi chiuia ca de-o izbindă nemaivăzută. Sita 
cu boabe se revărsă spre marea bucurie a găinilor, iar 
imineii babei săriră cît colo în zborul acela buclucaş. Va- 
silisa începu să răcnească îngrozită : 

— Săriţi, oameni buni, că mă prăpădeşte zevzecul şi 
afurisitul ! | 

Zevzecul şi afurisitul se răzgîndi însă, şi contenind 
zbinţuiala o aşeză pe bătrină aşa cum ai aşeza o miţă 
sau un căţel pe capacul unei budane înalte, de unde nu 
s-ar fi putut pogori decit cu scara. 

— Dă-mă jos, nebunule, că te bleastem ! strigă Vasilisa 
îndirjită foc. 

Chipul uriașului se umbri fără veste. 

— De ce să mă blestemi ? întrebă el abătut. Mai de- 
grabă m-ai binecuvinta, căci ești femeie bătrină şi sfîntă, 
cum ar fi maica mea acum, dac-ar trăi încă. Eu pe dinsa 
n-o ţin minte decit ca printr-un abur îndepărtat şi-i aud 
graiul şoptit în urechea mea de prunc, pe cînd mă dez- 
mierda : „Onu coconu !...* Dar ea nu a mai avut zile, căci 
de-ar fi avut tot astiel aş fi ridicat-o în braţe şi aş fi 
ris şi aş fi rugat-o să mă binecuvinteze... 

Cu ochii înrouraţi, uitind unde se află cocoţată, baba 
Vasilisa făcu semnul crucii asupra flăcăului care o 
privea cu ochi blinzi, ca de miel : 

— Să trăieşti, feciorul maichii, şi să ai parte de cea 
care-ţi este dragă. 

Apoi tot atît de iute se pomeni purtată ca un fulg 
și pusă cu gingăşie pe pămint, cu imineii în picioare. 

În clipa aceea, se arătă în pragul casei căpitanul Mal- 
dăr. Avea fruntea brăzdată de cute adinci care vădeau 
frămintare. De atunci, de cînd se întorsese la Măldăreşti 
dimpreună cu Onu, pe căi ocolite, nu se abătuse asu- 
pră-i nici o primejdie. Oamenilor stăpinirii nu le căl- 
case piciorul pe plaiurile horezene. Poate că il uitaseră. 
Poate că îl socoteau mort ori pribegit, sau cine ştie, nici 
nu le păsa de dinsul, zicîndu-și că s-a tras cuminţit pen- 
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tru totdeauna în birlogul lui. Lucru ciudat însă ; faptele 
acestea în loc să-l bucure pe căpitan păreau să-l umple 
de îngrijorare, fiindcă se aila din zi în zi mai posomorit, 

Cercetind ograda cu ochii lui albaştri, acum adum- 
briţi, Maldăr întrebă : 

— 'Tănase nu s-a întors ? 

Întrebarea era cu totul de prisos, căci slujitorul nu 
s-ar fi putut înapoia fără ca omul de veghe din foişor, 
care scruta întinsurile zi şi noapte, să-l zărească. Știa şi 
Maldăr lucrul acesta, dar se vede că întrebase doar din 
pricina zbuciumului ce nu-i mai da răgaz. Ca prin minune 
însă, răspunsul veni în aceeaşi clipă chiar de la străjerul 
de sus : 

— Căpitane, se apropie un călăreț! Apoi după oare- 
care zăbavă : E de-al nostru... Tănase, îl cunosc ! 

Deschiseră în grabă porţile și nu peste mult timp Tă- 
nase se năpusti în bătăţură pe calu-i înspumat, speriind 
lighioanele. Descălecă anevoie şi văzură cu toții că ss 
clatină pe picioare, fiindcă beteșugu-i, anii mulţi şi ră- 
nile vechi nu-i mai, îngăduiau asemenea isprăvi tine- 
rești. Căpitanul îl privi cu inima strînsă, mustrindu-se 
în sine că l-a supus la astfel de încercări. Dar ştia bine 
că nimănui altul nu i-ar fi putut încredința treburi atit 
de ascunse şi de însemnate și ochii lui se agăţau cu nă- 
dejde vie de buzele bătrinului slujitor. Se vede treaba 
că Tănase nu voia să grăiască însă de faţă cu ceilalţi, 
căci dădu numai muţeşte din cap, ca o încuviinţare, iar 
„Căpitanul scoase abia auzit un oftat de ușurare. După care 
il trase ca o vijelie după sine în casă pe truditul slujitor, 
iar acesta nu se mai arătă decit tirziu. 

Îndată ce amurgise, începură să pice la conac oaspeţi 
ciudaţi. Erau oameni pletoşi şi încruntaţi, cărunţi unii, 
cu straie groase, de şiac, sub care se bănuiau arme. Caii 
lor mărunți, dar vînjoşi și răbdurii, purtind în spinare 
şei de lemn ori numai cite o ţoală vărgată, erau isto- 
viţi, ceea ce arătă că sosesc de la drum lung. Căpitanul 
dăduse din vreme porunci, aşa că oamenii fură poftiţi 
in casă, unul cîte unul, iar bidiviii lor fură adăpostiţi şi 
li se puse la boturi trăistile cu grăunţe, să aibă ce mes- 
teca. Oaspeţii, vreo doisprezece la număr, se strinseseră 
în odaia cea mare şi clipeau cu osteneală în lumina îă- 
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cliilor. Nu tîrzie vreme se arătă in mijlocul lor şi căpi- 
tanul, însoţit de Onu şi de Tănase. Adunarea aceea tă- 
cută şi mohorită îi dădu bineţe cu un murmur. i 

— Oameni buni, începu căpitanul, aicea nu sint 
urechi de prisos, aşa că putem grăi în voie. Dar mai îna-= 
inte, s-au grijit slujitorii mei să vă ospăteze ? 

— Grijit, răspunse unul cu ciupituri mari ca lintea 
pe obraz, cit noi n-am venit pentru asta. Am venit să 
hotărim. ' 

— Ştiu, răspunse căpitanul zimbind pe sub mustață, 
“şi avem să hotărim numaidecii. Întîi să cuvînteze însă 
Ioniţă Glăvan, căruia deosebit i-am dat aceasta în seamă, 
despre ce zvonuri mai umblă prin ţară. E bine să știm. 

Bondoc, însă cu braţe nefiresc de lungi, care-i spiîn- 
zurau de-a lungul trupului ca niște araci, Ioniţă Glăvan 
se ridică de pe laviţă şi spuse domol : 

— Apoi ce să mai audă? Nimica nou. Umblă mos- 
lemii ca la ci acasă şi jăcuiesc. Bașşca cetele dăbilarilor 
lui Radu Mihnea, care iau rumânului şi cenușa din va- 
tră. Oamenii scrişnesc și blesteamă, dar degeaba. Dacă 
nu dau tot, sint puși la caznc şi îşi pierd vieţile ori pu- 
trezesc în temniţă. Mulţi își caută scăpare în codru, după 
obiceiul vechi. 

— Săracă ţară, murmură căpitanul. 

— Şi săraci de noi, rosti cineva din ungher, plin de 
obidă. Pină nu demult tremuram de spaima călăreţilor 
lui Batir-crai, care luau vitele de prin sate cu ciurda şi 
ne împungeau cu spăngile şi ne siiuiau copilele. Acum 
Batir-crai a plecat și a venit fiul Turcitului, flămind ca 
un dihor, cu turcimea toată după cel. Nu se mai poate 
viețui. 

— Aşa este, întări căpitanul Maldăr. Din rău în mai 
rău. Craiul Bathory, după ce s-a aşezat stăpin în țară 
jără stăpin şi şi-a îndestulat oştile şi și-a umplut sipe- 
tele, s-a grăbit să dea de ştire luminatei porţi să trimeată 
domn. Dar toate erau de „mai înainte ticluite şi vizirii 
erau ghiftuiţi cu peşcheşuri ca să-i scoată firman lui 
Radu Mihnea. Iar acum odrasla Turcitului, bizuindu-se 
în başbuzucii săi, trape şapte piei de pe om, cu gind să-i 
plătească mai grabnic pe cămătarii greci ce l-au impru- 
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mutat cu aur. Dar iată că ulciorul s-a umpiut şi dă pe 
dinafară. 

_— Nu se mai poate să răbdăm, se auzi din nou glasu! 
celui spuzit la faţă. Cetele de oşteni sint alcătuiie în amă- 
nunţime și într-armate, doar să se ridice, şi avem că- 
petenie vitează, pe domnia sa căpitanul Tudor Maldăr. 
Eu nu înţeleg da ce mai zăboviîn. 

În sprijinul acestor vorbe se ridicară și alţii, nerăb- 
dători şi aprinşi. Căpitanul Maldăr făcu semn că vrea să 
grăiască : 

— Fraţilor, într-un gind cu voi sint şi eu. Cine oare 
v-a trimis fiecăruia cuvint și îndemn ? Ştiţi prea bine 
de ce am rămas aici și nu m-am pribegit cu vodă Șerban. 
Nădăjduiam ca măria sa să se întoarcă cu oaste, căreia 
să ne alăturăm și noi, izbind mai cu folos. O singură 
carte am primit, anul trecut, pe la sfîrşitul lui Brumar. 
Ni se spunea să așteptăm și să fim gata. De atunci nimic. 
„Poate că măriei sale nu-i va fi mers totul chiar atît de 
lesne. Ori poate că într-adins a așteptat primăvara, iar 
acum se găteşte să vină. 

— Noi n-avem de unde să ştim, încuviinţă Glăvan. 
Vorba € însă că oamenii nu mai pot aştepta. Poamele sînt 
coapte şi de nu le vom culege acuma, mai tirziu va îi 
greu. 

— Vă dau dreptate din toală inima, oameni buni, 
spusu-v-am ! se înfierbintă căpitanul. Nu tocmai eu voi 
îngădui să strice ceea ce am înjghebat cu atita trudă. 
Adineauri nu m-aţi lăsat să mintui vorba. Am cugetat 
şi m-am frămintat mult, iar hotărîrea mea e luată: fie 
că măria sa Radu Şerban va sosi la vreme, fie că nu va 
sosi, noi vom purcede asupra celui ce se lăfăie azi pe 
tronul sfint al Basarabilor. Aceasta cu atit mai mult cu 
cît eu am cu feciorul Turcitului o răfuială veche, din 
vremea lui Mihai Vodă. 

— Cunoaştem, răspunse cineva. Căci mulţi dintre noi 
au luptat şi sub Mihai Vodă Viteazul şi au văzut cu ochii 
lor cum s-au făptuit vicleșşupurile și vinzările ce l-au 
dus apoi la pierzanie pe domnul nostru. Cunoaștem... 

Făcliile aruncau ceţuri aurii şi albastre peste chipul 
căpitanului. Spuse cu glas aprig, întăritat, în care colcă- 
iau miînia și vedenia singelui : 
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— Zăbavă nu va mai fi, frații mei. Ca lupii vom cădea 
asupra Tirgoviştei şi vom împlinta colții în beregata lui 
Mihnea, strîngîndu-l de moarte. De azi într-o săptămină 
pornim. Daţi de veste şi celor care n-au putut veni acum, 
trimiteţi ștafete iuți : cetele să se adune la Vadul Cer- 
bului, în zorii sîmbetei, cu tot ce e de trebuinţă. Doamne- 
ajută ! 

— Amin ! răspunseră cu toţii într-un glas. 

Apoi se rostuiră fiecare prin cîte-un colţ, aşternin- 
du-şi sumanele pe jos, căci erau oameni deprinşi să 
doarmă pe unde se întimpla. Inainte de a se lumina de 
ziuă pieriseră ca nişte umbre, mistuindu-se în toate ză- 
rile, de parcă nici nu ar fi călcat vreodată prin Măldă- 
reşti. 

În ziua următoare, ieșit din negurile şi frămîntările 
sale, căci acum ştia ce are de făcut, căpitanul împărţi 
porunci, trudind el însuşi fără odihnă, în mijlocul acelei 
forfote ce cuprinsese conacul Măldăreștilor ca înaintea 
unei furtuni grozave. Ciţiva oameni se apucară să sape 
o groapă la loc îerit, căptuşind-o cu rogojini, pentru a 
ascunde într-însa o parte din bucate, precum dintotdea- 
una au făcut cei:prevăzători în ajunul urgiilor care nicio- 
dată nu se știe cum sfirşesc. Caii fură potcoviţi şi mă- 
dularele lor cercetate cu luare-aminte. Tănase ascuţi 
“paloşele cu atita migală şi stăruinţă, încit ai fi putut des- 
pica firul de păr cu dinsele, iar Onu îrecă îndelung și 
iubitor: platoșa stăpînului, făcind-o să strălucească mai 
abitir ca soarele. Pentru el însuşi uriașul își găti o ghioagă 
cu miner scurt, pe care o cioplise mai demult, ghintu- 
ind-o cu muguri mari de fier, căci oricît s-ar fi încrezut 
în sabie, tot nu-l părăsise vechea dragoste pentru arma 
cu care dobora urşii. 

Astfel trecură ceasurile şi abia tirziu, după răsăritul 
lunii, oamenii se traseră la odihnă. Căpitanul Maldăr toc- 
mai se cufundase într-un somn de plumb, fără visuri, 
cum demult nu mai dormise, cînd se ridică buimac în 
capul oaselor, deşteptat de o gălăgie fără seamăn. Ascultă 
şi înţelese că totul se petrece dincolo de porţile cona- 
cului, la care bat şi strigă cu harţag o mare mulţime de 
oameni. Sări în pripă din aşternut, dar înainte de-a apuca 
să se îmbrace, în pragul odăii se ivi Tănase Oasenegre, 
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'care rosti cît se poate de liniştit, ca şi cum i-ar fi în- 
făţişat gavanosul cu peltea, de dimineaţă : 

—— Turcii, stăpine. 

— Mulţi ? întrebă căpitanul înfrigurat, încingindu-și 
sabia. 

„_— Poate douăzeci, poate mai mulţi, nu i-am putut 
număra cum trebuie. 

— Duceţi flintele sus. 

— Le-am dus demult, stăpine. 

„— Prea bine. Suie acolo şi încearcă de grăieşte cu 
dinşii, întreabă-i ce vor. Vin şi eu îndată. 

Tănase urcă şonticăind scara foișorului, unde se adu- 
naseră între timp toţi bărbaţii aflători în conac, pri- 
vind cu băgare de seamă la tot ce făceau neaşteptaţii 
musafiri. Aceştia descălecaseră şi băteau de zor cu 
pumnii, cu picioarele și cu miînerele iataganelor în poartă, 
otărînd în acelaşi timp cu nespusă minie. Oasenegre, care 
trăise în tinereţe doi ani încheiaţi la Silistra, deprinzind 
binişor limba necredincioșilor, strigă cît putu, strădu- 
indu-se să acopere hărmălaia : 

— Bre, osmanliilor, de ce bateţi şi ce poitiţi în pu- 
terea nopţii ? Aicea nu este han, nici chervasara ! 

— Ah, tu, ghiaur afurisit ! răspunse unul pîntecos, cu 
cealma cît o baniță, care părea să le fie căpetenie. Des- 
chide îndată, dacă nu vrei să-ţi tai urechile şi nasul cu 
hangerul ăsta ! 

Hangerul luci ameninţător în lumina lunii, însă Tă- 
nase intoarse blajin vorba pintecosului : 

— Apoi eu am crezut că sînteţi oameni de înţeles, 
bre, turcilor, dar cu voi n-o scoate nimenea la capăt. Ve- 
deţi-vă de drum, că pe-aici pe la noi bintuie holera. 

— Minţi, blestematule, cîine! zbieră baș-buzucul cel 
rotofei. | 

— Ascultă, se supără Tănase, pe mine să nu mă faci 
cîine, că acuşi cobor la tine şi te zdrumic, liftă spurcată ! 

— Ai să cobori tu mai repede decit crezi! spuse cu 
Tăutate grăsunul. 

Și în clipa aceea de jos trăsni o împușcătură. Aflaţi 
in umbra, porţilor turcii nu puteau fi văzuţi lămurit şi 
oamenii căpitanului nici nu prinseseră de veste cînd ne- 
mernicul pregătise fîlinta. Cei ce stăteau sus, în foişorul 
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pătut de lună, erau în schimb o ţintă minunată pentru 
vrăjmş ; noroc că cel ce trăsese se dovedi un ochitor 
mu prea dibaci, şi plumbul trecu şuierind pe la urechea 
lui 'Fănase, care nici nu clipi. 

— Trageţi-vă îndărăt şi pregătiţi îlintele ! strigă că=: 
pitanul, ivindu-se în spatele lor. 

Flinte aveau cinci cu tocate. Una şi-o opri Tudor 
Maldăr, iar pe celelalte le înșfăcară Tănase, Onu și alţi 
doi slujitori. Cînd căpitanul porunci foc, cinci fulgere: 
lungi brăzdară întunericul şi o dată cu bubuitura care 
se risipea peste văi, de jos răsunară strigăte de moarte, 
Tănase dete chiot : 

— Uiuiu, ticăloșilor, spusu-v-am eu că pe-aici bintuie 
holera ! Iată cum v-a muşcat ea de pintece ! 

Dar osmanliii nu mai stătură să-l asculte. Tirindu-i 
pe cei morţi sau răniţi, se îurişară grabnic într-o latură 
a conacului, unde se aflau ocrotiţi de împușcături. Cîţiva 
cai speriaţi o luaseră razna pe cimp, dar nici unul dintre 
spahii nu se repezi după ei să-i prindă, ceea ce arătă că 
deocamdată nu au ginduri de plecare. Fără îndoială că 
pieirea cîtorva dintre ei nu făcuse decit să-i aţiţe, iar acum 
sfătuiau de zor, clocind o răzbunare aprigă. Cunoșteau cu 
toţii cruzimea acestor cete de șalvaragii, aduse cu sine 
de Radu Mihnea, și care acum colindau coclaurile, setoase 
de jaf. Nu, oamenii aceştia nu semănau de fel cu mos- 
lemii cu care se mai bătuseră cîndva, luptători aprigi, 
tăcuţi şi fioroşi, dar care aveau cinstea și noblețea răz- 
boinicilor încercaţi. Aceştia nu erau decit nişte ucigaşi 
de rînd, scursoarea Stambulului, beţivani, îmbuibaţi şi 
tilhari nărăvitţi în rele. Se dovedeau lași în lupta dreaptă, 
dar cînd aveau de-a face cu oameni neinarmaţi, ori cînd 
socoteau că sînt de ajuns de mulţi ca să biruie cu numărul, 
răutatea lor nu cunoștea margine. În clipa aceasta, ştiind 
prea bine că între zidurile conacului nu se pot afla 
decît o mină de slujitori şi înverşunaţi fiind de împuş- 
căturile trimise în plin, puneau la cale cine ştie ce bles- 
temăţie. Poarta nu o puteau sparge cu nici un chip, ne- 
avind mijloace pentru asta, dar dacă li s-ar fi dat răgaz, 
poate că nu s-ar fi dat în lături să pună foc aşezării din 
patru părţi odată. Înţelegind primejdia aceasta, căpitanul 
își adună oamenii la sfat : 
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__ Voi ziceţi că turcii sînt de două ori zece. Poate mai 
mulţi, poate mai puţini, dar să spunem atiţia. Cîţi să fi 
răpus noi cu îimpuşcătura ? Să fim cumpătaţi şi să zicem 
doi. Scăzindu-i pe aceştia, rămin optsprezece. Noi ne 
aflăm aicea nouă suflete. Care va să zică doi vrăjmași 
de fiecare. Vă încumetaţi să dăm peste dînșii ? 

— Cum nu, stăpine ! strigă Onu bucuros. Ba eu pot să 
iau chiar patru asupră-mi. 

— Laudă-mă gură, mormăi morocănos Oasenegre. 

Căpitanul rise însă : - 

— Bine, Onule, poţi să iei cîţi îţi pofteşte inima, căci 
eu nu mă scumpesc la vrăjmașşi. lar acum, după mine! 

Călcînd tiptil, neauziți ca duhurile, se apropiară de 
poartă. La semnul căpitanului, Tănase dete în lături ză- 
voarele grele şi se năpustiră urlînd a prăpăd. Înspăi- 
mîntaţi, turcii, care se ciuciseră la sfat în umbra zi- 
durilor, săriră în picioare şi traseră iataganele. Cel dintii 
care se aruncă în grămada osmanliilor fu căpitanul Mal- 
dăr, urmat ca gindul de ceilalţi, şi lupta se încinse oarbă, 
nimicitoare, în lumina firavă a citorva stele, căci astrul 
cel mai mare şi lucitor al nopţii îşi ascunsese faţa înmărmu= 
rită într-un caier de nori. Săbiile scăpărau ciocnindu-se, 
strigătele de „Aman, aman !“ se întretăiau cu gifiiturile 
Și cu răcnetele fioroase ale valahilor. Un singur om ră- 
mase nemișcat pe cîmpul de luptă, afară din vălmășag, 
pradă uimirii şi deznădejdii : era Onu, care în frigurile 
și în dorinţa nestăpinită a celci dintii încăierări cu vrăj- 
mașul uitase să-și ia cu sine vreo armă. O frîntură de clipă 
nu ştiu ce să facă. Îl învăţară dușmanii înşişi, mai bine 
zis unul dintre ei, care văzindu-l neînarmat, nu mai ţinu 
socoteală de statura lui uriașă, și se repezi asupră-i, cu 
hangerul ridicat, rînjind ca un lup cînd dă năvală asupra 
cîrlanului. Onu, dezmeticindu-se, se feri însă cu sprinte- 
neală de pălitura fierului, indepărtind de la el aripa în- 
tunecată a morţii și, fără să cugete mult, lovi nă- 
prasnic cu piciorul în burta păginului care zbură prin 
văzduh ca o pasăre neagră, căzind apoi fără suflare. Onu 
Voi să se repeadă să-i ia hangerul, dar nu mai avu cînd 
să o facă, fiindcă împotrivă-i veneau alţi doi închină- 
tori ai lui Mahomed, crunţi şi îndirjiți, hotăriţi să-l taie, 
după cum bine se vedea. „Pe aceștia nu se mai poate să-i 
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răpun ca pe celălalt, căci mi-ar trebui pentru fiecare cite 
un picior, socoti uriașul în gînd, plin de încurcătură, iar 
atunci n-aş mai avea în ce să mă reazim. Dar cum ciorile 
să fac ?* Se dovedi însă, o dată mai mult de la începutul 
lumii, că nevoia este cel mai bun sfătuitor al omului. Fe- 
rindu-se cum putu de tăișurile iuți, morarul îl înşfăcă 
pe unul din vrăjmaş de chică, iar pe celălalt de-a dreptul 
de ceafă, fiindcă nu avea chică sub turban, şi-i lovi nă- 
prasnic, creştet în creştet. Tigvele trosniră sec, ca două 
nuci uriaşe, şi flăcăul, simțind că turcii se înmoaie în 
mîinile sale, îl lepădă în iarbă ca pe niște zdrenţe nefo- 
lositeare. 

Tănase Oasenegre încheiase socotelile cu procletul 
care-l numise mai înainte „ciine“, iar acesta zăcea la pă- 
mint, cu pintecele despicat. Căpitanul Maldăr miîntuise 
de zile un vrăjmaș, iar cel de-al doilea, după ce se împo- 
trivise o vreme, înţelegind că nu e nădejde să rămînă 
teafăr, aruncase iataganul cît colo și căzuse în genunchi, 
cerşind îndurare. Și ceilalţi slujitori împliniseră cu sirgu- 
inţă lucrul lor. i 

Cîteva umbre se desprinseră din vălmăşas și fugind 
de parcă ar fi avut aripi la picioare către caii care, spre 
norocirea lor, se aflau slobozi, săriră în șei. 

— După dînșii, după dinșii ! strigă Onu întăriîtat. 

— Daţi-le pace să se ducă, porunci căpitanul, care-şi 

ștergea sabia însingerată de ișlicul unui mort. Atita 
le ajunge... 
„_ Aduseră făclii, şi la lumina lor numărară douăsprezece 
trupuri fără viaţă, între care şi cele două cu ţestele zdro- 
bite de Onu. În afară de fugari, numai doi scăpaseră 
cu zile: cel care aruncase iataganul și buzatul lovit cu 
piciorul în pintece, care acum îşi venea în simţiri, gemînd 
şi mormăind. 

— Cu aceștia ce facem? întrebă Tănase, scărpinîn- 
du-se în creştet. N 

— Spune-le pe limba lor să plece încotro or vedea cu 
ochii şi să-şi amintească toată viaţa de păţania asta, po- 
runci căpitanul. 

Tănase lepădă citeva vorbe aspre în limba păginilor, 
iar ceștia, nevenindu-le să creadă că au scăpat, se de- 
părtară mai întîi de-a-ndărătele, ca niște raci mari 
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şi mustăcioşi, apoi se intoarseră Şi purceseră într-o 
goană turbată, impleticindu-se, căzind şi ridicîndu-se ia- 
răși, pînă ce se topiră în beznă, urmăriţi de şuierăturile şi 
strigătele slujitorilor. Căpitanul mai spuse : 

— Miine în zori grijiţi să îngropaţi leşurile acestora. 
Nu vreau să le lăsăm pradă croncanilor. Oameni au fost 
și dinșii... 

— Oameni neoameni, murmură neîmblinzit Tănase. 

— Poate că aşa este. Dar Alah al lor îi va judeca după 
dreptate, să nu hulim morţii. Mai bine să mergem la 
odihnă, căci mult nu mai este pînă la ziuă şi miine 
avem iarăşi a trudi din belșug. 

— Să mergem, se învoi fără însufleţire slujitorul. Dar 

oare făcut-am bine, stăpine, dindu-le drumul să se ducă 
acestor nemernici ? Oare nu se vor întoarce asupra noas- 
tră cu şi mai mare urgie? 
_— Nu o vor face, îl linişti căpitanul. La aga al beşliilor 
nu vor îndrăzni să se jeluiască, fiindcă de măcelul acesta ei 
sint vinovaţi. Porunca padişahului este să şadă la paza dom- 
niei şi atita, iar nu să bată drumurile în căutare de prăzi. 
lar dacă vor căuta să se însoțească cu alţii de teapa lor 
și să vină într-ascuns să se răzbune, asta le va cere des- 
tul timp. lar pină atuncea... 

Căpitanul nu își sfirşi cuvintul, dar înţeleseră cu toții 
ce vrea să spună. Se traseră fiecare iarăși prin cotloane, 
încercînd să răscumpere cît de puţin din binecuvîntarea 
somnului, atit de silnic curmat. Maldăr lipi și el genele 
îngreunate şi oftă cu mulţumire, cuibărindu-se în aşter= 
nutul răcoros. Dar se vede că acea noapte nu fusese lă- 
sată pentru odihnă. Căci abia i se împăienjeniseră gîn- 
durile, cînd sări ca ars, cu auzul furnicat de altă zarvă, 
ce venea de astă dată din chiar bătătura conacului, înso- 
țită de lătrăturile furioase ale zăvozilor. Ce se întim- 
plase ? 

Onu, de care somnul fugise ca purecii de pe trupul vul- 
poiului ce se viră în scăldătoare, urcase în foişor, cerînd 
să fie lăsat el de veghe. Stătuse acolo o vreme, gîndindu-se 
cu încintare şi uimire la acea dintii bătălie a sa, care se 
petrecuse atit de grabnic şi de ciudat, necheziînd în pumni 
Şi sticlindu-şi dinţii în întuneric. După un pătrar de ceas, 
auzise însă şi apoi văzuse, cu greutate, ce-i drept, căci 
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vălătucii norilor aceperiseră tot cerul, un călăreț stingher 
care se îndrepta spre conac. „la te uită! își zise uriașul 
mirat. Pesemne că este unul dintre cumetri de-adineauri. 
Nu i-o fi ajuns scărmăneala și acum vine să mai ceară. 
Apoi să-i dăm turcului ce-i al său, şi să nu-l lăsăm să 
aştepte, căci nu se cade.“ Și zicînd aceasta pogori din 
turn fără să mai deştepte pe nimeni şi fără să mai întrebe 
pe nimeni, mindru de isprava ce avea să o săvirşească, şi 
apropiindu-se binișor de poartă, o deschise tocmai cînd 
străinul descăleca, Îl apucă îulgerător de grumaz, petre- 
cîndu-i o mînă pe sub bărbie şi sugrumîndu-l aproape îl 
trase înăuntru, bolborosindu-i în ureche: „„Sfinta evan- 
ghelie zice că nemulţumitului i se ia darul. Iaca, eu n-oi 
face astfel şi ţi-oi mai da pe deasupra cit pofteşti, căci bun 
Sînt la inimă.“ Apoi slăbi o clipă strînsoarea gitului, pentru 
a-l cuprinde altfel şi a-l tăbăci cumsecade. Trăgind o gură 
de aer şi prinzind glas, străinul răcni înfricoșat : 

— Stai, omule! In numele lui Dumnezeu cruță-mă, 
căci nu sînt vrăjmaș ! 

Descumpănit cu totul, fiindcă nu se așteptase să audă 
grai românesc, uriaşul lăsă braţele să-i cadă. Străinul, 
care trecuse prin canoanele morţii, prinse prilejul și sări 
într-o parte ca un căprior, răsucindu-se, apoi scoase sabia 
cu repeziciune Şi se pregăti de o nouă înfruntare. Aceasta 
îl îndirji însă pe Onu care nu putea să sutere fier aţintit 
îimpotrivă-i. Strigă cu duşmănie : 

— Ah, umbli cu vicleșuguri, spurcatule! Apoi stai că 
vezi tu la cine te-a îndreptat soarta ta nenorocită ! 

Apoi îndată întinse braţele ca la baba-oarba şi ne- 
scăpind nici o mișcare a străinului căută chipul cel mai 
potrivit să-i smulgă arma, să-l apuce și să-l fărime. În 
clipa aceca razele lunii izbutiră să străpungă norii şi la lu- 
mina lor, căpitanul: Maldăr, care ieşise în prag, gata să 
vină în ajutorul slujitorului, putu să desluşească faţa 
omului necunoscut. Porunci cutremurat : 

.— Opreşte-te, Onule ! Să nu cutezi să te atingi de el! 
lar tu, frate Pavele, viră sabia în teacă, fiindcă nu te 
afli între vrăjmaşi. 

— Văd! mirii Pavel Udrescu. Văd că mă aflu între 
prieteni, căci au sărit să mă ucidă. 

E 
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Onu plecă fruntea cu umilinţă, înţelegind greşala ce 
făptuise. Îl mîngiiară însă repede cuvintele stăpînului 
său, care grăi oaspetelui : 

— Ilartă, frate Pavele, și nu te miînia! Slujitorul meu 
era îndreptăţit să facă precum a făcut, căci nu ştii prin 
ce sudori am trecut noi cu un ceas înainte. Au dat osman- 
liii, voind să ne prade și să ne taie. Stirvurile lor mai 
sînt şi acuma lingă zid. 

— Aha! se dumori Udrescu. De aceea se îndărăpta 
calul meu şi sforăia ca de groaza lupilor, încît nu știam 
ce are. Să fii iertat, flăcăule, se întoarse el către Onu, 
cu toate că de-ai fi strins oleacă mai tare, nu era cine 
să te mai ierte acum. 

— Apoi, de, boierule, murmură uriașul ruşinat, să fi 
spus şi domnia ta... 

— Să fi spus? Cum să fi spus, fiule, se minună 

Udrescu, cînd te încleștează un braţ cit cumpăna de îîn- 
tină, în stare să amuţească zece guri, nu una ! 
__ Oamenii conacului, adunaţi acolo cu făclii, chicotiră 
nestăpinit. Căpitanul însă dăduse uitării toată întim- 
plarea, şi după ce-l îmbrăţișă pe Udrescu de bun venit, 
il privi ţintă, înfrigurat şi întrebător, şoptindu-i: 

— Aproape că nu te mai aşteptam, frate Udrescule... 
Mult m-am perpelit şi mi s-au istovit ochii cercetind 
șesurile. Spune, ce a fosl, ce este, cum se află măria sa? 
Vino degrabă în casă şi grăieşte-mi, căci nu mai pot 
răbda ! 

În odaia căpitanului, unde Tănase adusese în pripă 
friptură rece de miel şi un ulcior de vin pentru ostenitul 
Şi veșnic însetatul Udrescu, oaspetele începu să-și depene 
veştile : 

—— Toate sînt cum trebuie, frate. Măria sa e sănătos 
și îți trimite îmbrăţişările sale, pe care i le vei putea în- 
tearce peste cîteva zile. 

— Soseşte ?! Cu oaste ? | i 

— Cu oaste. Nu prea mare, dar de nădejde şi înar- 
mată cum s-a putut mai bine : cinci sute de călăreţi, peste 
o mie de pedestrași şi două sotnii de cazaci, săbii nebi- 
ruite şi sălbatice ca moartea. 

— Lăudat fie Domnul! Dar de ce atita zăbavă? Iată, 
mai era puţin şi se încheia anul. 
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— Socoţi că uşor a fost, frate ? Îndelung ne-am zbu- 
ciumat, multe drumuri am bătut... Drumuri de amără- 
ciune. Măria sa a trebuit să verse pungi cu aur, să bată 
pe la uşi şi să ţină sfaturi cit simţeam că încărunţim și 
ne ucide obida şi dorul ţării. Dar încet, încet s-au toc- 
mit toate. Am fost gata încă din pragul iernii, dar pe 
vifore şi omături n-am putut să pornim încoace cu atitea 
suflete. Așa că am așteptat să vină iarăşi vremea bună 
şi iată, ne întoarcem o dată cu cocorii. Eu am trecut 
hotarul o dată cu ceilalţi, dar am zburat înainte să-ţi 
dau de ştire. Steagurile vor fi aici abia peste o săptămină, 
căci glotașşii se mișcă greu pe drumuri şi trebuie să po- 
posească des, neavind decit bietele lor picioare trudite. 

— Peste o săptămină ? tresări Maldăr. Cum nu se 
poate mai bine, Udrescule, cum nu se poate mai bine! 
O, ce întîmplare minunată... Înseamnă că steaua noastră 
cea bună nu s-a abătut şi că străluceşte încă vie pe boltă! 
Căci noi n-am stat aicea cu miinile în sîn, ci am alcătuit 
oaste vrednică, aşteptind ca să se ridice numai semnul 
acela făgăduit. Dar vremea trecea şi semnul întirziind, 
era primejdie ca tot ce am ţesut să se destrame. Aşa că 
după sfat temeinic cu oamenii, hotărisem să cad eu singur, 
în fruntea lor, asupra Tirgoviştei. Cetele au poruncă 
tainică să se adune la Vadul Cerbului tocmai peste o 
săptămină ! . 

— Vino să te sărut, frate Tudore! se bucură Pavel 
cu ochi strălucitori. Nu zadarnic ne-am încrezut cu toţii 
în tine și părerea de bine a măriei sale va fi nețărmurită. 
Lovind cu două trupuri de oaste o dată, dușmanul va fi 
zdrobit şi se va risipi ca pulberea. 

— Aşa gindesc şi eu, rosti Maldăr, simțind de pe acum 
că îl impresoară fiorii fierbinţi pe care îi încercase de 
atitea ori, ai luptelor. Dar tu știi că în scaunul Ţării Ro- 
mâneşti huzureşte în ceasul acesta fiul Turcitului, avînd 
în juru-i oști păgineşti ? 

— Am aflat toate acestea. Şi dorinţa mea de a îm- 
plinta jungherul în trupul acelui vierme şi de a-l tăia în 
„bucăţi este tot atît de mare ca a ta. Ne-o ajuta zodia noas- 
tră să împlinim și asta. lar acum lasă-mă, rogu-te, să 
inchid ochii numai cît o adiere, căci aşa de trudit de 
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multă vreme n-am mai fost. Am umblat toată noaptea, 
ca un strigoi... 

Zicind acestea, Pavel Udrescu se lungi pe laviţă fără 
să-şi scoată măcar cizmele, şi adormi numaidecit. a 
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Unindu-se la Vadul Cerbului, cele două armate alcă- 
țuiseră un şuvoi uriaş ce se revărsă ameninţător asupra 
cetăţii de scaun. Adincă era nerăbdarea lui Radu Șerban 
şi a boierilor săi, dorința lor de a grăbi ceasul înfrun- 
tării cu duşmanul, dar mersul era destul de anevoios 
din pricina miilor de pedestraşi, ale căror cete se tirau 
pe drum asemenea unui trup nesfirşit de balaur cu solzii. 
de fier. Călăreţii din frunte erau astfel siliţi să-şi potri- 
vească şi ei pasul după aceștia, căci necunoscînd încă 
“tăria vrăjmașului nu era cuminte să se răzlețească de 
grosul oştirii. 

Căpitanul Maldăr se alăturase pilcului din faţă, unde 
se ailau vodă şi boierii cei mari, căci însuși Radu Șerban 
ținuse să-l aibă lingă sine, arătîndu-i deosebită dragoste și 
cinstire. Căpitanul era bucuros de aceasta, fiindcă astfel că- 
lărea lingă prietenul său Pavel Udrescu, precum şi lîngă 
messer Bonaventura, cu care îi plăcea nespus să stea de 
vorbă. Soarele presăra lumină dulce, odihnitoare, frunzişul 
iraged al codrilor fremăta cu sfială, şi printre război- 
nici, fie bătrîni, fie tineri, domneau voia bună şi un fel 
de aţiţare pricinuită de sîngele care începea să umble mai 
năvalnic în trup. Toscanul, al cărui chip părea cusut 
laolaltă din petice întimplătoare de o mină nepricepută, 
îl iscodi pe Maldăr : 

— Spune-mi, căpitane, ce noutăţi pe la moşia dom- 
niei tale? Am auzit că te-au călcat necredincioșşii, iar 
domnia ta, bun cum eşti la suflet, le-ai dat adăpost pe 
vecie. 

— În pămînt, iubite messere, căci prea îndrăgiseră 
pămîntul acesta al nostru. 

— Şi am mai auzit ceva: că ai dobindit un slujitor nou 
care singur preţuieşte cit o oaste. Se zice că poate su- 
gruma un taur cu miinile, ca pe un pui-de găină. Ade- 
vărat să fie ? 
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— Dacă este adevărat ? strigă Udrescu. Întreabă-mă 
pe mine, messere, căci am cunoscut puterea acestui Strim- 
bălemne și puţin a lipsit să nu trec în lumea drepţilor de pe 
urma acestei cunoștințe ! 

_— De vrei să-l preţuieşti în toată măreţia lui, n-ai 
decît să arunci o privire îndărăt, îl pofti Maldăr pe ita- 
lian. 

Într-adevăr Onu călărea ni mult înapoia lor, la 
o depărtare cuviincioasă, nedezlipit însă ca umbra de 
stăpinul său. Răsucindu-se. în şa, messer Guido il cer- 
cetă îndelung, cu ochii plini de uimire şi de admiraţie. 
Calul uriaşului era vinjos şi destul de înalt, dar picioa- 
rele lui Onu  spînzurau atit de jos, încît părea că 
încalecă un biet asin pirpiriu. La şold avea o spadă din 
acelea pe care oamenii obișnuiți, pentru a izbi cu ele, le 
poartă cu amindouă miinile, dar care pentru el nu în- 
semna mai mult ca un satir de tocat dovleci, iar la oblinc 
îi atirna ghioaga aceea cumplită pe care el însuşi o meş- 
terise. Faţa îi strălucea ca o lună plină de bucuria apro- 
piatei bătălii în care avea să-şi dezmorţească mădularele. 

— Per diavolo! strigă nobilul toscan. Daţi-nri o sută 
de flăcăi ca acesta şi cuceresc lumea întreagă cu ei ! 

Căpitanul zimbi : | 

— Asemenea bărbaţi nu se zămislesc în fiecare zi. 
Dar să ştii că nici ceilalți nu sint de lepădat. Nu au putut 
creşte chiar atita de mult, însă în pieptul fiecăruia bate 
o inimă ncîniricată. 

— Știu asta, prietene Maldăr, se însufleţi messer Guido. 
Am bătut multe războaie laolaltă cu ei şi am învăţat să-i 
preţuiesc. Pot jura cu sufletul impăcat, pe sfintul potir, 
că nu se află în lume neam mai viteaz. Şi este o mare 
mândrie şi o mare mulţumire pentru mine că în lupta care 
se apropie voi avea din nou în preajmă pe acești oşteni 
vrednici de pana unui neîntrecut stihuitor. 

Căpitanul zîmbi iarăşi, de data aceasta numai lăuntric, 
la auzul unor astfel de cuvinte înflăcărate, pe care le 
ghicea însă izvorite dintr-un cuget cinstit. Apoi se lăsă 
purtat de ginduri, de grijile bătăliei pe care aveau s-o dea 
peste puţin timp, întrebindu-se cum se vor purta în văl- 
mășag pălmașşii aceia din care era înjghebată oastea lui : 
oameni în sufletul cărora clocotea dorul de răzbunare, 
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dar cărora meşteşugul războiului le era străin și care 
aveau arme proaste, încropite la repezeală. Îşi părăsi pri- 
etenii și călări înapoi, de-a lungul cetelor mohorite de pe- 
destrași munteni, cercetindu-le rînduiala şi scrutindu-le chi- 
purile ostenite. Desluşi pe chipurile acestea o îndirjire 
fără seamăn, iar priveliştea aceasta îl făcu să înţeleagă că 
şi de nu au arme de soi, oamenii care păşeau acolo, in 
rinduri dese ca pădurea, vor lupta pină la ultima lor su- 
flare. Se întoarse îmbărbătat și încrezător între boieri 
şi-i găsi pe aceştia vorbind cu aprindere. Se apropiaseră 
mult de cetate şi cercetaşii trimiși înainte se întorceau 
unul cîte unul fără să fi văzut şi auzit nimic. Lucrul le 
dădea de gîndit. Nu era cu putinţă ca Radu Mihnea să 
nu fi aflat de sosirea oastei vrăjmașului său, iar in ase- 
menea împrejurare iarăşi nu era cu putinţă ca fiul Tur- 
citului să nu încerce a se împotrivi şi apăra cît de cit. 

Boierii făceau fel de fel de prepusuri, iar domnul 
părea îngrijit şi neliniștit, jucindu-și mereu armăsarul 
şi înălțindu-se uneori în scări pentru a zări ceea ce nu 
era de zărit, căci pădurea îi înconjura din toate părţile 
şi jagii bătrini se aplecau peste drum ca nişte bolți de 
mănăstire. 

Cind ajunseră în sfirşit la marginea codrului, de unde 
zările se deschideau limpezi și nestrăjuite pină la zi- 
durile Tirgoviştei, neliniștea şi încordarea lor crescu- 
scră, iar vodă porunci să nu iasă în lumină decit pilcu- 
rile dintii ale călăreţilor, şi -acelea cu mare fereală, iar 
mulţimea oastei să rămînă pe loc, la adăpostul copacilor, 
pentru orice întimplare. Dar toate aceste rinduieli în- 
țelepte se arătau de prisos. Privind în toate părţile cu 
palma streaşină, boierii nu văzură decit întinsurile pustii, 
văduvite de orice victate, ca şi cum ar îi bintuit pe-acolo 
vreo molirză ori ar îi trecut vreo viforniţă măturînd totul. 

— Măria ta, îşi dădu cu părerea vel-vornicul Isaia, 
poate că întreaga lor putere se află închisă în cetate, căci 
s-au mai văzut şi din acestea, iar căutînd ei să ne înşele 
ochiul şi să ne amăgească inimile, făcîndu-le încreză- 
toare, abia aşteaptă să ieşim în privelişte fără păs, pen- 
tru a se năpusti asupră-ne ca furtuna. 

— Se poate să fie cum spui, începu Radu Șerban, dar 

Be opri dind un strigăt de mirare : Uitaţi-vă acolo ! 
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Priviră cu toţii încotro arăta voievodul şi văzură ivin= 
du-se dinaintea uncia din porţi un pilc de oameni, pe 
ale căror piepturi și capete soarele răsfringea raze or- 
bitoarc, pesemne din pricina platoşelor şi coifurilor. 

— Nu-s călări, şopti voievodul nedumerit. Oare cum 
vor să lupte cu noi? Și de ce nu se urnesc de-acolo, de 
sub zid ? Nu înţeleg de îel... 

— Poate că aceia nu sint decit o momeală, chibzui 
iarăşi vel-vornicul. | 

Deodată, Calomfirescu, . care avea văzul mai ager 
decit toţi, strigă cuprins de uimire : - 

— Măria ta, ceea ce străluceşte acolo nu sînt platoşe, 
ci odăjdii. 

Tăcură cu toţii, holbindu-se fără încetare la oamenii 
aceia cari stăteau neclintiţi în lumină, fiindcă s-ar fi 
aşteptat la cele mai grozave lucruri, numai la acesta nu. 
Să fi fost oare o viclenie, așa cum bănuia vornicul Isaia ? 
De ce ieşiseră în poartă acei slujitori ai bisericii, dacă 
erau într-adevăr preoţi, aşa cum i se păruse lui Calom- 
firescu ? Să îmbărbăteze şi să binecuvînteze oastea lui 
Radu Mihnea? Care oaste? ȘŞtiau bine cu toţii că fe- 
ciorul Turcitului nu are împrejuru-i decit slujitori mos- 
lemi, iar acelora nu le trebuia popă creştin ca să-şi facă 
lucrarea... 

— Doamne, mă duc să văd ce este, spuse deodată că- 
pitanul Maldăr, ieşind cu calul înainte. 

— Și dacă te vor ucide? tresări vodă. Mai bine să 
aşteptăm. 

— Cit să așteptăm ? se mînie Maldăr. Au să ne creadă 
nişte fricoșşi, iar pe lingă asta le vom da vreme să pună 
la cale cine ştie ce blestemăţii, dacă într-adevăr le stă 
mintea la vicleşuguri. 

— Bine, se învoi domnitorul. Dar ia cu tine cîţiva 
oşteni. 

— "Tocmai aceasta nu trebuie, spuse căpitanul. Singur 
mă voi arăta ca un sol și poate nu vor îndrăzni să-mi ia 
viaţa. 

Apoi fără să mai aştepte încuviinţare, porni în galop 
către poarta cetăţii. Se întoarse mult mai curind decît 
socoteau boierii, arătind tuturora o faţă plină de ne- 
dumerire şi încruntată oarecum : 
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— Măria ta, vlădica Ghenadie, sinaitul, cu alte feţe 
bisericeşti, precum şi pirgarul cetăţii, te întimpină cu 
piine şi sare, cit şi cu cheile Tirgoviștei, pe care ţi le 
înfăţişază pe o pernă de catifea. 

— Și Mihnea ? |! întrebă gituit voievodul. 

— Radu Mihnea a fugit cu toată casa lui, iar acum 
demult trebuie să fi ajuns la schelele turceşti de la Du- 
năre, scrişni căpitanul. Ienicerii şi spahiii ce-l păzeau s-au 
spăimîntat aflind că măria ta vii cu mulţime de oaste, 
și l-au lăsat de izbelişte. Așa că nu a mai avut încotro. 

Serban Vodă înălță o clipă fruntea către nemărgi- 
nirea sinilie de sus, ca şi cum ar fi căutat acolo o stea 
în plină ziuă, apoi grăi tulburat : 

— Slavă Domnului! Vărsare de sînge nu va mai fi. 

Boierii tăcură fiindcă nu împărtăşeau cu toţii simţă- 
miîntul acesta evlavios al domnului lor. Nu numai căpita- 
nul Maldăr și Pavel Udrescu, dar cei mai mulţi dintre 
dinșii așteptaseră plini de nerăbdare ceasul răfuielii, fi- 
indcă răbdaseră multe umilinţe şi multe dureri în lungul 
lor surghiun. lar acum mișelul le scăpase din miini ca 
un sobol ce se ascunde prin întortocheatele lui galerii 
subpămîntene, adulmecînd primejdia. 

Intrarea în cetate se petrecu în liniște. La poartă însă, 
pe cînd înalt preasfinţitul înfățișa lui Radu Şerban pita 
Şi sarea, după datina cea veche, spătarul Holban nu se 
mai putu stăpini și zise cu răutate : 

— Poate că tot astiel l-aţi întimpinat şi pe yMihnea, 
ca să-i ciștigaţi mila şi ocrotirea ! 

Mitropolitul şi ceilalţi îngălbeniră, plecînd ochii. Spre 
ușurarea lor însă, voievodul îl potoli repede pe ciung: 

— Lasă, spătare ! Chiar dacă au fost unele pricini de 
nemulțumire, cată să le uităm. Nu de vrajbă are nevoie 
domnia noastră acum, cît şi biata ţară, ci de linişte şi 
alinare. Iar sfinţia ta să fii sănătos şi să păstoreşti oile 
Domnului cu aceeaşi blindeţe ca pînă acum. 

Apoi Radu Şerban păşi pe sub arcul de piatră al por- 
ţii, mulţumit şi împăcat cu sine. 

Grosul oștirii îşi aşeză tabăra în afara cetăţii, odih- 
nindu-se şi așteptind porunci, căci sfatul boierilor hotă- 
rise să nu dea slobozenie nici unei cete la vatra ei pină 
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hu se vor statornici lucrurile, ca nu cumva să pătimească 
iarăşi ţara de pe urma nesăbuinţei şi pripelii. Bucate 
aflaseră destule în jitniţele domneşti, căci pesemne oa- 
menii sultanului nu avuseseră vreme să le care pină în 
raialele de la apa Dunării, iar de-acolo cu ceamurile şi 
barcazurile pină la Stambul. Oamenii se bucurau de 
tihnă şi arpindeau seara focuri mari, în jurul cărora se 
strîngeau cîntind din frunză, ori dia cavale, în vreme ce 
alţii perpeleau în strămurări hălci mari de carne de vită 
ori hartane de oaie, îmbălsămind văzduhul cu miresme 
ațiţătoare şi fum gras. Ploştile şi burduşelele treceau din 
mină în mînă şi cei mai bătrini spuneau istorisiri vechi 
despre Lisăndrel împărat, cel ce ajunsese pînă la mar- 
ginile lumii, supunind noroadele şi secerind oștile ca pe 
lanuri, iar acolo, la hotarul lumii, dincolo de care nu 
se mai află decit întuneric și apă tulbure, bătuse chiar 
şi oastea cea neagră a lui Por împărat, călărind pe ali- 
fanţi, adică nişte bivoli uriași, cu nasul foarte lung 
și colții de-un stinjen. Cei tineri încingeau hore şi se 
îinvîrteau chiuind, necăjiţi că nu au și fete între dinşii, 
iar uneori mergeau să privească la danţul cel îndrăcit 
al cazacilor, minunindu-se de iscusinţa cu care aceștia 
se lăsau pe vine, ţopăind așa, mai, mai să atingă pă- 
miîntul cu turul bernevecilor. Apoi iarăși îşi treceau în- 
tre dînşii ploscuţele cu vin acrişor, dondănind pînă tirziu 
şi alegindu-și din spuzeala aurie a stelelor cîte una mai 
galeșă, ca să-i încredințeze doruri şi taine de nimenea 
ştiute, 

Asemenea şi Vodă Ştefan dădu într-una din zile un 
ospăț la care-i poîti pe boierii mari şi mici, precum şi pe 
căpitanii de oaste, pentru a sărbători laolaltă întoarce- 
rea lui în scaunul Valahiei, săvirşită spre mulțumirea-i 
sufletească fără nici o pierdere de vieţi omeneşti. La în- 
ceput ospățul nu vădi prea multă veselie, fiecare ascun- 
zind în sine îngîndurări. Vinul de Drăgășani dezlegă însă 
repede limbile, risipind îngindurările şi tăcerile ca pe un 
abur. Căpitanul Maldăr, între soţii săi dintotdeauna de 
luptă și de petrecere, Pavel Udrescu şi messerul toscan, 
se îndeletnicea și el cu golirea cupelor, preţuindu-le dul- 
ceața şi ascultind cu un zîmbet uitat snoavele şi istoriile 
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fără cap și fără coadă ale îratelui său Pavel, care, luin- 
du-le înainte tuturora, se cam cherchelise. 

_— Binecuvintat şi slăvit să fie, spunea Udrescu, cel 
ce au sădit întiiul -butuc de viţă pre pămintul acesta. 
Căci îmi spunea mie cuviosul Teoctist, carele era om um- 
plat, că unele noroade, neavînd altceta mai bun, își ume- 
zesc gitlejul cu fel de fel de spurcăciuni. Nemţii, de pildă, 
au o băutură pe care o numesc „bir“, făcută din fiertură 
de orz şi care scoate pe deasupra spumă groasă ca ter- 
ciul şi amară ca fierea. Piiu, cumplit lucru, să fie la ei 
acolo ! sfirşi el îngreţoşat. 

— Domnia ta nu ai dreptate, spuse messer Guido, Eu 
am băut nu numai o dată din băutura aceea nemţească 
și am văzut că este foarte bună. Drept este că îţi pare 
cam ciudată la început, dar cînd îi prinzi gustul nu te 
mai poţi sătura. 

u— Să fie la ei acolo, spuse iarăși, încăpăţinat, 
Udrescu., 

— Beie fiecare ce-a pofti, intră în vorbă şi Maldăr, 
Ce ne pasă nouă, frate Pavele ? În lumea veșnică în care 
vom merge curind vom bea unii catran şi jăratec, iară 
alții lapte dulce. Asta e neîndoielnic. lar dacă atotpu- 
ternicul, în marea lui înţelepciune, a rinduit ca aici pre 
pămînt unii să soarbă lacrimă de ciorchine, iar alţii fier= 
tură de orz și de mai ştie păcatul ce, apoi înseamnă că 
a lăsat fiecăruia după firea şi cugetul său. Unii sint mai 
aprigi, alţii mai potoliţi, sufletul unora arde ca o vil- 
vătaie, iar al altora abia cît o feştilă... 

Cuvîntarea aceasta filozoficească fu însă curmată de in- 
trarea în sala de oaspeţi a unui bărbat în veșminte de 
călătorie, prăfuit şi cu semnele ostenelii pe chip. Tăcură 
cu toții, privindu-l nedumeriţi. Omul se plecă înaintea 
lui vodă şi rosti încet însă de ajuns de limpede : 

— Măriata, vin din cetatea Brașovului. bi 

Maldăr îşi aduse deodată aminte că îl cunoaşte pe 
Străinul acesta, care se afla cindva printre oamenii Bu- 
zeştilor. 

— Aduc veste tristă, măria ta şi cinstiţi boieri. Stă- 
Pinul meu, Preda Buzescu, nu mai este între cei vii. 


Li 
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— Dumnezeu să-l ierte, îngină cu mihnire voievodul, 
și aburul vinului se împrăștie că prin farmec din capetele 
tuturora, . 

Călătorul îşi urmă vorbele cernite : 

— Mult a suferit viteazul și sărmanul meu stăpin, dar: 
nici un scincet de durere, nici un blestem nu au ieșit: 
dintre buzele lui pirjolite. Doctorul Kunz este un mare: 
învăţat și un mare om şi s-a străduit pe toate căile să-l: 
tămăduiască. Dar nu a fost cu putinţă, căci rana s-a în 
veninat, măcinindu-i trupul palmă cu palmă, pînă ce vei 
ninul a ajuns la inimă și l-a răpus. 

Un murmur întristat trecu printre boieri. Dar sluji= 
torul Buzeştilor nu sfirşise ce avea de spus: 

— Măria ta și boieri dumneavoastră, eu măi sînt pur-=: 
tătorul unei veşti, nici aceasta bună, deoarece ştiut este! 
că o nenorocire nu vine niciodată singură. Noi, valahii 
care ne-am aflat în cetatea Brașovului, nu am șezut acolo 
cu braţele încrucișate, ci pe lingă că l-am păzit pe stă- 
pînul nostru bolnav, am mai umblat pe ici pe colo, cău- 
tind să oblicim toate cîte se întimplă în Ţara Ardealului, 
și mai ales ce spun şi ce fac mărimile de la curte. Așa 
am aflat noi cele ce urmează... Batir Crai, auzind că 
măria ta ai trecut în Muntenia cu oaste puternică, a sărit 
în sus ca muşcat de şarpe. Apoi îndată a poruncit să se 
adune oștile, căci va să purceadă peste puţină vreme ia- 
răși asupra Tiîrgoviştei, să-ţi reteze capul, după cum zicea, 
şi să treacă prin foc şi sabie tot ce va întilni în cale. 
Așa că, măria ta, nu zăbovi de loc Şi pregăteşte-te de apă- 
rare, căci duşmanul se scoală azi-miine. 

Se făcu.o linişte ca în ţintirim. Pe fruntea lui Radu: 
Şerban se adinci o brazdă întunecată, iar buzele îi to= 
cau mărunt, încît nu puteai știi dacă se roagă ori bles- 
teamă. Voievodul ridică mai întîi privirile spre icoane şi 
spre candela ferecată în argint, care ardea neîntrerupt, 
cu flacără vie, apoi înălţă în văzul tuturor spada grea, 
cu miînerul bătut în pietre scumpe, ce o purtaseră cu 
cinste rînduri de Basarabi, înfăptuind astfel cu gindul o 
legătură de foc între aceste lucruri atit de deosebite şi 
atit de apropiate : unul înfăţişind umilinţa creştină şi iu- 
birea de aproape, iar celălalt încruntarea sîngelui. 
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__ Braţul meu, spuse domnul cu un glas pe care nu 
i-] cunoşteau, are să putrezească în ţărină. Dar se vor 
afla mereu alte braţe vrednice să ridice această spadă 
şi să apere moşia cu dinsa, curăţind-o de vrăjmași. Ga- 
pbriel Bathory se vede că nu cunoaște asta, de vreme ce 
vine singur să-și vire gitul în juvăţ. Să o facă, dacă vo- 
ieşte şi i s-a urit cu zilele. Însă noi nu vom îngădui 
să spurce pămintul Valahiei cu călcătura lui și nici vom 
lăsa pe sărmanii săi slujitori să-i care trupul îndărăt, 
pe umere, căci va fi fiind greu. Vom merge să îl pe- 
depsim chiar la dinsul acasă. 

Se iscă zarvă plină de bucurie și înilăcărare, glasurile 
boierilor se iînvălmășeau, miinile tuturora se încleștară 
fără voie pe minerul spadelor. Messer Bonaventura se 
aplecă spre urechea căpitanului Maldăr, șoptindu-i : 

— Domnia ta ai avut dreptate. Dacă răgetul leului nu 
se: mai aude, bun este şi pardosul, mai ales cînd se deş- 
teaptă într-însul miînia şi sîngele cel iute. 


V. 
VENITI DE LUAȚI LUMINĂ ! 


Munţii cei mari, cu piscuri de piatră, înnegurate, şi 
cu povirnișuri prăpăstioase, acoperite de cetini, prin at 
căror verde mohorit se înfățișa ici-colo albeaţa. stincilor 
netezite de vinturi și ploi, rămăseseră departe, în urmă 
Pasul oamenilor şi al cailor se făcuse parcă mai uşor : 
mai ager acum, călcind clinurile domoale aie dealurilor 
ce şerpuiau în lumina primăverii pină dincolo de zăriă 
purtîind cu voioşie hlamida de omăt trandaiiriu a lives 
zilor înflorite. Cită vreme se aflase în strimtorile adinci; 
zăgăzuite de cremeni și potopite de ceţuri, însoţită mereu 
de vuietul apelor fără seamăn de repezi şi reci, croindu-și 
cu anevoinţă drum prin făgaşurile clisoase, prin grohoti- 
șuri şi printre trunchiurile uriașe ale molizilor prăvălite 
de vifore şi de veacuri, oastea lui: Radu Vodă călătorise 
într-o tăcere plină de slială și îngindurare. Pricina ace- 
lei stări ciudate, pe care oştenii virstnici, deprinși cu ne- 
cazurile şi asprimile războiului, o încercaseră deopotrivă 
cu cei tineri și zburdalnici, poate că fusese tocmai vecină= 
tatea acelor înălţimi singuratice, nepăsătoare şi netulbu- 
rate, care le răscolea cugetul cu frumuseţea lor sălbatică, 
făcîndu-i să priceapă- şi mai deplin cît de măruntă şi de 
pieritoare e viaţa oamenilor. Mai ales viaţa acelor oa- 
meni care așteaptă de la un ceas la altul să cunoască 
incruntarea paloşului.., 

Odată sloboziţi din strinsoarea munților, oștenii își 
simţiseră însă gindurile mai puţin 'îimpovărate şi mersul 
mai puţin trudnic. Lărgimea şi limpezimea zărilor înde- 
părtase simțămintul acela apăsător și tainic. Fireşte, nu 
uitaseră că mergeau să înfrunte chiar în birlogul lui un 
vrăjmaş puternic și necruţător, căci asemenea lucru nu 
poate îi uitat cu uşurinţă, chiar și în priveliștea cea mai 
desfătătoare. Dar nălucirea singelui nu le mai stăpinea 
minţile atit de înverşunat, primejdiile nu mai trăgeau 
atit de greu în cumpănă, adevărul lor neizbutind să le 
mai clatine bărbăţia și liniştea. 
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Porniseră din cetatea Tirpoviștei in cea dintii zi a 
săptămînii patimilor şi iată, se aflau acum către asfin- 
țitul sîmbetei mari. Radu Șerban şi căpeteniile oastei do- 
vediseră multă chibzuinţă și nu grăbiseră drumul, cru- 
ţind astfel puterile luptătorilor. De altfel, greu ar fi fost 
cu putinţă de implinit acest lucru, fiindcă cetele erau 
alcătuite mai cu seamă din pedestraşi, iar la coada oştirii 
se tirau carele cu merinde, trase de boi trupeşi, însă cu 
umbletul domol. În afară de accasta, fiecare pas trebuia 
făcut cu luare-aminte, căci de oriunde și oricind se pu- 
teau arăta .cavalerii lui Bathory, care, după cum obliciseră 
iscoadele din Brașov, de multă vreme se pregăteau să 
cadă asupră-le. Pină acum vrăjmaşul nu se ivise, ce-i 
drept, dar multă zăbavă nu putea să mai fie. Spătarul 
Holban trimisese departe, înaintea oastei, pilcuri de cer- 
cetași, de la care primea veste în tot ceasul, iar grindina 
nu putea să se abată fără ca ei să cunoască din timp. 

Primăvara, blajină şi înseninată, stăpinea întreg cu- 
prinsul cu alaiul ci fermecat. Miresme fragede de ierburi 
noi și de floare colindau văzduhul, însoţindu-se cu abu- 
rul nevăzut al pămiînturilor de curînd arate, în care în- 
colţeau fericit grăunţele, căci dintotdeauna şi pretutin- 
deni, oricit ar fi de miînioase vremurile, oricite volburi 
s-ar isca, oricite patimi şi trufii şi blesteme, umilitul 
ncam al plugarilor împlineşte statornic nevoile brazdei 
care nu iartă, nevoile de la începuturi, ale vieţii, din tată 
in fiu, cît cu evlavie, cit cu amarnică îndirjire. Din loc 
în loc, pe firul ăpelor, se arătau aşezările acelor pămin- 
teni plugari : şiraguri de case, orînduite ca pe funie, cu 
mare meştieșug, de-a stînga şi de-a dreapta uliţei. Casele 
cu pricina, unele albe ca mărgăritarul, cu briie de sincală, 
altele zugrăvite în culoarea trifoiului sau a cirmizului, 
nu prea semănau insă cu casele de ceamur ale vieţuitorilor 
cimpiei, acoperite cu stuh și îngrădite cu coceni sau cu 
nuiele în chip de zaplaz, și nici cu acelea înjghebate 
din trunchiurile geluite, cu acoperiş gurguiat, de şiţă, ale 
valahilor dinspre munte. În ogrăzi nimica nu se putea 
vedea, fiind străjuite de ziduri groase şi înalte; porţile 
așijderi erau groase şi ferecate sub bolți, ca porţile de 
hrubă sau de mănăstire, iar firidele şi ferestrele puţine, 
care răzbeau spre uliţă și spre soarce, crau acoperite cu 
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obloane de lemn Care, pesemne, îi ocroteau pe cei dină- 
untru de viforniţă, dar şi de alte urgii. Zid înalt lingă 
zid înalt, poartă ferecată lingă poartă ferecată, „casele 
acestea de pest€ munţi se strinseseră parcă laolaltă în- 
tr-o netălmăcită rîvnă de a înfrunta puhoaiele timpului, 
tăcute, înverșunate şi puternice. Mulţi dintre oștenii lui 
Radu Şerban, cu deosebire cei tineri de tot, cătau nedu- 
meriţi şi uimiţi la aceste aşezări atit de neobișnuite pen- 
tru dînşii. Onu, care călărea după deprindere la cîţiva 
pași în urma căpitanului, dădu glas copilăresc acestei 
mirări pe care o rumega de multă vreme în sine : 

— Stăpine, acestea nu-s sate ca toate satele, ci mai 
degrabă cetăţui... Iaca, nu aș fi crezut că este pe lume 
şi asemenea rînduială. 

— Rinduială străveche, tinere scutier, răspunse mes- 
ser Guido în locul căpitanului. Au adus-o cu ei și au 
prăsit-o pe aceste locuri nişte călugări nemți, teutonici 
pe numele lor. Straşnici bărbaţi! Nu este multă vreme 
de cind împiînziseră lumea şi o stăpineau cu crucea şi cu 
spada, căci izbeau virtos cu amîndouă. Un neam de oa- 
meni pe cît de evlavioși, pe atit de crunţi în războaie. 

— Şi tot pe atita lacomi de înavuţire, îi întoarse cu- 
vintul Tudor Maldăr. Fiindcă acești călugări nemți, 
care-l ascundeau pe satana sub veşmintul lor de mătase, 
au făcut mari blestemăţii pe unde au umblat, obijduind 
și căsăpind și luînd de la gura sărmanului. Oameni 
sfinţi... Ptiu ! 

— Aşa este, întări Pavel Udrescu. Apoi adaose cu 
tilec : Am mai cunoscut noi asemenea oameni unşi cu mi- 
rul Sfinţenjei și cocoţaţi pe treptele monahiceşti cele mai 
de sus, pentru a se deda mai cu osirdie vicleșugurilor 
şi lucrubui strimb. Dar fost-au plătiţi după faptâle lor... 

Căpitanul Maldăr tresări, înţelegind că prietenul său 
grăiește despre acel Andrei Bathory, pe care soarta lui ne- 
fericită îl adusese de-a curmezișul furtunii lui Mihai, şi 
a cărui căpăţină însîngerată văzindu-o, domnitorul rostise 
cu mîhnire şi îngindurare : „Săracul popă !“ Poate că ară- 
tarea aceea grozavă iscase în lăuntrul lui Mihai Vodă o 
înfiorare şi o presimţire de gheaţă, căci nu tirzie vreme 
leul cel nebiruit avea să sfirşească aidoma. Din nou du- 
hurile anilor de strălucire şi vifor se furișară în fiinţa 
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căpitanului ; glasurile lor se tînguiră Şi strigară, tulbu- 
rindu-l cu totul, şi din vilvătaia asfinţitului, ca dintr-un 
iezer de foc, se îniiripă iarăşi icoana celui pierit. Purtat 
de vechile lui aduceri aminte ca de o apă cu vuiet mare, 
peistovit, Tudor Maldăr auzi cu greutate cuvintele lui 
messer Bonaventura, care căuta să se dezvinovăţească, 
arătîind că el nu judecase întru totul bune firea şi apu- 
căturile călugărilor nemți : 

—. Să nu mă înţelegeţi greşit. Eu am prețuit la dinșii 
vitejia şi iscusința armelor care nu poate îi pusă la în- 
doială. Că erau trufaşi peste măsură şi nesăţioși, cunosc 
și asta. Poate că tocmai pentru asemenea pricini atot- 
puternicul şi-a întors faţa de la dinșii, lăsîndu-i să se 
risipească şi să cadă. Eu atita voiam: să desluşesc aces- 
tui tînăr slujitor de ce casele se arată pe-aici în chip 
de cetăţui. Teutonicii ajunseseră în colţul acesta de 
lume, trimiși de mai marii lor să privegheze munţii şi 
să ridice aşezări întărite. 

— Întocmai este, încuviinţă Maldăr. Domnia ta te 
arăţi un bun cunoscător al faptelor istoriceșşti, şi eu de 
mult am știut că nu ești numai un oștean de vază, ci 
şi un nobil cărturar. Eu mă aflu un luptător de rînd, 
iar învăţătura mea e îndeajuns de săracă. Îngăduie-mi 
însă, iubite messere, să-ţi împărtășesc şi eu din ceea ce 
sufletul meu cunoaște adînc şi din ceea ce urechile mele 
și ochii mei au auzit şi văzut într-o viaţă. Drept este că 
peste pămîntul acesta al Transilvaniei au călcat în vre- 
muri multe seminţii şi bogăţiile lui au stirnit multe 
pofte. Împărați pe a căror frunte apasă coroana grea ca 
un ciubăr de aur şi feţe bisericești din cele mai slăvite 
au căutat să apuce cu temei pămintul acesta şi să-l stă- 
pinească, rostogolind încoace năvala de fier a cavalerilor 
ŞI înscăunind voievozi cu nume răsunătoare, căci însuşi 
acest Gabriel Bathory cu care mergem noi să ne batem 
se trage din spița luminatului Ștefan, regele polonilor. 
Și ce înseamnă toate acestea, ce mărturisesc ele ? Nimic 
alta decit năzuințe deșarte şi zbucium zadarnic, zămislit 
din trufie. Eu cunosc mărturii mai vechi şi mai bune, 
căci am mai trecut munţii și am mai bătut aceste cărări 
dimpreună cu Mihai Vodă, ca și fratele meu Udrescu, 
Aşa-i, frate Pavele ? - 


— Aşa-i! se insufleţi boier Udrescu. Fost-am şi lup- 
tat-am aici, ascultind chemarea lui Mihai, iar Mihai în- 
suşi asculta chemarea veacurilor. 

— Pretutindenca peste munţi am auzit dulcele grai 
românesc, urmă căpitanul cu ochi scăpărători, şi fraţii 
noştri ne-au întimpinat cu bucurie, căci fraţi adevăraţi 
sintem întru limbă, datini şi nădejdi. din străvechi 
veacuri, de pe cînd au venit aici rimlenii, al căror vlăstar 
eşti şi domnia ta, messere. 

— Pa, încuviință mișcat şi cu gravitate Bonaventura. 
Și datoria cea mai sfintă a unui norod, dincolo de viaţă 
şi de moarte, este să-și adune toţi fiii sub o singură fla- 
mură. lar ginţile risipite, lipsite de călăuz puternic şi 
iubitor, îndură chinuri fără leac. 

— Sub o singură flamură... murmură ca pentru sine 
căpitanul, cu privirile pierdute în purpura asfinţitului. 

Călăriseră apoi o vreme în tăcere. Soarele scăpătind 
după coline, nu mai arunca decit o lumină slabă, al cărui 
roșu de mărgean pălea şi se irosea năpădit de umbrele 
viorii ale serii. Oameni trimişi de grijuliul spătâr în 
goana calului să caute loc de popas se intoarseră arătind 
că au aflat foarte aproape o pășune destul de întinsă și 
adăpostită, priincioasă pentru așezarea taberei. Curînd se 
dădu poruncă de oprire. Tropotul miilor de picioare con- 
teni deodată şi oamenii amiuţiră aşteptind celelalte po- 
runci ale căpeteniilor. În liniştea aceca mare de-o clipă, 
adierca vintului aduse din depărtări glas abia auzit de 
clopote. Sub imboldul aceluiaşi simțămint, oştenii îşi 
scoaseră cușmelc, făcindu-și semnul . crucii, infioraţi. Fi- 
indcă în noaptea aceea care se vestea avea să se săvir- 
şească marea taină a Învierii şi poate că întiia oară adăs- 
tau paştile cele frumoase departe de muiere şi de prunci, 
gata să se încaiere cu moartea, să ucidă sau să fie ucişi. 

Cortul de mătase al măriei sale fu înălţat chiar în mij- 
locul -acelui tăpşan, iar de jur împrejur se rinduiră cele- 
lalte, mai miti, ale căpeteniilor. Lefegiii Şi glotaşii înnop- 
tară sub stelele cerului. Se aprinseră în pripă focurile, 
deasupra cărora folfăiau curind ceaunele cu strămoşeasca 
mămăligă de mei, căci la drumurile lungi şi grabnice nu 
aveau cum şi unde să coacă azimă. Pe jăratic prinseră a 
se perpeli hălcile de oaie sărată și în toată preajma se 
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răspindi un Îum gros şi înecăcios, de la seul care picura 
fără încetare. Era o cină cu totul simplă şi sărăcăcioasă, 
dar și aşa, pe unii dintre oșteni, mai cu seamă pe cei 
încărunțţiţi şi cuvioşi, îi mustra cugetul că încălcaseră ca- 
noanele sfintei scripturi și nu postiseră după toată rin- 
duiala. Înţelegeau însă că la vreme de război nu se poate 
să-ţi ostoieşti foamea numai cu fiertură de urzici și de 
ştir, căci vlaga trupului se macină iute. De altfel, părin- 
tele Nifon, duhovnicul şi însoţitorul de totdeauna al mă- 
riei sale, om de o rară blindeţe şi înţelepciune, îi dezle- 
găse de post, hotărînd ca păcatul cel greu să cadă asupra: 
vrăjmașului. 

Acum, părintele Nifon împlinca slujba Învierii în cor- 
tul incăpător al lui Vodă, pe care-l aghesmuise întru 
această sfintă folosire, neavînd cu dînsul biserică sau pa- 
raclis umblător. Cei mai din apropiere auzeau glasul 
plăcut și limpede al preotului, cînd coborind pină la 
șoapta durerii, cînd crescut: şi puternic ca o trimbiţă de 
aramă. Glasul acesta care stăruia singuratic în puterea 
nopții, rugindu-se pentru mintuirea sufletelor, îi cutre- 
mura pe toţi şi îi chema parcă la sine, astfel incit, cu 
tot tirziul ceasului şi cu toată truda, oamenii de care 
somnul nu se mai lipea se apropiară unul cîte unul de 
cortul măriei sale, ascultind nemișcaţi ca umbrele. Iar 
cînd părintele Nifon ieşi afară, cu făclia de ceară albă 
în mină, şi strigă plin de bucurie „„Veniţi de luaţi lu- 
mină !“, sute de miini se îndreptară către dinsul, năzuind 
să culeagă o fărimă de scinteiere dumnezeiască în căpă- 
tiiul de luminare boţit și sirijit, purtat cine știe cită 
vreme în desagi sau în chimir, lingă amnar și lingă gre- 
sia -peniru paloş. În scurtă vreme, pe tot cuprinsul ta- 
berei, scoţind la iveală ca dintr-o beznă veche chipuri 
păroase şi brăzdate de necazuri, pilpiiau și forfoteau sute 
și sute de flăcărui, ocrotite cu grijă şi sfială de palmele 
mari, bătucite, care nu mai simțeau arsura, căutînd să 
păstreze cît mai mult în căușul acesta viu duhul ce po- 
goară atita de rar pe pămint, al bunătăţii, iertării şi fă- 
găduinţei. 

Era c privelişte fără seamăn aceasta, a cîmpiei stră- 
juite de măguri între care înfloriseră lumini, roiuri de 
lumini, pentru fiecare bărbat cite o lumină, rătăcind ca 
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nişte albine de foc în prisaca noptii, intruchipind fiecare 
pilpiirea unui gind alinător. Domnitorul rămăsese în cor- 
tul său, cufundat în chibzuinţă ori poate în rugăciune. 
Ceilalţi însă, ieşind afară, se pomeniră fără grai şi în- 
mărmuriţi de ceea ce vedeau, iar cugetul lor fu pătruns. 
de o tulburare necunoscută. Pe obrajii şi în barba încil- 
cită ca un desiş a vel-vornicului Isaia se rostogoliră două 
lacrimi lucitoare, dovedind fără greş că în făptura aceasta 
uriașă, care zdrobea ţestele cu buzduganul, ca pe nuci, 
Și se avinta în luptă cu ochi însîngeraţi, de fiară, sălăş- 
luiește undeva, în adînc, un suilet curat şi simţitor. Mes- 
ser Guido, care desfăcuse braţele într-o mirare nestă- 
piînită, îngină : 

— Jur pe amintirea celor dragi și pe onoarea mea de 
cavaler că asemenea lucru, atit de măreț şi uimitor nu 
mi-a fost dat să văd. Cit de puternic îi subjugă credinţa 
pe aceşti oameni, dacă nici pe cîmpul de luptă nu-și uită 
sfintele îndatoriri ! 

După o clipă de tăcere și cumpănire, căpitanul Maldăr 
rosti, nu se ştie dacă pentru sine, sau drept răspuns la 
uimirea messerului : 

— Hristos au înviat din morți... Osînditul s-a smuls 
chinului şi mormiîntului, întorcîindu-se prin voia tatălui 
ceresc la viaţa cea veșnică și plină de frumusețe. Dar 
acela unul singur a fost și de atunci nimănuia nu i-a 
mai fost hărăzită asemenea izbăvire, pesemne arătîn- 
du-ne cu toţii nevrednici. Pămintul îi înghite pe cei morţi 
și trupurile lor putrezesc, iar numai nădejdile înviază: 
ale părinţilor în copii şi ale copiilor în urmaşii lor, veac 
după veac, ca florile cîmpului. 

— Se zice, rinji Udrescu, ferindu-se să nu-l audă pă- 
trînul spătar, că o înviere a morţilor tot are să fie, la ju- 
decata de apoi. Dar eu stau şi mă minunez: atiția inşi 
schilăviţi şi ucişi în bătălie, cărora vulturii le-au scos 
ochii din găvane şi lupii le-au împrăştiat ciolanele prin 
văioage, cum îşi vor mai afla la soroc bietele mădulare, 
ca să se înfăţişeze întregi şi cuviincioși înaintea lui 
Dumnezeu ? 

— Nu huli, Pavele, îl dojeni cu blindeţe căpitanul. 
Ceasul şi locul nu îngăduie. Ceea ce trebuia să înțeleagă 
messerul, eu socotesc că a înţeles. 


98 N 


Si cu adevărat messerul toscan, cu: privirile aburite, 
cercetat de o negrăită şi ciudată sfiiciune, se dumerea. 
Înţelegea el, străinul și pribeagul, care de multă vreme 
se străduia să pătrundă sufletul valah, că pilpiirea din 
palmele acelor oşteni e o răsfringere a luminii lor lăun- 
trice, întruchipînd nădejdi nedeslușşite pe deplin, dar care 
aveau să ardă, în ciuda vîntului şi vrăjmăşiilor, mult din- 
colo de această răspiîntie a vieţii lor, ca nişte candele 
fără siîirșit, 
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Credinciosul Onu dormea alături cu stăpinul său, 
avînd drept căpătii şaua moale, damaschină, pe care Tă- 
nase Oasenegre o luase cîndva pradă de.la un beglerbei 
vestit. La plecare, „diavolul șchiop“ i-o dăruise cu multă 
bucurie, dar și cu o umbră de părere de rău că nu mai 
poate el însuși să se slujească de dinsa, în drumuri lungi 
și cu primejdie. Flăcăul era mindru nevoie mare de ase- 
menea sculă cu care puţini dintre oştenii măriei sale se 
puteau lăuda. Şi-o punea în fiecare noapte sub creștet, 
după obiceiul multor călăreţi, fiindu-i perină blîndă şi 
îmbietoare la visuri dulci. Făgașul visurilor sale îl purta 
cu deosebire către un sătuc depărtat şi către un piriu 
molcom, străjuit de sălcii şi arini, care urnea cu puterile 
lui jucăușe roata cea mare, acoperită de muşchi, a morii 
Bădeanţului. Acolo, pe cărăruia tainică ce şerpuia prin 
arinişti, i se iveau totdeauna în cale, învăluite de bruma 
aurie a visului, un zimbet feciorelnic, o şoaptă mîngiie- 
toare şi o pereche de ochi ca murele aţintindu-l cu tot 
focul dragostei în lumina lor. În noaptea aceasta însă 
nu-i îusese dat lui Onu să-şi urmeze visul tihnit, căci 
simţi prin somnul lui tineresc, o mînă, străină, şovăitoare, 
care-i cuprinde umărul şi-l scutură ușure. Nu atîta în- 
spăimintat, cît necăjit peste măsură că dulceaţa visului 
îi fusese curmată silnic, uriașul cuprinse ca într-un cleşte 
mina străinului, stringiînd-o cu dușmănie. Omul scoase 
un răcnet de durere și groază, la care căpitanul Maldăr 
sări drept în sus, întrebind plin de nedumerire : 

— Ce este ? Ce s-a petrecut ? 

Un glas cătrănit îi răspunse din întuneric ; 
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— Sint cu, Zbircea. Am venit să te scol, căci la vodă 
e sfat grabnic, iar acest hăbăuc de slujitor al domniei 
tale a voit să-mi fărîme braţul. 

__— De ce nu ai dat glas? se apără Onu. De ce ai 
venit tiptil, ca furii? Cum era să știu eu cine este? 

— Măria sa Şerban Vodă, destuşi străjerul posomorit, 
mi-a poruncit să nu fac Jlarmă şi să trezesc numai căpe- 
teniile, căci oştenii sînt trudiţi şi pînă la ziuă mai este. 

— Bine, bine, Zbirceo, du-te că vin şi eu acuș, îl do- 
moli căpitanul, în vreme ce-și trăgea încălţările. Apoi, 
după ce străjerul plecă, îl mustră pe Onu ascunzindu-şi 
un zimbet : Struneşte-ţi firea cea aprigă, măi băiete, alt- 
fel cine ştie ce pocinog mai faci. Ai mai vrut o dată să-l 
omori pe prietenul meu, Udrescu... 

Lăsindu-l pe Onu spășit şi întristat, Tudor Maldăr 
se înfăţişă în cortul domnesc. Se aflau acolo Holban, 
Isaia, Radu Buzescu, messer Bonaventura, Pavel Udrescu, 
slugerul Stanciu și alţii încă, așteptindu-l numai pe din- 
sul. Vodă grăi deîndată : 

— Prieteni, am umblat de istov, am trecut munţii şi 
genunile, dar iată că am dat peste vînatul pe carc-l căutam. 
— Cit şi el peste noi, adaose Holban. | 

— Întocmai. Iscoadele trimise pe dealuri au dibuit ta- 
băra vrăjmașului abia la o fugă de cal. Au cercetat-o 
pe îndelete, din frunzişuri, căutind să cunoască numărul 
luptătorilor. 

— Și-s mulţi? se foi Stanciu, plin de nerăbdare. 
__— Destui, dacă ar îi să ne luăm după cite focuri ar- 
deau, spuse vodă. Dar asta nu are însemnătate, căci noi 
nu am venit aici să socotim, ci am venit să ne batem. 

Messer Guido aruncă o privire bucuroasă și plină de 
înţelesuri către. căpitan, iar acesta clipi la rindu-i cu voie 
bună. Radu Șerban cuvintă iarăşi, limpede şi răspicat 
cum .rarcori îl auziseră : 

— Aşa. La lumina zilei îi veţi vedea și număra dom- 
niile voastre înşivă faţă în faţă. Bine ar fi fost ca ci să 
nu ştie de ivirea noastră și să le cădem în circă fără 
veste. Dar nu s-a putut. Gabriel Bathory nu e un război- 
nic prost ; trimisese şi dinsul iscoade înainte, cu toate 
că nu avea de ce se teme, necunoscind că noi i-am ieșit 
în întimpinare străbătînd munţii. Numai că acele iscoade 
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s-au -arătat leneşe şi nevrednice. Cercetașii noştri, la 
înapoiere, au călcat peste trupurile lor, aţipite într-un 
Juminiş şi s-au încăierat. 

— De ce nu i-au ucis? tună miînios vel-vornicul. 

— Ba i-au ucis, lămuri liniștit spătarul Holban, dar 
nu pe toţi, căci fuseseră mulţi. Unii au scăpat cu fuga. 
Acum craiul Bathory ştie că sintem lingă dinsul şi se 
pregăteşte de înfruntare. 

— -Să sculăm oamenii, să nu mai zăbovim nici o clipă! 
strigă iarăşi nedomolitul Isaia. 

— Nu te pripi, vornice, îl certă vodă, ridicind dreapta 
în semn de liniștire. Vreme avem destulă. Cine cunoaște 
oastea crăiască și rinduielile ei, înţelege ce vreau să zic. 
Nu-i așa, căpitane Maldăr ? 

— Ba chiar aşa este, măria ta, încuviinţă căpitanul. 
Ei nu se încumetă la harţuri în vreme de noapte. Și nici 
nu ar putea. O mare parte a oștilor lui Bathory este alcă- 
tuită din călărime grea, care porneşte cea dintii la atac. 
Pină să aşeze pe ei toată fierăria şi să se aburce pe cai, 
cavalerii aceia au nevoie de timp, nu şagă. Apoi să știți 
că ei nu pornesc la război așa, într-un iureș. Știu bine 
asta, fiindcă nu odată m-am bătut cu dinșii alăturea de 
răposatul Mihai Vodă, ca şi unii dintre domniile voastre. 
Ei au prins învățătură de la oştile tăloase ale apusului 
și rînduiesc cetele în fel şi chip, ca să izbească mai cu fo- 
los şi să  înspăiminte potrivnicul prin mişcările lor; 
treabă care iarăși nu poate fi făcută decit pe îndelete. 

— Oare atunci n-ar fi mai bine să nu le dăm răgaz? 
întrebă îngîndurat Radu Buzescu. 

— Nu, frate Buzescule, se împotrivi spătarul. Dacă ei 
nu ar fi oblicit despre noi, atunci am fi căzut asupră-le 
cu zorul, cum spunea şi măria sa. Dar acum nu mai 
e totuna. Ei sînt treji și pîndesc. Să-i lăsăm dară pină 
la ziuă, să-și facă meșteșugul lor, căci la mare lucru tot 
nu le-ar sluji. Ai noștri fi-vor 'hodiniţi, şi doar ce se 
vor freca la ochi, aflindu-se gata de luptă. 

— ar pină se vor arăta zorile, întregi domnitorul, nai 
vom sfătui cum e mai bine să lovim şi cine ce trup de 
oaste va lua în seamă-i. 

În adevăr, cînd rumeneala zorilor se arătă ca o cu- 
nună subţire pe creștetul colinelor, sfatul se încheiase. 
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Oamenii se trezeau fără grabă în dimineaţa aceea de 
paști, pătrunși de răcoare, însă hodiniţi şi gata a-și începe 
cu voie bună lucrul lor. Fiecare dintre căpeteniile cele; 
mari chemă la sine căpeteniile mai mici, ale cetelor, 
dîndu-le porunci scurte, în vreme ce oștenii de rînd îm- 
bucau din traiste cite-o hrincă de mămăligă rece, rămasă 
din ajun, cu caş afumat sau cu pastramă, udată cu o în- 
ghiţitură de pelin din ploscuţă, căci în zi de sărbătoare 
se cuvenea şi aceasta. Caii fură despiedicaţi şi înşeuaţi 
cît ai bate din palme, boii se opintiră în juguri şi traseră 
carele într-o vilcea dosnică, unde aveau să rămînă pină 
după luptă, dimpreună cu paza rînduită, iar cetașii se 
îmbulziră în tăcere încotro fluturau steagurile osebite ale 
fiecăruia, aşteptind porunca de pornire. 

Onu se înfăţișă dinaintea stăpinului său cu calul de 
diîrlogi şi cu privirile plecate, căci nu uitase nevoita lui 
ispravă de peste noapte şi nici dojana căpitanului. Acesta 
îl sfredeli o clipă cu ochii, apoi rise iîncetișor : 

— Capul sus, flăcăule! Văd că ești mai înalt de un 
stinjen, dar ai un suflet de copilă sfioasă. Au dusu-ţi-s-a 
voioşia pe apa simbetei, tocmai acum ? 

— Nu, stăpine, dar te-am supărat și mă podideşte ru- 
sinea, cît şi amărăciunea. 

— Ei, Onule, Onule ! Ceea ce ai făcut, fără voia ta ai 
făcut, iară eu ce ţi-am zis, am zis fără vreo răutate. 
De-acuma gata, alungă mihnirile. Voiesc să-mi fii iarăşi 
slujitorul teafăr si de credinţă, cu chipul mereu înseninat, 
căci îndată vom întilni lucrul acela grozav, la care atita 
rivneai. Avem să ne batem, Onule... | 

Onu se lumină dintr-o dată atit de bucuria iertării, cit 
și de aceea a vălmășagului apropiat, fiindcă acolo, la 
Tirgoviştea, nimeni nu trăsese paloşul, iar încăierarea 
aceea cu turcii, de la Măldăreşti, nu fusese cine ştie ce. 
Acum, slavă Domnului, avea să se afle într-un război 
adevărat, lingă viteazul său stăpin. 

Purceseră în trapul cailor către pilcurile pe care căpi- 
tanul Maldăr avea să le poarte în bătălie. Oastea pc-care 
horezeanul o întoemise înainte de venirea lui Radu Şer- 
ban din pribegie şi pe care o dusese cu sine la Tirgovişte 
şi mai departe, peste munţi, număra ca la o mie de su- 
flete, dintre care aproape jumătate călărime. Vodă hotă- 
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rise ca întreaga pedestrime să fie trecută sub porunca 
slugerului Stanciu, care era ajutat în treaba aceasta ane- 
voioasă de trei căpitani de nădejde, Mugur, Necula şi 
Macavei, astfel încît lui Maldăr îi rămăseseră în ascul- 
tare cele citeva sute de călăreţi. Aceştia se puteau urni 
iute şi lesnicios în luptă, nemaifiind siliţi să-şi potri- 
vească umbletul după acela al pedeştrilor care, după 
obicei, cînd porneau împreună la năvală, se agăţau de 
oblincuri sau de cozile cailor, ca niște scaieţi de lîna unor 
berbeci uriași ; căci în adevăr caii aceia scunzi şi păroși, 
cu frunţile boltite, semănau cu nişte berbeci. Despărțirea 
aceasta era de neapărată trebuinţă într-o oaste mare, al- 
cătuită înţelepţeşte, după nevoile vremii ; căpitanul Mal- 
dăr înțelesese prea bine şi nu se simţea umilit că i s-au 
injumătăţit luptătorii, dimpotrivă, se bizuia şi mai vîrtos 
pe călăreţii săi. Unii dintre aceştia erau înarmaţi cu lănci, 
făcute chiar de dinşii, cam cioturoase, ce-i drept, dar 
zdravene, cu minerul din lemn tare, de tufan, şi cu virful 
călit. Alţii aveau. baltage și topoare cu coada scurtă, arme 
cumplite, care despicau omul în două, ca pe godac; al- 
tora le spiînzura lingă şold ghioaga cît un cap de prunc, 
cu ghinturi de aramă și fier, iar cîţiva aveau chiar săbii 
sau paloșe scurte, fără teacă, atita, de vechi, încît păreau 
ue pe vremea lui Ler-impărat, dar pe care ei le ascuţi- 
scră cu mare osirdie. Chiar și acum, în clipa din urmă, 
unii le mai trăgeau grijulii pe gresie, încercîndu-le tă- 
iușul cu degetu! sau cu firul de păr. Făceau o treabă cu 
rost, gospodărească, ştiind că în luptă cel prevăzător iese 
cu ciîștig. Tocmai de aceea, neavind paveze, îşi întorseseră 
pe dos cojoacele miţoase, pentru ca pălitura fierului să se 
înfunde şi să lunece pieziș. Cuşmele, bărbile, cojoacele şi 
păroșenia armăsarilor îi făcea să semene cu niște arătări 
de loc blînde, ieşite la lumină din afundul codrilor. Căpi- 
tanul Maldăr îi privea plin de mulțumire, ştiindu-i ce 
pot, şi se gătea să le spună citeva vorbe de îmbărbătare, 
cînd dintre dealuri se ivi în goană turbată o ștafetă, 
oprindu-se scurt dinaintea spătarului Holban și dînd glas 
puternic în tăcerea care pogorise : 

— Vrăjmașşul se gătește de luptă ! 

— Bun, bun, mirii bătrinul, nu-l vom lăsa să aştepte. 
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Apoi întorcîndu-se spre oamenii care adăstau, porunci 
liniștit : | 

— Înainte, copii. Într-un ceas bun. 

Oștile se urniră la pas, nedesfășurindu-se pentru 
luptă, fiindcă nu li se spusese aceasta. De altfel căpete- 
niile știau că locul hărăzit încleștării era ceva mai de- 
parte, în șes şi lărgime ; poate acelaşi loc pe care-l ochise 
şi Bathory, care n-ar fi cutezat să se strecoare pînă la 
dinşii prin strunga dealurilor. Merseră astfel preţ de un 
ceas, pînă cînd cei din faţă se opriră la o poruncă ne- 
auzită. Oastea valahă se afla acum pe o mică înălţime, 
coada unui deal pleșuv, al căruia povîrniş dinspre miază- 
noapte se făcea tot mai lin, schimbîndu-se în cîmpie ne- 
tedă, pină departe. Pe cîmpie se zăreau ciţiva copaci 
singuratici, o fintîină părăsită şi numai în latura stingă 
străjuia pe o bună bucată un crîng de arţari. Spătarul 
Holban își aţinti privirile către crîngul acela, grăind : 

— Acolo vor merge arcașii, cît și cei cu arme de foc. 
Să stea bine ascunși, să nu se facă simţiţi prin nimica 
şi să nu sloboadă săgețile şi plumbii decit la semn ho- 
tărit. 

În pas viu, mai bine de două sute de oameni se în- 
drepiară către pădurice, străbătind cîmpia aplecaţi ca de 
vînt. În cîteva clipe pieriră printre copaci. O' scurtă vîn- 
zoleală a foilor și tufişurilor, apoi nu se mai cunoscu 
nimica, fiindcă oamenii aceia deprinși din vechime cu 
codrul știau să se pituleze ca rișii. Spătarul Holban îşi 
netezi mulţumit mustaţa cu stinga leafără, apoi spuse: 

— De-acuma pot să se arate. Gata sintem. 

— Ce bine ne-ar prinde citeva tunuri! oftă cu obidă 
Pavel Udrescu. Din locul unde sintem noi am trăsni în 
plin şi am mătura toată cimpia. 

Wăcură cu toţii, mohoriţi, fiindcă cele citeva tunuri 
aflate la Tîrgovişte erau atît de hîrbuite, încît nu le 
putuseră lua cu dinșii. 

— Bune ar fi fost, dar dacă nu-s, ne-om descurca şi 
fără ele, rosti Vodă Șerban într-un tirziu, cercetind cu 
inare-aminte locurile. 

— lată-i că vin! strigă un tînăr căpitan, a cărui 
vedere ageră desluşise în adincul zării o seamă de fur- 
nici mișcătoare. 
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Sub ochii scrutători şi înfriguraţi ai valahilor, furni- 
cile acelea prinseră să crească,  schimbîndu-se într-un 
şirag de călăreţi ce cuprindea aproape toată lățimea cîm- 
piei. În-spatele lui crescu alt şirag, şi altul, și încă unul, 
asemenea unei salbe scîntcietoare, încolăcită de mai multe 
ori pe grumazul pămintului. Căci străluceau într-adevăr 
călăreţii aceia în soarele dimineţii ca poleiţi cu argint, 
ccea ce dovedea că erau ferecaţi în zale și armuri de 
preţ, Multora li se strînseră inimile, dar numai cit o 
filfiire de aripă, căci în spatele căpitanului Maldăr, unul 
dintre lăncieri, cu mustăţile şi cojocul la fel de fumurii, 
rinji arătindu-şi gingiile văduvite de dinţi în cine știe 
ce împrejurare neprielnică, apoi spuse cît se poate de 
tare, jumătate cu admiraţie, jumătate batjocoritor : 

— Mari boieri trebuie să fie aceştia! Oare tot astfel, 
leiţi-polciţi, vor îi ieșit ei din pintecele mumii ? 

__ Risul se întinse molipsitor printre rînduri şi o clipă 
domni voia bună. Dar îndată românii avură iarăși pri- 
lej să se uimească nu atit de mulţimea duşmanilor, care 
“ izvorau neîncetat, ca dintr-o cușmă fermecată, cît de 
mişcările ciudate pe care aceştia le făceau acolo în cîm- 
pie. Mai întîi răzbi pînă la dinșii răpăit de darabane. 
Apoi întîiul şir de călăreţi se depărtă de celelalte, care 
rămăseseră neclintite, începu să se stringă și să se umfle 
ca burduful unui cimpoi, alcătuind în cele din urmă un 
fel de pinten mare și colţuros. Al doilea şir se strinse 
şi el, ca tras de niște sfori nevăzute, orinduindu-se în 
spatele primului. Al treilea și al patrulea luară și cele 
înfăţişarea de pinten, aşezindu-se fără grabă de-a stinga 
şi de-a dreapta celui dintii, puţin pieziș, astiel că acum 
întreaga cavalerie a lui Bathory se arăta ca o jumătate 
de stea, cu razele îndreptate spre valahi. Din mijlocul 
pedestrimii care forfotea în spate în ceva mai puţină 
rînduială îşi croiră drum înaintea călăreţilor două pil- 
curi de oşteni cu chivere ţuguiate şi cu nişte cămeşoaic 
de fier ce semănau grozav cu niște clopote, fiind mai 
largi către pulpe, spre a nu le îngrădi mersul, Erau 
archebuzierii. Îmboldiţi şi ei de bătaia darabanelor și de 
sunctul sugrumat al trimbiţelor, care le furnica pesemne 
picioarele încălţate cu ciubote grele, aceștia înfipseră 
zdravăn în pămînt un soi de crăcane, pe care îşi aşe- 
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zără cu dibăcie lungile şi fioroasele lor arme care aveau 
să scuipe foc. Golurile dintre razele stelei fură umplut 
în acelaşi sunet bătăios cu cete de suliţaşi, așa incit 
oastea dușmană părea împănată cu ţepi de arici. 

dinaintea înfricoşătoarei armate goneau încoace şi in cole 
căpeteniile, înveșmintate în fier din creștet pină-n căl- 
ciie, de nici ochii nu li se vedeau, purtind surguciuri de 
pene la coit şi călărind cai minunaţi, înveliţi în valtra- 
puri de postav scump, cu fruntare gurguiate care-i făceau 
să semene cu nişte ducipali. Peste armuri, unii călăreţi 
îmbrăcaseră din trufie mantii de mătase filfiitoare, iar 
neîncetatul lor du-te-vino, precum şi strălucirea flamu- 
rilor cu zgripțori şi cruci, care unduiau pretutindeni în 
vînt, făceau să ameţească şi să şovăie minţile valahilor. 

Onu, cu răsuflarea tăiată şi cu ochii holbaţi, privea 
tot acest furnicar omenesc cu atît de nemaivăzute şi 
repezi zvircoliri ca pe ceva din altă lume. Îşi mînă calul 
cîţiva paşi mai înainte şi bolborosi aplecîndu-se la ure- 
chea stăpinului său : 

— Pentru ce fac ei toate acestea şi ce vor? Au nu le 
vine la socoteală să se bată ? i 

— Ba tocmai că acestea sint pregătirile lor de luptă, 
Onule, răspunse căpitanul. Dar nu trebuie să te uimească 
nici să te înspăiminte ceea ce vezi. Ei caută să ne surpe 
curajul, arătindu-ne de la început cit sînt de mulţi, de 
puternici şi de iscusiţi. Dar asemenea şiretlicuri şi ase- 
menea făloşenie am mai văzut noi şi nu ne-am sfiit. Abia 
la încăierare se alege care-i mai ţeapăn. 

Vorbele liniştitoare ale căpitanului erau de prisos, căci 
„pe uriaş nu teama îl cotropise, ci o mirare fără margini, 
și mirarea aceea o împărtășeau toţi valahii care nu mai 
luptaseră vreodată cu oștile crăiești. Ei îi înțelegeau mai 
degrabă pe tătari, care se repezeau în bătaie bulziş şi 
răcnind ca tot omul, fără să piardă vremea cu astfel de 
rînduieji şi ţopăieli care nu aveau nici un rost după păre- 
rea lor. Dar se aflau în tabăra valahă şi cîţiva care urmă- 
reau cu ochi de cunoscător, ba chiar cu vădită plăcere, 
mișcările trupelor lui Bathory. Unul dintre aceştia era 
Guido Bonaventura, care nu lăsa să-i scape nimic din 
tot ce vedea, dind din cap cu mulţumire la fiecare nouă 
schimbare, de parcă el ar fi poruncit-o și grăindu-le 
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înfierbîntat prietenilor săi Tudor Maldăr şi Pavel 
Udrescu : 

— Priviţi şi domniile voastre ! Multă sudoare și multă 
străduinţă trebuie să fi cheltuit aceşti soldaţi ca să ajungă 
la asemenea îndeminare. Foarte bine! Minunat! Iată ce 
înseamnă o mușştruluială temeinică. Dumnezeule, și ce 
armuri, ce armuri minunate! Ah, prieteni, dacă va voi 
ursita, în bătălia de astăzi poate că voi agonisi şi eu o 
armură bună, de Milan, fiindcă cea pe care o port, deşi 
a fost făurită de un meşter vestit, demult şi-a pierdut 
înfățișarea cuviincioasă din pricina multelor zgirieturi şi 
lovituri. Da, da, cred că norocul îmi zîmbeşte, deoarece 
cavalerul acela cu coif azuriu şi cu armăsar negru ca 
pana corbului pare să fie tocmai de statura mea. Şi mai 
nădăjduiesc, asemenea, că nici oamenii mei nu vor rămîne 
nerăsplătiţi de ostenelile luptei, căci mulţi dintre potriv- 
nicii noştri arată a fi nobili şi avuţi. | 

Căpitanul și Pavel Udrescu riseră cu îngăduinţă, fără 
să-l osindească pe messer pentru nevinovatele-i dorinţe, 
fiindcă luarea prăzii de la vrăjmașul învins era o faptă 
cît se poate de firească, după vechi şi nescrise legiuiri 
ale războiului. 

Onu, care nu se mai dezlipise de stăpînul său, părea 
să fie toată vremea îrămintat de o grijă nouă şi mare. 
Nemaiputind răbda, se aplecă iarăşi la urechea căpita- 
nului, șoptindu-i : 

— Stăpine, de un lucru nu mă dumeresc: cum oare 
și unde anume trebuie izbite dihăniile acestea ca să-şi 
poată da duhul? Căci în pleupele acelea ale lor eu nu 
văd nici o găurică. 

— N-ai teamă, cînd vei fi mai aproape de diînşii vei 
vedea că asemenea borte şi despicături mai sînt, iar un 
luptător dibaci le găsește fără greș, îl incredință Mal- 
dăr. Și să mai știi una: aproape că nu este platoşă care 
să nu poată fi străpunsă ori turtită, dacă te pricepi cum 
să loveşti. Iar dacă ai izbutit să tragi călăreţul la pămînt, 
e şi mai bine, căci greoi cum se află, e mai neputincios 
ca un vierme. 

— Dar cum, Doamne, iartă-mă să dobori la pămînt 
un asemenea munte de fier ? ! se minună Onu. 
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— E meșteșug și pentru asta. Văzut-ai că mulţi din- 
tre oștenii noștri au la minerul suliţei, către viri, şi un 
cîrlig de fier, un fel de cange? Cu aceea agaţă namila 
de unde nimeresc şi o prăvale din şa. 

Onu rămase tăcut şi miîhnit întrucitva, fiindcă nu se 
gîndise din vreme la acest lucru de trebuinţă. Mai apoi 
se miîngiie singur însă, zicîndu-şi că poate voinicia bra= 
elor îl va ajuta să împlinească totul fără ajutorul unel- 
telor, iar la urma urmei în bătălie să se vadă el, fiindcă 
nevoia te învaţă mai bine ca orice. Astfel de gînduri 
treceau prin mintea fiecărui oştean valah, căci văzînd ei 
tăria vrăjmaşului, cugetaseră îndelung cum e mai potri- 
vit şi mai priincios să se bată; dar mai apoi își spuseră 
că de-ar începe odată vălmășagul, iar atunci s-or descurca 
ei cumva. lată însă că ceasul luptei zăbovea. Oştile lui 
Bathory, după ce atît de mult se frămîntaseră, părea că 
au ostenit și se prefăcuseră în stană de piatră, aşteptind. 
Ce așteptau oare? Spătarul Holban puse palma strea- 
șină, scociorind încă o dată cu privirea cimpul de luptă, 
apoi spuse : 

— Precum văd, aflindu-ne noi pe loc mai înalt, nu 
cutează să ne atace, nevenindu-le la socoteală să se 
repeadă în sus. Așteaptă să venim noi asupra lor. Prea 
bine, le vom îndeplini şi voia aceasta, dar nu tocmai aşa 
cum gîndeşte craiul, căci mai întîi... Ionaşcule, semnul! 

O cuşmă neagră se iînălţă iute ca un corb prevestitor 
în virful unei suliţi, clătinîndu-se de trei ori. În clipa 
aceea, din păduricea de pe latura dreaptă a oştirii cră- 
ieşti detunară flintele şi o grindină de săgeți şi de plumbi 
se abătu peste cavaleri. Fu un cutremur adînc de mirare 
şi spaimă în rîndurile vrăjmașşilor ; izbucniră strigăte şi 
caii nechezară sărind în două picioare. Destule săgeți se 
frîngeau întilnind fierul, dar unele tot nimeriră pe la 
încheietura platoșei, şi căzură de asemenea mulţi cai, 
tirîndu-și călăreţii în pulbere. O parte din cavaleri se 
întoarseră cu faţa către noua primejdie, ca şi cum ar 
fi vrut să năvălească asupra crîngului, dar înţeleseră 
îndată că nu se vor putea strecura printre copaci şi se 
apriră nehotăriţi. Săgeţile cădeau într-una, şuieriînd, îlin- 
tele bubuiau, împodobind hăţișul cu trimbe de fum. 
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Lăncierii lui Bathory se apărau cum puteau, ridicind 
pavezele dinaintea pieptului, ori ciucindu-se la pămint; 
răniții se tirau printre picioarele cailor îngroziţi, stri- 
gind după ajutor şi măreaţa rînduială a armatei craiului 
se slricase cu desăvirşire. Una din căpeteniile dușmane 
mină zorit un pilc de pedestraşi către pădurice, dar Hol- 
ban hotări să nu le mai dea răgaz pentru asta. Răcni 
scurt, dar fioros : 
— Iureș! 
Cele dintii se năpustiră sotniile de cazaci ale vitea- 
zului hatman Afanasie. Caii lor de stepă alergau în sal- 
turi lungi, cu gitul întins, iar călăreţii, care lepădaseră 
din vreme burcile miţoase, răminind numai în rubăşti, 
se ridicau în scări, ţipind ascuţit, ca păsările, şi rotin- 
du-şi săbiile incovoiate deasupra căciulilor brumării, cu 
fund de postav roşu. Asupra lor trăsniră archebuzele şi 
unii căzură, însă goana sălbatică n-o domoliră de fel. 
Maldăr îi privea cu uimire bucuroasă, întrebîndu-se 
însă îngrijat ce vor face izbindu-se de șirurile înzăuate 
şi ferecate ce le stăteau împotrivă. N-apucaseră însă 
cazacii să dea piept cu vrăjmașşul, cînd, la o nouă poruncă 
a spătarului, din dreapta ţișni vornicul Isaia cu călăreţi 
lui, iar din“ stînga Radu Buzescu şi căpitanul Manoilă, 
cu ai lor. Duşmanii, care se adunaseră grabnic către mij- 
loc, unde ţintea năvala cazacilor, căutară să se descil- 
cească iarăşi, pentru a face faţă şi către laturi, astfel 
că ciocnirea îi prinse uluiţi şi învălmăşiţi, călăreţii valahi 
împlintîndu-se adînc în rîndurile lor. Măcelul începuse ; 
un chiot şi un zăngănit aspru străbătea pină la deluşor, 
dar căpitanul Maldăr trebuia să-şi înfrineze nerăbdarea, 
pentru că atit el, cît şi Pavel Udrescu și însuşi spătarul 
Holban, cu cele trei cete de călăreţi ale lor, aveau să 
alcătuiască ultimul val, după cum se hotărise. _ 
Arcaşii din crîng lepădaseră arcurile, ascunzindu-le 
cu grijă, pentru a le găsi iarăşi dacă vor mai scăpa cu 
zile, şi se arătară şi ei în lumină, scuturind ghioagele 
Şi securile. 
— Bun, zise Holban, ciungul. Acuma, slugere, poţi să 
înaintezi şi tu, 
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— Viriţi-vă cît mai într-înşii, adaose vodă. În lupta 
de aproape nu sînt pricepuţi, iar lăncile lor lungi mai 
rău îi încurcă. 

— Întocmai, răspunse slugerul Stanciu, şi făcînd se mp- 
glotaşilor săi, porni devale liniștit. | 

Mohoritele cete de plugari se înghesuiră trepădind pe 
picioarele lor butucănoase, încălțate cu opinci ţuguiate, 
săltindu-şi cojoacele şi stupindu-şi în palme, de parcă ar 
îi mers să taie un codru. Numai slugerul umbla călare 
în. mijlocul lor, la pas, înălțat ca deasupra unui lan, cu 
pieptar de piele bătut în bumbi de aramă şi cu cuşma 
trasă pină la sprincene. Curînd și pedestraşii fură înghi- 
țiți de vălmășag. Sticlirile spadelor şi lăncilor se roteau 
ca fulgerele peste cîmpie, vaierul şi urletul se înteţise de 
parcă ar fi clocotit acolo toate cazanele iadului. Nerăb- 
dătorul Onu, care stătea ca pe jăratic, simțind zbaterea 
de ieruncă a inimii şi furnicături aprige în brațe nu-şi 
mai slăbea stăpinul din priviri. Acesta, la rîndul lui, îl 
cerceta în răstimpuri cu coada ochiului pe Holban, dar 
spătarul adăsta și cumpănea în tăcere. Soarta bătăliei era 
departe de a se fi hotărit iar el, ca un războinic vechi 
și încercat cum se afla, căuta clipa cea mai prielnică 
pentru izbitura de moarte. 

Messer Guido aştepta şi el, tăcut și neclintit, în îrun- 
tea lefegiilor săi rinduiți pentru luptă. Lefegiii aceștia, în 
număr de două sute, erau cei mai mulţi sirbi și poloni, 
dar se aflau şi de alte neamuri, ba se pripăşiseră între 
dinşii chiar şi cîțiva raiteri nemți, uriaşi cu bărbi arămii 
și ochi ca cicoarea, care nu se ştie cum şi de ce îşi lăsa- 
seră ţara lor şi împăratul lor, pentru a intra în slujba 
domnului valah. Erau foarte uniţi între dinșşii, cu toată 
deosebirea de graiuri, şi arătau în războaie o vitejie fără 
pereche, poate unde nu mai aveau de pierdut decit vieţile 
lor păcătoase, mulţi dintre ei ascunzind taine îngrozitoare 
și osînde, din pricina cărora se pribegiseră în lume. Dar 
crau cinstiţi în felul lor, împlinindu-şi slujba cu preţul 
sîngelui, în schimbul tainului primit. Oamenii aceștia fără 
lcge și fără ţară îşi găsiseră un Dumnezeu al lor, pe 
messer Guido, căruia îi dădeau ascultare ca niște copii, 
iubindu-l atît pentru mărinimia, cît şi pentru disprețul 
lui faţă de moarte. 
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Spătarul Holban întoarse privirea spre Bonaventura 
și îi făcu semn să se apropie : 

— Messere, curînd o să purcedem la a doua năvală, cu 
călăreţii care ne-au maj rămas. 

— Aştept porunca, răspunse toscanul scurt. 

— 'Tocmai, că porunca ce ţi-o dau nu e cea pe care 
o aştepţi. Într-o bătălie nu se ştie niciodată ce se întîm- 
plă, şi măria sa, care rămîne aici, pe deal, are nevoie de 
pază bună. Dumneata şi oamenii domniei tale îi veţi sta 
imprejur, toată vremea, și nu vă veţi clinti decit la 
porunca măriei sale, 

Messer. Guido se întristă în sine, înţelegind că-i zboară 
de sub nas armura azurie, dar nici nu clipi măcar, fiindcă 
nu era el omul care să-și arate prea ușor simţămintele. 
Înclină fruntea în semn că a înţeles, şi la porunca lui 
lefegiii se rînduiră grabnic și tăcuţi în jurul lui vodă, ca 
un zid omenesc pe care nici diavolul n-ar fi putut să-l 
străpungă, chiar dacă ar fi smuls carnea de pe dinșşii, 
fișie cu fişie. 

Liniștit despre partea aceasta, spătarul își mai roti o 
dată privirea peste şirurile de călăreţi ce îremătau, apoi 
strigă cu glas neașteptat de tineresc : 

— Acum ! După mine, copii ! 

Îmbărbătîndu-se unul pe altul şi răcnind vorbe neîn- 
țelese, Pavel Udrescu şi căpitanul Maldăr, alăturea cu 
credinciosul său Onu, ţişniră cei dintii pe urmele năbă- 
dăiosului spătar, trăgind după dinșşii un șşuvoi ropotitor 
de oameni şi cai, care se revărsa peste cîmpie, dornic să 
sporească belșugul de sînge şi măcelul care dura fără 
contenire de aproape un ceas. In faţa lor nu se mai 
afla, ca la început, un meterez de fier, fiindcă iureşul 
cel dintii al valahilor spărsese demult rindurile vrăj- 
maşe ; lupta se dădea acum învălmăşită, aproape om la 
om, Și puţine pilcuri de cavaleri de-ai lui Bathory se 
mai păstrau închegate, apărindu-se cu înverşunare, ca 
niște cetăţi împresurate. Din avintul nestăpinit al goanei, 
căpitanul Maldăr se pomeni intrat adînc în vălmăşag. 
După ce negura roșie care-i împiînzise o clipă privirile 
se risipi, primul lucru care-l văzu fu ritul de fier al 
unui coii vrăjmaș îndreptat ameninţător spre dinsul, o 
dată cu viriul unei spade grele. Pocni iute cu sabia bra- 
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țul întins, fără să-l vatăme, dar izbuti. să abată lovitura. 
Voi să izbească a doua oară, căutînd junghetura gitului, 
unde se isprăveşte chivăra, dar cavalerul, înţelegind că 
n-are sorți de izbindă cu asemenea luptător, se dădu 
infricoşat înapoi. Un altul însă, lat în spete, cu capul des- 
coperit şi cu căutătura crincenă, izbi aproape in aceeaşi 
clipă cu sulița în pieptul căpitanului. Platoșa scrişni, dar 
lovitura venise pieziş şi nu făcu: decît să-l zguduie zdra- 
văn. Iute şi mînios, Maldăr trăsni cu fierul în creștetul 


gol din care năboi singele, şi spătosul se prăvăli moale, 


fără strigăt. Ceilalţi cavaleri, care văzuseră aceasta, nu-l 
mai atacau decit cu mare fereală, iar căpitanul înlătura 
cu ușurință loviturile îndreptate asupră-i, ciuntind nemi- 
los pe cei mai cutezători, care se apropiau prea mult de 
harnicul său tăiș. La cițiva paşi în urma lui Maldăr, Onu, 
care căuta să nu se depărteze de acesta, făcea şi el treabă 


de nădejde. Cu puţin înainte de luptă se hotărise să 


schimbe, fie ce-o fi, măciuca pe spadă: spada aceea cit 
un ţăpoi, pe care un om obişnuit' n-ar fi putut-o ridica 
decit cu amindouă miinile. El însă o flutura pe deasupra 
capului ca pe-un vrej, iar cel pe care-l împingea soarta 
în vijelia acestei virtelniţe nu mai scăpa teafăr. Cea 
dintii izbitură o dădu Onu în tigva ferecată a unui lăn- 
cier. Coiful nu se sparse, dar se turti atit de adînc, încit 
turti cu el odată și ţeasta nenorocitului care pică fără 
suflare. „Iată că stăpinul nu a glumit“, își spuse în sine 
cu veselă mirare uriașul. Iar cînd izbuti, tot dintr-o lovi- 
tură, să reteze mina înminuşată în fier a unui călăreț, 
rămase pe deplin încredinţat că poate face orice cu palo- 
șu-i binecuvintat. Împărţind cu dărnicie lovituri în dreapta 
şi-n stinga, ca un arhanghel iînfricoşător al morții şi 
îndemnîndu-şi calul din pinteni peste mormanele de 
leşuri, Cnu se ivi liniștit şi măreț lingă căpitan, stri- 
gîndu-i în ureche : 

— Jată-mă-s, stăpine, aicea sint ! 

— Dă virtos, Onule! îi răspunse căpitanul gifiind. Dă 
virtos şi ru uita învăţătura lui Oasenegre ! 

Drept răspuns şi drept mărturie că nu a uitat acea 
învățătură. fostul morar sfărîmă ca pe-un vreasc lemnul 
unei lănci ce i se păruse prea aproape de coasta stăpi- 
nului său, desfă:u temeinic pîntecele unui călăreț roto- 
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fei şi spintecă la iuţeală grumazul altuia. Dar nu aşteptă 
pentru aceasta vreo vorbă bună de la stăpin, ci îşi văzu 
măi departe, sîrguincios, de lucrul său, căci cu adevărat 
era mult de lucru într-acea împărăție a durerii şi nu 
avcai răgaz să răsufli ori să cugeţi. 

Vaiete şi sudălmi și blesteme se ridicau de pretutin- 
Geni, ca un tumult, însoţit de scrişnetele fierului și de 
nechezatul cailor, iar mulţi ochi rămineau holbaţi, inghe- 
ţaţi pe vecie, fără să mai vadă lumina blindă a primă- 
verii. Ici un scut sărea în ţăndări, dincolo o suliță stră- 
pungea o inimă de viteaz, care bătuse pentru cine știe 
ce cosiţe unduitoare ; ciţiva se canoneau cu căngile să 
tragă jos din scări un cavaler cit o clopotniţă, alţii 
pentru a săvirși mai lesne asemenea ispravă retezau cu 
securea picioarele cailor, iar cîte un pedestraș păros şi 
însîngerat căuta cu înfrigurare să desfacă plăcile de fier 
de pe pieptul vrăjmaşului doborit, care se opintea nepu- 
tincios, pentru ca să dea de carne şi să-i implinte 
jungherul. 

Dintr-o latură a cîmpiei se înălţă deodată o cîntare 
prelungă, care acoperi citeva clipe vuietul luptei, înfio- 
rind inimile tuturor. Ce se intimplase ? Citeva cete de 
glotaşi se strinseră laolaltă, umăr la umăr, avindu-l în 
frunte pe însuși slugerul Stanciu și încercînd în acest 
chip să-şi croiască drum inspre flamura cca mare a 
armatei lui Bathory, care le filfiia dinaintea ochilor ca 
o batjocură. Şi pentru a se îmbărbăta, ei începuseră să: 
cînte creștineşte, blajin, ca intr-o zi de mare sărbătoare, 
cum se aflau. 

Dar în vreme ce toate acestea se săvirşeau pe cimpul 
de bătălie, acolo, sus, pe muchea dealului, Vodă Șerban, 
înconjurat de călăreții lui messer Guido, nu-și mai afla 
liniște. Luase învăţătură de la războinicii de seamă, așa 
incit putea să înţeleagă lesne mersul unei bătălii. Iar 
măria sa pricepuse într-o străiulgerare că ceasul de-acum 
este aidoma cumpenii unei fintini, cînd ciutura este pe 
jumătate plină și nu se poate hotări nici să coboare spre 
undă, nici să se înalțe spre văzduh. În asemenea impre- 
jurare e de ajuns o apăsare a miîinii pentru ca ea să se 
urnească într-o parte sau într-alta... De aceea vodă se 
hotărise să fie el mina care să apese cumpăna biruinţei, 
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căci zăbavă nu mai putea fi. Se intoarse către toscan: 

— Messer Guido, cred că e rindul nostru. 

Știind că răspunde cu capul pentru viaţa voievodului, 
messer Bonâventura păli şi încercă să se iîmpotrivească : 

— Dar domnia sa spătarul a poruncit... 

Domnitorul îl măsură cu ochi de gheaţă : : 

— Sint voievodul Ţării Româneşti şi din visteria mea 
te plătesc. Îmi eşti dator ascultare, afară dacă nu ţi-a 
pierit curajul, văzind ce se întimplă. 

Bonaventura păli și mai adinc, dar își îndreptă numai- 
decit umerii, rostind scurt : 

— Porunciţi și vom muri pînă la unul. 

— Bine, spuse domnitorul. Așa trebuia să grăieşti de 
la început. Înainte, la atac! 

Și se repezi cu atita grabă: înainte, încît călăreţii lui 
Guido trebuiră să facă salturi deznădăjduite pentru a-l 
ajunge şi a-l lua iarăși în mijlocul lor, ocrotindu-l 
cît de cit. 

„„Aşa porniră către genunea de singe, în ceasul cel 
mai cumplit al bătăliei, călăreţii aceia fără vatră şi fără 
neam, care demult uitaseră ce-i teama de moarte, avîn- 
du-l între dînşii pe inimosul domn al Valahiei. 

Părintele Niion rămăsese pe deal, cu brațele desfă- 
cute, într-un soi de mihnire năucă. Deodată, bolborosind 
ceva numai de el înţeles, în barba lui sură şi încilciltă, 
înșfăcă de jos o suliță uitată acolo și sări sprinten în 
șaua calului de schimb al măriei sale, care păştea liniş- 
tit, înfigîndu-i călciiele în burtă cu înverșunare. Bătri- 
nul pisar Toma, ale cărui miini tremurătoare abia mai 
purtau pana, strigă îngrozit : 

— Stai, părinte, unde alergi ? Opreştc, fir-ai... Doamne 
iartă-mă, că e zi de pașşti ! 

Însă popa nu-l mai auzea. El gonea cu turbare după 
călăreţii lui messer Guido, pentru a-i prinde din urmă 
și pentru a nu lepăda partea sfinţiei sale din acel praz- 
nic al pierzaniei. 

Vodă Şerban nu greșise. Izbitura călăreţilor lui messer 
Bonaventura îu hotăritoare pentru mersul bătăliei. Vrăj- 
mașul nu avea cum să ştie că aceştia erau ultimii lup- 
tători ai valahilor, viteji însă puţini, şi socotise că. se 
revarsă asupra sa puzderie nouă de săbii, pierzirdu-şi 
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astfel şi bruma de bărbăţie ce-i mai rămăsese. Pe de 
altă parte, românii, ştiind cît de aprig luptau lefegiii şi 
mai văzindu-l în mijlocul lor pe însuşi măria sa, căruia 
îi cunoșteau îmbrăcămintea şi chivăra, simţiră că le 
cresc aripi de şoim, lovind şi mai crincen şi mai cu spor. 
Căpitanul Maldăr înţelese şi el curînd că duşmanul slă- 
bește, fiindcă nu mai afla înaintea lui împotrivirea dirză 
de la început. Oamenii lui Bathory se trăgeau îndărăt în 
neorînduială, apărindu-se fără vlagă şi căutindu-și scă- 
pare. Numai o parte dintre călăreții înzăuaţi izbutiseră 
să se stringă laolaltă, avînd între ei căpeteniile cele mari, 
și dădeau înapoi pas cu pas, ca o uriaşă fiară vătămată, 
dar lucrînd încă vîrtos cu ghearele și cu colții. Căpitanul 
pricepu că e primejdios să se repeadă asupra lor, hotă- 
rind să-i lase în plata. Domnului şi să se răfuiască 
numai cu cei răzleți. Dar deodată pe dinaintea privirii 
îi trecu o nălucă argintie” și horezeanul îl cunoscu cu 
uimire pe Șerban Vodă. Călăreţii lui Bonaventura îl feri- 
seră din răsputeri pe domnitor, dar odată intrat în sco- 
cul urlător al luptei, acesta ţişnise ca o zvirlugă dintre 
dinşii. Patru lefegii care putuseră să-l urmeze căzuseră 
răpuși, iar acum. Radu Şerban, fără a-i păsa dacă îl 
însoțesc ai săi ori ba, se năpustea cu chipul mînios şi 
alb tocmai către acea puternică ceată în mijlocul căruia 
își închipuia pesemne că se află Gabriel Bathory. 

— Măria ta, nu te duce, acolo-i pieirea! urlă Maldăr 
îinspăimintat. 

Dar vodă fie că nu-l auzise, fie că nu voia să-l audă, 
urmindu-și oblu calea nesocotită. Căpitanul se repezi în 
toată iuţeala armăsarului, izbutind printr-o sforţare dez- 
nădăjduită să ajungă o dată cu dinsul la ostrovul de lănci 
și de săbii care dădea înapoi cu încetineală. Chiar în 
acea clipă sumedenie de ascuţișuri împunseră către piep- 
tul voievodului şi căpitanul izbi cu furie în mănunchiul 
lor, o dată, de două ori, sfărimindu-le şi risipindu-le, dar 
a treia oară nu mai apucă să izbească, fiindcă fierul pla- 
loşei sale trosni ca o coajă de nucă și sub coasta stingă 
simţi o durere năprasnică, arzătoare, care-l moleși, 
iăcîndu-l să scape sabia şi să se plece pe-o parte. Auzi ca 
dintr-o prăpastie cintecul prelung al glotaşilor și mai 
apucă să vadă, mai mult să simtă, cum lingă dinsul se 
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iveşte umbra mătăhăloasă a lui Onu, care cu dreapta 
lovea îndesat, cuprinzindu-l în acelaşi timp cu stinga şi 
săltîindu-l în șa ca pe-un prunc. Apoi se cufundă istovit 
în întuneric, 

Cînd se dezmetici, un șirag de luminiţe pilpiitoare îi 
jucau pe dinaintea ochilor și îşi zise cu: mulţumire că a 
trecut în lumea drepţilor, iar sfintul duh pogoară asu- 
pră-i ca să-l cerceteze. Înţelese însă, pe măsură ce i se 
limpezcau simţurile, că zace pe un aşternut de ierburi, 
într-un cort mare, luminat de feştile. Aşadar se lăsase 
noaptea. Cite ceasuri petrecuse astiel, în nimicnicie şi 
neştire de since ? Încercă să se ridice în capul oaselor, 
însă durerea pătrunzătoare a trupului îi smulse un gea- 
măt, prăvălindu-l îndărăt, pe stratul de ierburi. Din 
ungherul alăturat se auzi un glas gros, însă cunoscut și 
blind, ca o șoaptă a vieţii, glasul lui Onu. : j 

— Stai liniştit, stăpine ! Nu este bine să te zbuciumi. 

— Spune-mi, prietene, sint rănit rău? întrebă căpi- 
tanul, umezindu-şi cu limba buzele pirlite de fier- 
binţeală. 

— Da' de unde, stăpine ! o impunsătură de lance între 
coaste, o nimica toată. Te vei tămădui repede. | 

În voioşia nepăsătoare a răspunsului, Tudor Mal- 
dăr simţi şovăiala şi grija şi înţelese că rana ce adîncă 
și grea, poate chiar ucigătoare. Dar nu avu vreme să 
cugete prea mult la starea lui, fiindcă în despicătura cor- 
tului se iviră călcînd cu sfială Pavel Udrescu şi messer 
Bonaventura. Văzindu-l că şi-a venit în fire, Pavel cuvintă 
bucuros şi mai tare de cit s-ar fi cuvenit, pentru a-și 
ascunde frămintarea lăuntrică : 

— Iată că în sfîrşit ai făcut ochi, viteazule! Întreaga 
tabără se voselește și ospătează, iar tu dormi ca un sugaci 
la sînul mumei. Însuși măria sa a întrebat de nu ştiu 
cîte ori... 

— E teafăr măria sa? tresări căpitanul, amintindu-și 
ceasul primejdiei şi întunecării.: 

— Teafăr. Și asta numai datorită agerimii tale, căci 
alticl nu l-am mai fi avut printre noi. Dar scump ai 
nai plătit, frate. 
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— Nu este viaţa mea atit de scumpă, suspină cu 
amărăciune căpitanul. Spuneţi-mi mai bine cum s-a 
sfirşit bătălia. 

— Cu totul şi cu totul în folosul nostru. Bathory şi 
cu o mînă de cavaleri au fugit mincind pămintul înspre 
cetatea Sibiului, să se adăpostească acolo. Alţii s-au risipit 
care încotra, însingeraţi şi cu minţile rătăcite. Dar jumă- 
tate din oastea dușmană zace acolo, pe cîmpie. Am luat 
o mulţime de prăzi bogate. Messer Guido a dobindit 
armura azurie la care rivnea. 

— Şi nu numai atita, adaose Bonaventura. Mi-am 
îngăduit a-ţi aduce în dar de pe cimpul de luptă acest 
jungher de argint, bătut cu peruzele. Lucrătură măiastră, 
arăbească. Bănuiam că îţi va plăcea. 

— Îmi place, într-adevăr, şi îţi mulţumesc din inimă, 
spuse căpitanul mișcat, luînd darul ostăşesc al toscanului. 
Dar nu ştiu dacă îmi va mai sluji vreodată, căci am trupul 
sfirtecat. | 

— Nu-ţi face năluciri, spuse Udrescu, alungiînd cu 
mina gindul morţii cum ar fi alungat o gînganie. Te vom 
trimite la Braşov, la doctorul Kunz, și acela te va lecui 
negreşit. În curînd vom goli iarăși garafele împreună. 

— Nu voiesc să merg la Braşov, se împotrivi căpi- 
tanul. Duceţi-mă acasă, la Măldăreşti. Numai acolo mă 
voi face bine, dacă va vrea cel de sus. Dacă nu, oamenii 
mei îmi vor săpa mormintul lingă Olt. 

— Nu vorbi astfel, îl dojeni cu bunătate messerul. 
Domnia ta ești tinăr și în putere; vei birui slăbiciunea. 

— Cuviosul Teoctist avea o vorbă, adaose spre îmbăr- 
bătare Udrescu : „fierul rău nu piere“. 

Căpitanul zimbi mohorit, apoi întrebă 1 

— Au pierit mulţi de-ai noştri ? 

— Destui, oftă Pavel. Slugerul Stanciu... căpitanul 
Barbu... Și alţii încă. Ba chiar şi părintele Nifon, care, 
cuprins de-o aţiţare războinică, a încălecat ca sfîntul 
Gheorghe pe-un cal alb și a dat fuga în bătălie, de unde 
nu s-a mai întors, . 

„__— Cine spune că nu m-am mai întors ? tună o mogil- 
deaţă cu capul înfăşurat în feşi însînperate, care dăduse 
năvală în cort. Cine spune? Iată-mă, fiilor, întreg, sau 


aproape întreg, căci nelegiuiţii mi-au sfîrtecat o ureche. 
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Numai cit an; rimas acolo, pe cîmpie, să împlinesc slujba 
morţilor, după datină. lar acum pornisem să dau sfinta 
împărtășanie celor ce au trebuinţă. Dar văd că voi 
nu aveţi. 

Și părintele ieşi ca o vijelie, tot cum intrase. În 
urma lui se lăsă tăcerea, dar numaidecit se auzi de-aiară 
murmur şi zăngănit, iar în lumina opaiţelor se arătă 
însuși măria sa Șerban Vodă, care, făcînd doi paşi 
repezi, îngenunche lingă patul de suferinţă al lui Maldăr. 

— Măria ta, nu se cade, spuse cu grai slab şi tremu- 
rător căpitanul. 

Dar vodă nu răspunse. Se trudea să scoată de pe dege- 
tul mijlociu al dreptei un inel de aur cu smaragd mare 
cît aluna. Abia cînd izbuti aceasta, şi după ce petrecu 
inelul în degetul miinii asudate şi fără vlagă a căpita- 
nului Maldăr, dete cuvînt : | 

— Păstrează-l ! -Eu poate voi fi, poate că nu voi mai 
fi. Dar smaragdul o să-ţi amintească de mine și de 
casa mea. 

— Nu-s vrednic, doamne, şopti iarăşi rănitul. 

— Ba ești. Şi poate că mina ursitei însăşi te-a adus 
lingă mine în ceasul acela de cumpănă, izvorit din tru- 
fia şi nesăbuința mea. Aceasta pururea nu o voi uita. 
Socotesc că a fost o încercare, un semn despre cit de 
şubrede sînt visurile de mărire. 

Sărutindu-l pe amindoi obrajii, vodă se ridică şi ieşi 
grabnic. Curînd plecară și ceixloi prieteni. Rămas singur, 
căpitanul întrebă chinuit : 

— Eşti aici, Onule ? 

— Aici, răsări slujitorul de sub candelă. 

— Să mă ierţi, prietene. Ai să mă ierţi ? 

— Pentru ce, stăpine ? ! se minună uriașul. 

— Am scăpat viața măriei sale și mi-a dăruit inel 
scump. Tu ai scăpat-o pe-a mea și nu ţi-am spus măcar 
un cuvint bun. Cu ce să te răsplătesc ? 

— Cu nimica, stăpine. Poate doar cu dragostea Și 


prielenia domniei tale, căci acestea îmi sint mai ScumpC 
ca toate Ă 


VI 
CAPCANA 


p ăliseră foile ulmilor  roşietici și ale arţarilor 
bătrîni, desfăcindu-se tot mai uşor de pe crengi sub 
lunecarea vîntului şi plutind înfiorate în lumină, ca niște 
păsări îără putere. Porniseră la drum îndepărtat şi rin- 
dunelele de sub streaşină, căci vara trecuse ca un vis 
pe meleagurile Măldăreştilor. Dar nu un vis liniştit şi 
blajin ca odinioară, ci unul plin de îngrijorare şi de 
zbucium pentru toţi ; iar pentru căpitanul Maldăr însuşi 
visul acesta fusese fără capăt, istovitor şi tulbure ca o 
apă după ce s-au rupt zăgazurile cerului, bintuit uneori de 
flăcări năprasnice, iar alteori de îngheţ și întunecime, 
fiindcă aripa morţii îl atinsese nu numai o dată, lăsin- 
du-i pe chip pecete de umbră. 

Cînd intrase pe poartă căruţa cu trupul celui rănit, 
Tănase Oasenegre se bătuse cu fruntea de stilp, scoţind 
un geamăt de fiară înjunghiată, deoarece socotise că îl 
aduceau pe stăpin fără viaţă. Onu însă dăduse cerga la 
o parte, ridicîndu-l în braţe pe Tudor Maldăr ca pe 
un prunc ; iar pe cind urca treptele cerdacului cu dinsul, 
căpitanul înălțase anevoie pleoapele ca nişte foiţe de 
ceară, cuprinzind casa şi ograda şi oamenii în strădu- 
ința privirii scurte, şi arătînd tuturora că este viu. Pe 
dată începură forfota și frămîntarea, iar baba Vasilisa, 
inţelegind că mai cuminte și mai grabnic trebuitor este 
să încerce să lecuiască rana aceea blestemată, îşi curmase 
bocetul abia iscat și se apucase d6 lucru cu mîinile cei 
uscate şi zbircite, însă nemaivăzut de agere, de iscusite 
și alinătoare. În grinda cămării ei spînzurau totdeauna 
trăistuţe de pînză albă, cu buruieni și rădăcini numai de 
dinsa ştiute, așa că luă dintr-unele mai mult, din altele 
mai puţin, şi le fierse pe unele în ulcele de lut, la vatră, 
in spuză mocnită, iar pe celelalte în tingire, afară, pe 
Plrostrii, căci avea înţelepciunea şi rînduielile ei pentru 
liecare ; și alergind astfel de colo-colo şi bolborosind şi 
amestecind şi strecurind, culese pină la urmă într-un 
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găvan unsoarea tămăduitoare, galbenă ca aurul şi plăcut 
mirositoare. Baba Vasilisa obloji chiar în seara aceea rana 
stăpinului, descintind cu vorbe tainice, sub privirea poso- 
morită şi scrutătoare a lui Tănase Oasenegre, care deşi 
cunoștea prea temeinie credinţa şi priceperea bătrinei, 
ar fi fost în stare s-o ucidă fără milă dacă fiertura aceea, 
în loc să ușureze chinurile căpitanului, i-ar fi căşunat 
cel mai mic rău. Norocul Vasilisei îu că îndată după 
oblojeală căpitanul se adinci într-un somn liniştit şi 
binefăcător, iar a doua zi, sculindu-se mai întremat, putu 
chiar să soarbă citeva înghiţituri de lapte dulce, spre 
bucuria plină de nădejdi a tuturora. Bucuria aceasta se 
vădi pripită şi trecătoare. O îierbinţeală mare cuprinse 
trupul rănitului, scăldindu-l în vilvătăi şi sudori. Ochii 
i se holbau fioroși şi rătăciţi, fără să vadă nimica, iar 
-scrişnetul dinţilor cutremura auzul celor din jur. Apoi 
începea să dirdiie, oricite poclăzi ar fi îngrămădit peste 
dinsul, mădularele îi. zvicneau și el însuși, ca și cum ar 
fi ascultat porunca unci vedenii, se sălta, năzuind să 
țişnească în sus şi să fugă, incit cu negrăită caznă şi 
blîindeţe izbutea Onu să-l culce iarăşi în așternut. Apoi 
il ajungea o istovire adincă ; pleoapele îi coborau cernite 
peste înfrigurarea ochilor cufundaţi adînc sub bolta frun= 
ţii şi împresuraţi de rotocoale vineţii, chipul străveziu 
Şi subţiat, cu pielea întinsă pe oase, căpăta. înfățișarea 
Jutului și răminea ţeapăn, răsuflarea abia mai auzindu= 
i-se şi părind uneori cu totul stinsă. În asemenea clipe 
Wănase Oasenegre încremenea într-o durere şi într-o 
spaimă fără seamăn, căutind neputincios cu privirea prin 
unghere îngerul morţii, pe care ar fi vrut să-l roage să 
se depărteze, iar pe obrajii lui Onu, prăvălit lîngă patul 
de suferinţă al stăpinului său, şiroiau lacrimi mari cît 
boabele de strugure. Și iarăşi punea baba Vasilisa la fiert 
ierburile ei cu miros pătrunzător şi plăcut şi iarăşi Șope 
tea cuvinte neînţelese oblojind rana căpitanului, pentru 
ca după un somn lung şi alinător şi după citeva ceasuri 
de întoarcere şi de pilpiire într-insul a vieţii, duhurile 
chinului şi ale întunecării să capete din nou putere 
asupră-i. | 

Aşa se urmară zile şi săptămîni şi luni: între viaţă 
şi moarte, între bucurie şi deznădejde. Însă leacurile 


Vasilisei, îngrijirea stăruitoare a lui Onu şi a bătri- 
nului 'Fănase, veghea lor nccurmată, cît şi împotrivirea 
trupului tinăr în faţa vrăjmășiilor durerii. biruiră în cele 
din urmă. Vlaga şi dorul de lumină se înturnară îri fiinţa 
căpitanului picătură cu picătură, aşa cum se umple iarăşi 
ulciorul secătuit la curgerea firavă, însă statornică a 
unui izvor. Tudor: Maldăr făcu cei dintii paşi cu 
multă șovăială, de parcă atunci ar fi învăţat să umble, 
călăuzit și sprijinit cu gingăşie de Onu şi. dăscălit fără 
încetare de Tănase, care şchiopăta fericit pe lingă dinşii. 
Începu să mănince tot mai cu poftă bucatele pregătite 
de vrednica Vasilisa, iar cînd sorbi pină la fund întiia 
cupă de vin roşu ca singele şi cu mireasmă veche, Tănase 
Oasenegre oiîtă cu uşurare, din băicrile inimii şi rinji, 
arătind o îaţă strălucitoare ca luna : 

— De-acuma-i gata, stăpine. Fumul cel rău s-a risipit 
şi s-a dus pe pustic, iar în curînd te vei afla mai zdra- 
văn ca urşii, 

— Aşa să fie, spuse Onu mai mult pentru sine, din 
colţul de unde priveghea masa stăpinului. 

Căpitanul ieşi apoi în ograda înveșmintată în lumina 
ruginie şi tulburător de frumoasă a toamnei şi privi la 
toate din preajmă cu luarc-aminte şi cu un fel de uimire, 
ca şi cum atunci le-ar îi văzut întiia dată. Pipăi pietrele 
zidurilor şi birnele de stejar care acum nu mai erau noi 
Şi începuseră să dobindească luciul întunecat al timpului, 
apoi ridică de pe jos o frunză galbenă care i se așezase 
la picioare cu un oftat, o cercetă curios, şi o lepădă. 
iarăşi, îndreptindu-se către grajduri, unde slujitorii toc- 
mai îl ţesălau pe şargul, calul său cel mai drag. Sim- 
ţitorul animal care îl adulmecase de departe ciuli ure- 
chile şi întorcînd gitul lui arcuit ca de lebădă, cu coamă 
lungă, mătăsoasă, rîncheză plin de bucurie, adunind în 
nările lui trândafirii, fremătătoare, mirosul pierdut şi 
ăpoi regăsit al omului, pentru ca în cele din urmă, gin- 
gaş ca o ciută, să apuce cu buzele răsfrînte codrul de 
piine de secară cu gust acrişor, înfăţişat după obicei în 
palma întinsă, ca un semn de prietenie şi recunoştinţă. 

În preumblarea lui, căpitanul Maldăr trecu şi pe 
dinaintea cuhniei, unde în sunctul talgerelor şi tingiri- 
lor ciocnite mai tare şi mai aprig ca o meterhanea tuur- 
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cească trebăluia baba Vasilisa, străluminată de pălălăile 
vetrei ca o făptură de pe alt tărîm. Îmboldit de un gînd 
ce nu răbda întirziere, stăpinul păşi înăuntru pe ușa 
scundă și pînă să se dezmeticească bătrina din uluiala 
ei, îi apucă dreapta smochinită, sărutind-o ca un fiu 
iubitor, apoi se îndepărtă fără să fi rostit vreun cuvînt. 

rinzind mai multe puteri, căpitanul ieşi într-un asfin- 
țit roşu pe poarta conacului şi se îndreptă încetişor 
către ogoarele ce fumegau în depărtare. Alături de el 
trepăda Tănase, cu cojocul de miel între umeri, fiindcă 
bătrinele lui ciolane nu mai îndurau cu nepăsarea de 
altădată răcoarea înţepătoare a serii. Arătind brazdele 
negre și lucitoare, abia răsturnate de plug, slujitorul 
spuse : 

— lată, plugarii au și aruncat sămiînţa. De va fi blana 
omătului virtoasă ca anţărţ, vom avea iarăşi bucate din 
belșug, har Domnului. Apoi adaose cu o înfiorare prici- 
nuită de îrig, ori poate de grijile lui vechi: Numai. pace 
să fie, căci dacă nu este, multe din cite culegem se vor 
risipi în vînt. 

— Aşa este, încuviință Maldăr, multe se risipesc în 
vint. Şi grăunțe, și gînduri, şi nădejdi... 

Merseră o bucată de drum în tăcere, iar la marginea 
ogorului căpitanul se așeză pe un bolovan de hotar, să 
se odihnească. Luă de jos o bucată de glod gras şi fră- 
mîntînd-o în pumn şi mirosind-o cu nesaţ, ca pe o floare 
nemaivăzută, rosti fără să privească la însoțitorul său, 
fără să privească nicăierea decit poate în sine : 

__ Acesta este pămîntul, părintele nostru, udat cu la- 
crimă, cu sînge şi cu sudoare, de la începuturi. Într-în- 
sul ascundem roada şi el ne-o întoarce înmiit, cu bună- 
tate adincă. Şi tot la sînu-i ne ascundem și noi cind am 
ajuns trudiţi la capătul drumului şi jinduim la tihnă şi 
tăcere. Aşa-i ? 

— Aşa. 

— Si eu socotisem că am ajuns ia limanul cel de pe 
urmă, căci amarnic eram de istovit şi nu voiam decit 
a închide ochii şi a dormi pururea. Nu s-a petrecut 
astfel, fiindcă voi m-aţi adus îndărăt din stihie și din 
negură. Dar aceasta a fost o mare învăţătură. Trebuie 
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să cunoaștem pămîntul, să ne apropiem de dinsul şi să-i 
ascultăm cu smerenie glasul, căci ai lui sîntem. 

„„Astiel se scurgeau zilele de toamnă la Măldărești, 
învăluite în lumină lină, cu frunze călătoare ce își luau 
zborul tot mai des, chemate de fluierul vîntului tiîngu- 
itor, iar uneori cu ploi liniştite şi lungi, care nu izbu- 
teau să oprească însă forfota oamenilor, zoriţi încolo şi 
încoace de treburile lor. Căci erau multe de făcut şi 
grabnice foarte. Carele veneau dinspre codru gemind 
sub povara de trunehiuri şi boii se opinteau în juguri 
clefăind prin clisă, iar ăpoi braţele voinice stivuiau stîn- 
jenii în bătătură, pentru  îngheţul ce avea să vie; ham- 
barele și pătulele se umpleau cu grăunţe mașcate, pe 
tălpici groase de stejar coborau spre întunecimea be- 
ciului, ţinute zdravăn în funii, butiile şi fedeleșurile cu 
vin purpuriu ca mărgeanul sau galben ca soarele, şi 
moara din răspintie rișnea zi şi noapte, fără răgaz, boa- 
bele cucuiete, risipind în preajmă miros dulceag și fier- 
binte de făină nouă. Oamenii împlineau toate muncile 
cu sirg şi cu voie bună, mai cu osebire de cînd aflaseră 
şi văzuseră că stăpinul locului, vrednicul şi viteazul lor 
căpitan, dinaintea căruia se zvonea că ar fi îngenunchiat 
şi vodă însuși, este iarăşi teafăr. 

Într-această riîvnă şi veselie de obște, căpitanul Mal- 
dăr rămînea însă îngindurat și închis în sine. Voios din 
cale afară şi cu îndemn la vorbă nu fusese nicicind. 
- Dar acum, de cînd se ridicase după lunga-i zăcere, pă- 
rea şi mai posomorit şi mai frămintat în cugetul său. 
Arăta uneori un chip cenușiu și împietrit, iar alteori 
întrebător, atit de îndurerat şi întrebător, încît ii podidea 
şi pe cei din preajmă durerea şi neliniștea, iar peste 
ochii lui albaștri ca lacurile se lăsase o ceaţă nefirească, 
întristată. Zbaterea lui pe margini de hăuri fusese aprigă 
și fără sfirşit, iar semnul roșu al rănii din coastă nu era 
singur, căci purta în fiinţa lui urme şi mai adinci, ne- 
văzute. Plutise el, oșteanul şi viteazul, prin tărimuri de 
spaimă, dus 'de o apă tulbure şi înconjurat de năluci 
care-i bîntuiseră fără încetare zilele şi nopţile. I se nă- 
zăriseră cînd o cîmpie de singe, pe care se rostogoleau 
hirci albe, cuvîntătoare, care-l blestemau hohotind, cînd 
un gorgan de oase care se făceau îluiere, silindu-l să 
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joace după: cintecul lor zmintit, cind o haită de lupi 
turbaţi, cu ochi de tăciune, care-l fugăreau prin mlaș- 
tini amăgitoare, acoperite cu stirvuri. Însă năluca cea 
mai cumplită. şi mai chinuitoare fusese aceea a unui 
chip ce se pleca în răstimpuri peste dinsul, clocotind de 
ameninţare şi de ură; un chip nedesluşit bine, smead 
și viclean şi plin de cruzime, cu ochii ca două urzici 
veninoase, un chip pe carc ar îi fost gata să jure că l-a 
văzut aievea, cîndva, dar oricit şi-ar fi. muncit minţile 
nu putea să priceapă unde şi cînd şi în ce împrejurare 
anume. 

Însă pe măsură ce zilele treceau, toate aceste arătări 
şi închipuiri înfricoșaţe de odinioară, iscate de fierbin- 
ţeală, păleau şi se mistuiau lăsindu-i gîndul slobod. 
Astfel încît Tudor Maldăr sfirşi să se mai frămînte 
și să mai caute nume omenesc şi trup omenesc acelui 
chip ameninţător, socotindu-l și pe dinsul o plăsmuire 
a bolii și uitindu-l încetul cu încetul. Fruntea i se des- 
presură de neguri şi oamenii săi îl văzură zimbind la 
fluturarea unei vorbe de duh, iar căutătura nu-i mai 
era searbădă şi pierdută, ci plină de viaţă, pătrunzătoare 
şi luminoasă iarăşi. Se bucurară cu toţii, dar cel mai 
mult între dînșii se bucură Onu, căci tînărul uriaş de multă 
vreme se foia şi se viînzolea în tăcere, călcînd ca pe jă- 
ratic, şi pîndea cu stăruinţă o clipă de înseninare a stă- 
pînului său, avînd a-i spune un lucru de mare însemnă- 
tate. Într-o dimineaţă, pe cînd Maldăr abia îşi clătise 
genele cu apă rece şi se înfrupta dintr-o bucată de fa- 
gure pe care i-o adusese 'Tănase, încredinţindu-l că pînă 
și sultanul însuşi avea asemenea obicei înţelept, iată că 
Onu se înfăţişă în odaia căpitanului, gătit şi fudul ca 
niciodată, în straie mîndre, de zeghe albă, cu copci şi 
găetane, care îi. sporeau frumuseţea trupului viînjos. Avea 
chip îmbujorat, cit de răcoarea dimineţii, cît de sim- 
ţămintele ce sălăşluiau într-însul şi pe care cu greu le-ar 
fi tălmăcit în cuvinte. Deschise gura ca pentru a grăi, 
dar o închise la loc, pierzindu-şi cumpătul. Căpitanul 
îl privi lung căci el cunoştea demult ce fel de tartori 
țineau în ţepușă inima flăcăului, dar nu voia să dea 
în vileag această cunoaştere. Se mulţumi să zică : 
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— Dovreme te-ai sculat. Pesemne ai imbătrinit şi tu 
ca Tănase, de nu se mai lipește somnul de tipe. 

— Stăpine... 

— Da, da, urmă căpitanul. Ba văd că ai avut vreme 
să te şi împodobești. Să fie vreo sărbătoare astăzi? Pe 
cite ştiu eu nu este. Mai degrabă aș zice că acestea-s 
veșminte de mire. 

— Stăpine, eu... 

Glasul uriașului era atit de neajutorat şi pilpiia atita 
neliniște într-însul, încît Maldăr simţi cotropindu-l o 
undă nemaicunoscută de înduioşare. Rosti altfel ca pînă 
atunci, cu bunătate şi prieteşug : 

__— Onule, eu știu unde vrei să te duci tu. Îţi zic 
dară : Du-te cu Dumnezeu. 

Onu inălţă tufele sprincenelor într-o mirare fără 
margini : ) 

— Nu am mărturisit nimănuia gindul. De unde ştii ? 

— Am cu semnele mele, rise căpitanul. Și mai află 
ceva, Onule! Cind o inimă tînără se zbuciumă şi arde 
ca făclia pentru altă inimă tînără, numaidecit se cu- 
noaște, iar taina ta nu mai e taină. De aceea îţi porun- 
cesc încă o dată: Dă ascultare dorului şi du-te unde te 
cheamă. Apoi adaose cu o tremurare a glasului abia pri- 
cepută : Căci poate nimic nu e mai minunat decît dra- 
gostea, in lumea aceasta cercetată de viscole şi mihniri... 

Mişcat şi fericit peste fire, uriașul rămase o vreme 
fără grai, cu ochii aburiţi, frămîntindu-şi fără rost mii- 
nile cu care zdrobise oameni și fiare, apoi tresări, adu- 
cindu-şi aminte : 

— Stăpîne, însă poate că nu cunoști deplin ceea ce hotă- 
risem eu; căci de aceea am venit, nădăjduind să încu- 
viinţezi. 

— Ba o cunosc şi aceasta, spuse Maldăr, şi mă în- 
voiesc bucuros. Dacă nu m-ai fi rugat tu, eu însumi 
te-aş fi sfătuit să o faci. lar acum porneşte degrabă, 
căci vremea nu stă în loc pentru tine. 

Flăcăul ieși ameţit de bucurie, lovindu-se cu creștetul 
de pragul de sus, fără însă ca aceasta să-i micşoreze 
graba şi înflăcărarea, iar chiotul lui, cînd sări din cer-. 
dac drept în spinarea calului ce adăsta înșeuat, cuire- 
mură văzduhul ca un pocnct de flintă. Baba Vasilisa își 
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stupi în sîn cuprinsă de groază, iar Tănase Oasenegre, 
buhos şi încrîncenat ca totdeauna, bodogăni cu vorbe 
aspre ce nu se potriveau cu duioșia privirii furişate pe 
urmele celui care se îndepărta ca vintul : 

— În ce păduri afunde va fi vieţuit feciorul ista? 
Căci iată, oricit a poposit printre oameni şi oricît m-am 
străduit eu să-i rășluiesc apucăturile și firea, el tot săl- 
batic a rămas. 

Onu se întoarse peste două săptămini, în cea dintii 
zi a lui Brumar. Însă nu singur. Tot călare era şi tot 
chipeș, în straiele lui ca zăpada, cu pletele pieptănate 
şi unse, dar în urma lui duruiau două căruţe înalte, 
zugrăvite frumos, trase de falnici bidivii cu spinărila late 
și împodobite cu ţarţamuri. În cea dintii, deasupra unui 
maldăr de poclăzi, de scoarţe şi ţesături de tot felul, se 
ițţeau de sub marama roşie, tivită cu hurmuzuri, ochii 
de veveriţă ai Aniţei lui Nistor, rotindu-se iscoditori, cu 
sfială, dar şi cu adincă încîntare, pretutindenea. În cea- 
laltă haraba se afla tot zestre de-a fetei; lăzi cu fere- 
cătură meșteșugită şi saci mari de cînepă, burdușiţi cu 
tot ce e de trebuinţă la o gospodărie întemeiată. Apro- 
piindu-se de zidul de apărare al culei, îlăcăul întinse 
brațul și spuse cu nepăsare : 

— lată, aici am fărimat eu doi turci ! 

Fata se prefăcu îngrozită la gîndul acelui măcel 
care va fi fost şi al primejdiei întîmplate, însă nasul 
bont îi rămase tot încreţit în zîmbet, căci nu de istori- 
siri vitejeşti îi ardea ei. 

În mijlocul ogrăzii căruțele se opriră. Onu descălecă 
iute şi, ridicînd-o pe Aniţa ca pe un fulg dintre avuţiile 
ei, o aşeză binișor pe pămint. Fata stringea la piept ca 
pe un odor scump o icoană străveche şi afumată. În- 
tr-astfel, ca dinaintea însăşi a sfintei Vineri, se înfățişă 
ea Vasilisei, care ieşise în întimpinare, tăcută şi cu o 
lumină blîndă pe chip. 

— Aceasta e mătușa Vasilisa, lămuri Onu. Eu pot 
zice că nu am avut mumă, căci aproape nu am cunos- 
cut-o. Dar dinsa mi-a fost ca o maică bună şi adevărată 
de cînd mă aflu aici, la Măldăreşti. lubeşte-o şi ascult-o, 
Aniţă, fiindcă vei găsi la dinsa ocrotire şi învăţătură 
multă. | 
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Aniţa sărută cuviincios dreapta bătrinei, iar aceasta 
îi aplecă fruntea la pieptul său, mingiind-o pe creştet cu 
dragoste. Apoi îlăcăul îşi luă de mină aleasa şi se în- 
dreptă cu ea spre treptele cerdacului, în capul cărora se 
arătă căpitanul Maldăr. 

— Stăpiîne, iată-ne, grăi uriașul cu glas limpede şi 
înalt. Dă-ne binecuvintarea. 

Căpitanul șovăi însă, cu faţa umbrită deodată :. 

— Eu, Onule, nu pot să vă binecuvintez, căci mina 
mea nu e mînă de om sfint. Am săvirșşit cu ea fapte 
împotriva cuvîntului dumnezeiesc și a rînduielilor creş- 
tine. Numai dragostea inimii mele pot să v-o dăruiesc 
întreagă şi făgăduinţa că sub acoperișul meu veţi sălă- 
Șlui ca sub acoperiş părintesc. Pentru binecuvintare se 
va afla o faţă bisericească. Pe cînd aţi hotărit nunta? 

— În a doua duminică a lunii, dacă nu-i cu supărare, 
stăpine. 

— Nu este. Vom rindui toate după datină, căci bucate 
se află şi vin nou asemenea, şi vom pofti oaspeţi destui, 
precum şi taraful lui [lie Firnegară, căci voiesc să îie 
petrecere mare şi să nu “uitaţi nicicînd ceasul acesta 
fericit al vieților voastre. 

Din toate cotloanele ieşiseră oamenii să o vadă pe 
Aniţa și să ajute la descărcatul buclucurilor din căruțe. 
Vasilisa o luă pe codană şi o duse în odaia demult pre- 
gătită, să se odihnească, după ostenelile drumului. Fi- 
ecare se intrecea în hărnicie, cărînd ca pe niște moaște, 
cu mare și deosebită grijă, coltucele şi chilimurile şi 
sipetele fetei lui Nistor, căci Onu, flăcăul cel mătăhălos 
și bun la inimă, era acum ca un frate al lor. Pînă şi 
Tănase se apropie şonticăind şi săltă o lăcriţă înconde- 
iată cu flori și cu păsări, care zornăia plăcut în, lă- 
untrul ei. 

— Pun rămăşag, zise bătrinul mustăcind, că aicea sînt 
salbe din cele vechi şi paftale și piepţeni şi cite mai cite 
găteli muiereşti. Vai ţie, Onule, sărace, cum ţi l-ai suit 
pe diavol în cîrcă! Afară dacă nu zălogi-vei toate acestea 
la hanul lui jupin  Moişe, pe cîteva vedre de răchie 
botezată, să scapi de o grijă. 

Onu nu se mînie pentru aceste vorbe în doi peri, îi- 
indcă era prea fericit ca să se supere şi pe nimenea nu 
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sc supără în zilele ce urmară. El plutea undeva, între 
zodii, cu gindul numai la hulubiţa lui şi arăta ca un 
cireş înflorit. Dar nu numai lui îi înflorise inima de la 
sosirea Aniţei în gospodăria Măldăreştilor, căci zvirluga. 
aceea cu ochii ca murele adusese cu ea o adiere de 
voioşie molipsitoare şi o năvală de tinereţe luminoasă, 
care nu fusese pînă atunci. Pretutindenea se auzea risul 
ei ca o tremurare de zurgălăi de argint, fiindcă îşi biruise 
repede sfielile dintii, şi pretutindenea se arăta, cind nu 
gindeai, nasul ei cît o ghindă, care împungea iscoditor. 
Și poate cel mai adesea se arăta lingă vatra cea învăpă- 
iată ca Tartarul unde stăpinea de la începutul lumii 
baba Vasilisa, iar bătrina era mulţumită de această to- 
vărășie. Dar o dată, aproape de nămiezi, după ce se 
învirtise o vreme pe lingă tăvi și tingiri,, fata începu să: 
meliţeze fără veste, adulmecind mîncărurile şi înţepiînd 
bucăţile de carne cu îurculița : 

_— Ciozvirta aceasta de berbece nu a fost tocmai fra- 
gedă, mătuşă, așa că musai să-i mai turnăm .oleacă de 
zeamă, să aburească într-însa, înainte de a o viri în cup- 
tor. De sărată-i sărată, nu zic ba, dar puţin cimbrişor 
nu are cum să-i strice, iar de-o împănăm şi cu ciţiva 
căţei de usturoi, numai bună are să fie. 

Dintru început baba înlemni văzînd atita îndrăzneală 
și auzind cum îdvaţă oul pre găină, fără nici o rușine, 
iar ochii ei începură să arunce văpăi, mai aprige decit 
vatra. Dar în cealaltă clipă căutătura i se îmblinzi şi 
lăsînd jos melesteul şi ştergarul, cuprinse umerii Aniţei, 
glăsuind cu iubire : 

— Să trăieşti, fata mătuşii, căci mi-ai luat o piatră de 
pe inimă. Eu sînt bătrină şi am să mor miine-poimîine, 
dar am să mor împăcată, avind pe scama cui să las 
cuhnia și toate grijile acestei gospodării de bărbaţi ne- 
Ştiutori. Tu eşti de soi bun şi te vei pricepe să le păstrezi 
pe toate în rinduială. 

___ Aniţa lui Nistor era într-adevăr de soi bun şi plină 
de vrednicie, căci ba cosea unuia un bumb la suman, ba 
aduna ouăle de prin cuibare, ba trebăluia lîngă plită, 
luînd astfel multe poveri de pe umerii girboviţi ai Va- 
silisei. Iar oamenii o îndrăgeau și le plăcea să o vadă 
alergînd ca o iadă prin bătătură şi să-i audă veselia 
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sprinţară. Şi aşteptau cu nerăbdare ziua sorocită, a nun=- 
ţii, căci după cum spusese însăși căpitanul Maldăr, avea 
să fic petrecere mare şi aveau să vină în ospeţie Bă- 
deanțu cel bătrin, morarul, și neamurile toate ale miresii 
și mulţime de lume. Pentru Tudor Maldăr apropierea 
nunţii era de asemenca un prilej de înseninare. Se bu- 
cura de fericirea bunului său slujitor, pe care îl simțea 
legat de dinsul pentru tot restul vieţii, şi căta cu zimbet 
pe urmele acelei zgitii de îată ce ciștigase inimile tu- 
turora numai în cîteva zile. Odată, pe cînd sfătuiau amin- 
doi în cerdac despre hăituiala unor mistreți care stricau 
semănăturile, bătrînul Tănase prinse cu coada ochiului 
privirea stăpinului său şi socoti că a venit iarăşi clipa 
nimerită să-i grăiască acestuia despre ceca ce era pentru el 
un izvor neîncetat de mihnire. 

— Stăpine, hirii Oasenegre, făcîndu-se purtat de gîn- 
duri, odinioară ţi-am dat pildă păsările cerului, care pînă 
și ele se însoțesc, neputind răbda singurătatea, iar dom- 
nia ta m-ai certat ca pe un biet moșneag cu mintea îm- 
puţinată. Acum, iată, nu mai zic nimica, fiindcă poți 
vedea şi singur "câtă bucurie a pogorit în sufletul acestui 
fecior, Onu, şi cum înfloresc zilele bărbatului și făptura 
lui cînd dobindeşte lingă sine jumătatea hărăzită. Spu- 
ne-mi, stăpine, urmă el cu glas îndurerat și dojenitor, 
cît mai ai de gind să hălăduieşti astfel? Nu-ţi fie cu 
supărare, anii nu iartă pe nimenea şi firele cărunte se 
înmulţesc. Acum e pace așezată şi ai descins paloșul, 
nu cugeţi că e vremea să împlineşti şi această datorinţă 
firească ? Cine îţi va duce numele mai departe şi cui 
va rămîne agonisita ? De căinat este cel ce se stinge 
fără să-şi fi mîngiiat vreodată pruncii şi fără să fi dat 
nimănuia sărut 'părintesc, încheie el cu ochi arzători ca 
de proroc. DS 

Căpitanul privi undeva, în brumele toamnei care în- 
cununau pămîntul şi răspunse şoptii : 

— Nu, prietene, eu nu te-am socotit niciodată un moş= 
neag cicălitor, căci ai grăit ca înţelepciunea însăşi. Ai 
dreptate să mă dojeneşti, e rînduit de la facerea lumii 
ca tot omul să se însoţească şi să aducă pe lume prunci, 
care se cheamă sarea pămîntului. Dară acesta nu e un 
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lucru pe care îl faci numai ca să fie făcut. Mai trebuie 
şi îndemnul inimii. 

— Şi nu ai simţit niciodată acest îndemn, stăpine ? ? 
Acolo, la curtea lui Șerban Vodă şi pe unde ai mai 
umblat, văzut-ai, gindesc, destule jupiniţe tinere şi min- 
dre ca florile. Au nu ţi-a fost nici una pe plac ? ? 

— Am privit eu, n-ai teamă, bătrine, în adincul mul- 
tor ochi de jupiîniţe, dar de nicăierea nu s-a ridicat lu- 
mina aceea tainică, învăluitoare, fără nume, care să mă 
robească şi să mă inalţe totodată. 

Vănase oftă din rărunchi : 

— Nu ştiu ce să mai zic. Ursita fiecăruia e ca un riu, 
pe albia căruia pornind, de la obirşia lui, nu știi nicio- 
dată încotro te va duce şi prin ce coclauri. Mă gindesc 
uneori cu mintea mea cea proastă că fecioara care-ţi 
este menită te așteaptă într-un meleag depărtat şi poate 
după multe întîmplări și primejdii o vei afla. Căci şi 
feţilor-logofeţilor din poveşti li se întîmplă astfel. 

— Poveştile sint povești, bătrine... 

Căpitanul zimbise cu îngăduinţă la năstruşnicele pre- 
pusuri ale slujitorului, dar ele îi deșteptară fără vrere 
în suflet firave amintiri ale visurilor lui de copil, cît 
şi un soi de nelămurită aţiţare lăuntrică, plină de fiori. 
Se simţea lunecînd pe povirnișul unor gînduri fără în- 
ceput şi fără sfirşit, mai mult năluciri decit ginduri, ase- 
mănătoare unui stol de păsări albe, despictrite dintr-o 
vrajă veche cu o singură şoaptă. 

În clipa aceea omul de veghe din foişor, căci cumin- 
tele şi prevăzătorul obicei nu fusese dat uitării niciodată, 
strigă cu glas mare : 

— Se apropie doi călăreţi ! 

Căpitanul urcă în grabă treptele şi după ce scrută 
zarea nu-i fu greu să desluşească într-unul din călăreţi 
pe dragul şi vechiul său prieten Pavel Udrescu, celălalt 
fiind pesemne o slugă ori un oștean. Inima îi tresăltă 
de bucurie, căci avea să îmbrăţişeze un frate şi în afară 
de aceasta, deşi nu o mărturisise nimănui, demult era 
dornic să afle ce se mai întimplă la curtea domnească 
și în ţară. 


) 


130 


Abia descălecat, nedomolitul boier Udrescu strigă cu 
prefăcută uimire către căpitan, care se arătase în prid- 
vor : | 

— Mort ai fost şi ai înviat, frate Tudore! Pomenitu- 
ţi-am eu despre vorba aceea a stareţului Teoctist, cu 
fierul cel rău. Apoi privi în jur, cercetător: Dar unde 
este omul acela, nebunul acela care a voit să mă su- 
grume cîndva ? 

— Aicea sint, măria ta! se iţi Onu de după o bute, 
rizînd cu gura pină la urechi. 

— Și nu mai pofteşti a-mi lua zilele ? 

— Ba, boierule, căci acuma am alt lucru. 

Udrescu îi dete apoi un ghiont îndesat lui Tănase, 
întrebindu-l plin de nedumerire cum de mai face umbră 
pămîntului un asemenea ciot bătrin, o cercetă grijuliu 
de sănătate pe Vasilisa, bătind şaua despre o saramură 
de ciortan şi despre un pui cu mujdei ce mincase el 
odinioară la Măldăreşti, și, încheind astfel revederea cu 
vechile lui cunoștințe, urcă împreună cu căpitanul în 
odaia acestuia. Se cuprinseră în braţe fără cuvinte de 
prisos, căci inimile lor arse şi căznite de focul acelorași 
încercări îşi grăiau singure, apoi Pavel îl duse pe Tudor 
în lumina ferestrei, privindu-l amănunţit : 

— Cum văd, te înfăţişezi mulţumitor. Te-ai vindecat 
pe deplin ? 

— Să nu vorbim despre asta, căci nu are însemnătate 
ce-a fost. Mai curind spune-mi ce se petrece la 'Tiîrgo- 
viştea ; dacă rinduielile nu s-au stricat şi dincolo bate 
vîntul acum. 

Pavel se dădu un pas înapoi, arătindu-se mirat: 

— Să auzi şi să nu-ţi crezi urechilor! Oare tu să fii 
schivnicul acela tăcut şi posomorit, care se despărţise 
de lume şi de frămintările ei, nevoind să mai ştie ni- 
mica ? 

— Schimbarea aceasta, dacă este vreo schimbare, răs- 
-punse Maldăr, numai fratele meu Pavel Udrescu a iş- 
cat-o, 

— Bine, cadă păcatul asupra mea, se învoi Udrescu. 
Și fiindcă eu port toată vina, am să-ţi dau veștile cuve- 
nite, din fir-a-păr. Din păcate, ele nu sînt atit de bune 
cum aș fi voit. S-au arătat iarăşi pilcuri de nohai în 
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țară. Nu multe, e adevărat, şi nu prea mari, dar s-au 
arătat şi asta trebuie să ne pună pe ginduri, căci nohaii 
nu ne-au călcat niciodată de florile mărului şi nu, ne-au 
fost prieteni. De la Silistra, o iscoadă de-a noastră nc-a 
trimis iarăşi vorbe de taină. Sint semne îngrijorătoare 
şi acolo. În vremea din'urmă prea multe ștafete au bătut 
cu repeziciune drumul între Stambul şi pașalele de la 
Dunăre. Mişună sodom de caice mai alecs pe lingă raiaua 
Brăilei şi înspre Giurgiu şi aş pune mîna în foc că 
sint inţesate cu oşteni ai semilunii. 

— Aceasta poate că «e urzeala lui Radu Mihnea... 

— Și cu zic tot astfel, frate Tudore. Fiul Tureitu- 
lui nu voieşte să se dea înfrint și unelteşte pe toate 
cărările. Mai rău este că se întimplă totul la ceas nepo- 
trivit, cînd oastea de ţară se află risipită şi nu ne putem 
bizui decit pe o mînă de luptători. Eu socot însă că mă- 
ria sa, care are cunoştinţă despre. aceste răutăţi, va drege 
lucrurile in pripă, spre a nu ne aila vrăjmaşul nepregătiţi. 
De altminteri, pe lingă dorinţa de a te revedea, tocmai 
pentru aceasta m-am abătut pe la birlogul tău. Nu am 
fost la Tirgoviştea de două săptămini şi alaltăieri am pri- 
mit solie de la Vodă Şerban prin boicr Vancea. 

— Boier Vancea ?! Parcă il cunosc. Nu este unul marc 
şi gros, cu sprincenele îmbinate şi cu nasul ca un plise 
de hultan ? 

— Ba chiar acela este Niculai Vancea. A venit în 
goană turbată, omoriînd calul sub dinsul, să mă încunoş- 
tiinţeze că miine, vineri, după apusul soarelui, va fi 
sfat domnesc neştiut la conacul de la Gura Foii, care 
a fost al lui Lazăr Arvanitul şi -pe care l-a cumpărat 
săria sa să-l aibă popas de vinătoare. Sintem poftiţi 
amindoi. 

— La Gura Foii zici ? De ce tocmai acolo ? 

— Aceasta nu am priceput-o nici eu la început. Dar 
mi-am zis că Vodă nu are incredere desăvirşită în toţi 
cei din preajmă-i şi pentru a îndepărta urechile prea 
dibace la ascultat, s-a slujit de acest şiretlic, spunînd că se 
duce la vinătoare. | 

— Neapărat aşa trebuic să fie, căci tilcuri altele nu 
desluşesc. Ai cartea măriei sale la tine ? - 
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— N-a fost carte, ci numai cuvînt rostit, fiindcă pe- 
semne toate s-au hotărit în grabă mare. 

— Hm, făcu Maldăr îngîndurat, înseamnă că rele de 
tot trebuie să fiec veştile şi.că vilvora se va aprinde 
azi-miine. Dară vom merge, vom vedea și vom auzi. 

— Frate, spuse Udrescu, părînd deodată frămîntat de 
grijă, iată ce zic eu... Gura Foii nu-i la o palmă de loc 
Și o zi întreagă de călărie n-are să-ţi priască nicicum. 
Rana ta abia s-a închis şi vodă ştie prea bine că atunci 
cînd ai plecat de pe cîmpul de bătaie sufletul tău era 
mai mult în cer decit pre pămînt și deci n-are pentru ce 
să se minie sau să se mihnească. Rămii aici și m-oi duce 
eu singur, iar la înapoiere mă voi abate din nou la Măl- 
dărești, spunindu-ţi cum şi ce fel. Cind va fi nevoie să 
ridicăm oaste, vei porni şi tu, dar pînă atunci odih- 
neşte-te. 

Tudor Maldăr încrucişă braţele, privindu-și pri- 

etenul cu ochiul viu şi scînteietor de altă dată : 
„__— Nu mă învoiesc la asta, îrate Pavele. M-am sculat 
din zăcere şi mă simţesc teafăr și odihnit. Şi nu este 
numai atita. Tu ai venit şi m-ai smuls din singurătatea 
mea, îndemnîndu-mă să mă alătur de Radu Şerban, ceea 
ce am făcut, mai mult din prietenie pentru tine şi fără 
prea multă rivnă. Dar atit în luptă, cît şi în vreme de 
pace am ajuns să-l cunosc bine pe Vodă Serban şi să-i 
pătrund gindurile, înţelegînd că. deși uneori nu are toată 
hotărirea trebuincioasă, voieşte binele ţării. Mie mi-e 
drag așa cum este și doresc să fiu lingă dinsul, mai ales 
într-un ceas de cumpănă ca acesta. Nu mă opri de la 
ceea ce mă îndeamnă cugetul. | 

— Bine, se dădu bătut Udrescu, fie cum zici. 

Băură pe îndelete din vinul cel rubiniu, dătător de 
puteri, dar şi de plăcută îngîndurare, iar într-un tirziu 
căpitanul îl chemă la sine pe Tănase, dindu-i poruncile 
trebuitoare, căci pentru a sosi la Gura Foii în ceasul 
cuvenit era nevoie să purceadă la drum a doua zi în zori. 
fată însă că aproape de vremea cinei Onu se înfăţişă în 
odaia unde căpitanul sfătuia cu oaspetele său. Avea faţa 
umbrită ca de-o adincă supărare. | 

— Ce este, Onule? îl întimpină căpitanul. Au nici 
nu v-aţi luat bine și ai început a te sfădi cu Aniţa? 
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— Nu a fost nici o sfadă, stăpine, decit aceea din 
sufletul meu, se apără uriaşul. Căci mi-a fost dat să 
aflu de la alţii că pleci în călătorie. 

— Şi ce-i cu asta?! se minună Maldăr. Plec şi mă 
întorc. Nu am făcut dintr-asta o taină și nici nu mă 
pribegesc pentru totdeauna. 

— D-apoi bine, stăpiîne, porni să se tinguie Onu, cu 
glas tremurător şi covirșit, cu mine cum rămine atun- 
cea ? Oare atit de nevrednic m-am arătat şi de nătîng, 
încît să mă lepezi ca pe un lucru nefolositor la cel 
dintii prilej ? 

— Nu te înţeleg de fel... 

— Te faci a nu mă înţelege, stăpine, căci Oasenegre 
a primit tot soiul de porunci, iar pentru mine nici una. 

— Dar bine, omul lui Dumnezeu, se miră şi mai 
adinc căpitanul, peste două, trei zile ești mire; toată 
curtea se zbuciumă şi zoreşte pentru ospăţul tău de 
nuntă, iar tu vrei să-ţi laşi mireasa şi să pleci ? Nu, asta 
n-am s-o îngădui. 

— Ba da, stăpine, stărui flăcăul, căci tot de la Tănase 
am aflat că porneşti miine dimineaţă, adică vineri, iar 
sîmbătă la căderea serii vei fi înapoi. Asta înseamnă că 
duminică mirele se va afla la locul său, lingă mireasă, 
Şi stăpinul aşijderea la al său, în capul mesei, căci alt- 
minteri nimic n-ar fi pe potrivă Şi lumînările de nuntă 
n-ar mai străluci de îel. 

— Nu, nu-i cu putinţă, Onule, se împotrivi iarăşi 
cu blindeţe căpitanul. Gindeşte-te ce ar spune Aniţa,; 
văzînd că o părăseşti în toiul treburilor. 

— Se vede că nu.o cunoşti, stăpîne, se semeţi flăcăul, 
căci ea m-a îndemnat întii-să nu rămin lingă pirostrii 
şi să strig a-mi face dreptate, luindu-mă cu tine, ca 
totdeauna. 

Căpitanul oftă necutezind să privească în ochii flăcău- 
lui, care-l urmăreau plini de nădejde. Tăcerea și neho- 
tărirea aceasta s-ar îi prelungit multă vreme, dacă Pavel 
Udrescu, încîntat de dirzenia flăcăului, nu le- -ar fi pus 
capăt glăsuind pe neaşteptate : 

— Jată, asemenea slujitor nici cu aur nu se plătește, 
cu toate că are el un cusur, de se repede în grumazul 
oamenilor nevinovaţi. Ia-l cu tine, Tudore, căci altfel 
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sc va stinge de mîhnire. Hai, flăcăule, aleargă de te gă- 
teşte de drum și ia-ţi dulcele bun rămas de la cea care 
ţi-e dragă. | - 

Onu nu mai aşteptă să i se spună a doua oară și 
pieri ca minat de furtună. Căpitanul cătă cu mustrare 
la prietenul său, dar îndată începu să ridă, căci vorba 
înapoi nu mai putea fi luată şi apoi în adincul inimii 
se bucura că va avea lingă sine, la drumul acela ciudat, 
o făptură credincioasă, 

Nu se risipiseră încă de tot ceţurile nopţii cînd ieşiră 
pe poartă tuspatru: căpitanul Maldăr, Pavel Udrescu, 
Onu și Toader, slujitorul Udrescului, un flăcău negri- 
cios şi scundac, care purta mereu în șşerpar două fluiere, 
pentru a-și desfăta la nevoie stăpinul, mare iubitor de 
petrecere şi viers legănat, Caii, odihniţi şi hrăniţi din 
belșug de grijuliul Tănase, îi purtau în trap mărunt pe 
drumul încă pustiu. Abia după ce lăsară departe în: 
urmă casele Măldăreșştilor, soarele se arătă de-a binelea, 
strălucitor şi înalt, dar fără putere a mai destrăma 
frigul cel iute. Din pricina aceasta merseră o vreme cam/ 
zgribuliţi şi tăcuţi, dar boierului Udrescu dezmorţin- 
du-i-se limba pe măsură ce trăgea cite o duşcă din ne- 
lipsita lui ploscă începu să sporovăiască şi să spună isto- 
rii vechi de la moșul Adam, pentru a mai scurta şi a mai 
înveseli în felul acesta calea cea lungă. Căpitanul îl 
asculta numai cu o ureche, cunoscînd aproape pe de rost 
acele istorii ale prietenului său și mulţumindu-se să 
zimbească ori să arunce în răstimpuri, cu zgircenie, cîte 
un cuvint. Pavel Udrescu băgă în curind de seamă pur- 
tarea lui Maldăr și întrebă plin de ciudă, dar şi îngrijat 
oarecum : | 

— Ce te frămintă, frate? Văd că nu-ţi este pe plac 
Și nu-ţi stirneşte luarea-aminte ceea ce spun eu, ră- 
cindu-mi gura de pomană. Nu cumva de osteneala. dru- 
mului ţi s-a întăritat iarăși crestătura din coastă ? Dacă-i 
aşa, mărturiseşte fără sfială, ca să ne oprim, căci nu 
vreau să te am pe cuget. | 

— Nu, frate Pavele, rana nu mă mai stinjenește nici 
cît o pişcătură de purec, iar spusele tale le ascult şi 
îmi- plac, răspunse căpitanul, dar nu mă pot împiedica 
să nu gindesc şi la toate aceste vijelii care se vestesc, 
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la sfatul ce ne aşteaptă deseară „şi la cite avem de 
intîimpinat. 

— Ehei, năpasta vine ea şi singură, fără să te gîndeşti 
prea mult la dinsa, frăţine. Asta tot de la cuviosul 'Teoc- 
tist o ştiu. Și mai știu că nu este bine să strigi „Văleu !* 
înainte de a te frige, așa că lasă-le pustiei de ginduri 
şi cată de te înveseleşte oleacă, fiindcă văd că ai, ca şi 
mine, ploscă pîntecoasă la oblînc ! 

Dar oricit s-ar fi silit Pavel Udrescu să pară nepăsă- 
tor și voios, el însuși era cercetat în adincul cugetului 
de neliniști pe care vorbele lui Maldăr le zgîndărise 
rău, înteţindu-le, aşa că de-aci incolo arătă mai puţin 
îndemn la taclale. Popasul de amiază fu scurt, doar atita 
cît să îmbuce la repezeală ceea ce luaseră cu dinşii în 
coburi, să dea bidiviilor o mînă de grăunțe și să-i adape 
la un izvor din apropiere. Apoi începură să coboare că- 
tre șes o dată cu soarele tomnatic, printre colnice pre- 
sărate cu meri pădureţi, desfrunziţi şi piperniciţi, cînd 
pe drumul de care, îngust şi brăzdat de făgaşe adinci, 
cînd pe poteci domol şerpuitoare, pe care crau nevoiţi 
să le calce în șşirag, unul în urma celuilalt. Nu prea li 
se arătau în cale semne de viață omenească, fiindcă 
aleseseră într-adins locurile cele mai neumblate, şi doar 
în: rare răstimpuri se nălucea în depărtare vreun cătun 
ce pierea numaidecit dincolo de criînguri și coline. 

Conacul Arvanitului, de la Gura Foii, se afla în mar- 
ginea unui codru foarte întins, anevoic de străbătut şi 
în care mișunau jivinele de tot soiul, pricină pentru care 
îl şi alesesc măria sa drept loc de popas al vinătorilor 
domneşti. Zăriră marginea întunecată a codrului tocmai 
cînd soarele se rostogolea în genunea estinţitului, scăl- 
dînd lumea într-o lumină roşie ca sîngele, care se impu- 
țina repede. Îndemnară caii din pinteni, dar oricît s-ar 
fi grăbit, întunericul îi învălui din toate părţile, aducind 
cu el o ceaţă lăptoasă, jilavă, încit abia dibuiră drumul 
spre conac, năpădit de curpeni și muşuroaie. 

— Va să întirziem de la sfat, spuse Maldăr, necăjit, 

— Nu este nimica, îl domoli Udrescu,_mai bine mai 
tirzie vreme decît de loc. De altfel iată că am ajuns. 

Într-adevăr, la cîţiva stînjeni înaintea lor se ivise 
ca din pămînt o lumină pilpiitoare. Ceaţa se mai risipise, 
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lăsînd printre crengile copacilor petice alburii din mantia 
ei amăgitoare, aşa că putură să desluşească acum şi 
umbra mătăhăloasă, mohorită a conacului, semănind mai 
mult a cetate. Opriră caii, ascultind, dar nu auziră decit 
fornăiturile acestora și freamătul pădurii, stirnit de vint. 

— Văd că nu ne întimpină nimeni, spuse Maldăr. Şi 
nu se simte nimica în preajmă, de parcă ar fi pustiu. 

— N-ai fi vrut, îl luă Udrescu în deridere, ca măria 
sa să aducă cu sine alai de făclieri şi trimbiţaşi care să 
vestească sosirea fiecărui oaspe ! 

O pasăre de noapte, pesemne un ciuhurez, ţipă pre- 
lung și hohotitor în vecinătate și simţiră fără vrere cum 
Ji se înfioară carnea. În clipa aceea, dintre trunchiurile 
copacilor se - arătă o mogildeaţă, care întrebă înăbuşit: 

— Cine este ? 

— Oameni buni, răspunse Pavel. Căpitanul Maldăr 
şi boier Udrescu, chemaţi la sfat de măria sa. 

— Bine, spuse mopildeaţa de strajă. Măria sa vă 
aşteaptă. Lăsaţi caii aici şi intraţi fără a mai bate, căci 
ușile nu sînt ferecate. Slujitorii domniilor voastre rămîn 
de asemenea cu mine, căci vor căpăta adăpost şi hrană. 

— Ba nu, se împotrivi Maldăr, fără să ştie de ce îi, 
venise gîndul acesta ; pe Onu il iau cu mine. 

Străjerul şovăi o clipă, apoi înălţă din umeri : 

— Cum vă este voia. 

Descălecară. Toader, cu caii de căpăstru, se luă după 
omul domnesc, iar ceilalţi trei se apropiară de conac. 
O singură fereastră se afla luminată, şi încă nu prea 
darnic, sporind astfel taina covirşitoare a acelei întilniri 
de noapte. Udrescu împinse uşa boltită, ca de mănăs- 
lire, care se deschise gemind din uşori, şi pătrunseră 
într-un fel de săliţă îngustă, unde ardea un opaiţ nevă- 
zut de afară. La capătul acelei săliţe se afla.o perdea, 
pe care dind-o la o parte se pomeniră într-o încăpere 
mare, luminată de o singură torţă, aninată într-un belciug 
de fier, în perete. Încăperea aceea în care dădeau mai 
multe uşi şi care părea o sală de ospăț, avea în mijloc o 
masă grea de stejar, împresurată de jilţuri, şi era impo- 
dobită cu blănuri şi cu coarne de cerb uriaşe. Dar înă- 
untru nu se afla nici ţipenie, 
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— Ciudat, murmură Pavel Udrescu, eu socot că aici 
ar fi trebuit să se țină sfatul. Oare unde vor fi fiind 
măria sa şi cu ceilalţi ? 

Tăcură, ţinîndu-şi răsuflările şi căutind să audă o 
şoaptă, un murmur de glasuri sau un zvon de paşi. Dar 
nu auziră nimica şi casa părea într-adevăr pustie de 
cînd lumea, iar inimile li se strinseră pentru a doua 
oară, căci de nu ar fi fost opaițul şi făclia aceea şi sluji- 
torul acela care-i întimpinase, ar fi putut să jure că au 
nimerit într-un lăcaş al duhurilor. Deodată, căpitanul 
Maldăr avu simţămîntul unei primejdii cumplite, de ne- 
înlăturat. Deschise gura să le spună şi celorlalţi, să-i 
desmeticească din uluirea lor, dar în clipa aceea de 
afară străbătu un strigăt de moarte, adînc şi aproape 
neomenesc, care-i umplu de groază. 

» — E Toader, tresări Udrescu, i s-a întimplat ceva, 
Repede, să-i venim într-ajutor ! 

Dar nu mai aflară vreme să sară în ajutorul neno- 
rocitului slujitor şi nici unul dintre dinşii nu avea să-i 
mai vadă chipul în această viață pămintească. Pentru 
că uşile ce dădeau în sala de ospeţe se deschiseră dintr-o 
dată şi în lumina roşiatică a torţei se arătară ca zămis- 
liţi de furia satanei citeva zeci de războinici cu ţestele 
rase şi cu ochi pieziși, întunecaţi ca noaptea, care întin- 
deau spre ei iataganele lor late, strălucind ameninţător. 

— Tătarii..., putu să șoptească Udrescu, nevenindu-i 
să-și creadă ochilor și căutînd cu înfrigurare minerul 
paloşului. | 
— Vinzare! mugi în aceeaşi clipă Maldăr, smulgîn- 
du-și sabia din teacă și aşteptînd năvala ca o fiară încol- 
țită. 

Dar spre adinca lor mirare, mirzacii nu se repeziră 
lărmuind, după obiceiul știut, ci rămaseră acolo, în pra- 
gul uşilor, nemișcaţi şi tăcuţi ca strigoii, aşteptind. Ce 
aşteptau, căpitanul nu putea să înţeleagă, dar înţelegea 
bine un singur lucru : că au căzut în capcană . Şi că cea 
de pe urmă nădejde a lor este să-și croiască drum în 
afară. Credinciosul Onu, neavînd la brîu decit jungherul, 
pe care nici nu-l scosese, nesocotindu-l vrednic decîţ să 
jupoaie cu dinsul fiarele ucise, păşi deodată înaintea celor 
doi, ca o pavăză vie, minat deopotrivă de curajul lui 
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pesăbuit, cît şi de dorinţa de a-și ocroti stăpinul chiar 
cu preţul jertfei de sine. Tătarii avură o tresărire ne- 
stăpinită de spaimă văzind că le vine împotrivă acea 
făptură cît un munte, care și cu braţele goale părca 
înfricoşătoare, dar nu se clintiră din locurile lor. 

— Stai, şuicră Maldăr către Onu, nu te repezi încă! 
Vom încerca să răzbim îndărăt, pe unde am venit. Ur- 
mează-ne pas cu pas şi nu-i slăbi din ochi ! 

Ca la o poruncă, Maldăr şi Udrescu se întoarseră către 
deschizătura bolţii pe unde intraseră în sală, dar nu 
apucară să facă vreo mișcare, căci perdeaua se dădu 
la o parte şi înapoia ei se arătară alte chipuri cu ochi 
înguşti, posomoriţi, şi alte iatagane lucitoare. Dădură 
îndărăt, cuprinși de desnădejde, lipindu-se cu spatele de 
spatele uriaş al lui Onu ca de un zid. Poate că asta şi 
aşteptau tătarii, să-i vadă astiel, împresuraţi şi înghesuiți 
laolaltă, ca turturelele în cuib, fiindcă făcură abia simţit 
un pas către dînşii. | 

— Vai mie, frate Tudor, izbucni Udrescu, rotin- 
du-și ochii însîngeraţi în care sticleau nebunia şi ne- 
putinţa, te-am adus la pierzare ! 

— Nu-i vreme de bocet, răspunse scurt şi gifiit Mal- 
dăr. Dacă tot sîntem pierduţi, măcar să ne vindem scump 
pielea. Pe ei, Pavele ! 

Fără să se mai întrebe ce va face Onu în spatele lor, 
fiindcă îl ştiau prea bine ca să se îndoiască fic și-o clipă 
de vrednicia şi puterea lui, cei doi se repeziră urlînd în 
prămada de la perdea. Iute ca fulgerul, mai înainte ca 
nohaii să fi priceput ce se întimplă, spada lui Udrescu 
sfirtecă beregata celui mai apropiat dintre ei şi omul 
se prăbuşi horcăind. Par ceilalţi prinseră îndată să ro- 
tească hangerele, cotropiţi de furie, și fierul lui Udrescu 
intilni în cale numai tăişuri, clinchetind. Maldăr, care 
din cea dintii lovitură izbutise și el să rănească adinc la 
umăr pe unul din vrăjmaşi, află de asemenea împotri- 
vire îndirjită. Însă miînia şi desnădejdea înzeceau puterile 
celor doi, iar în afară de aceasta, tătarii, buluciţi cum 
se aflau, stinjenindu-se unul pe altul Şi necuteziînd parcă 
să lovească în plin, păreau mai lesne de tăiat, astfel că 
în curind patru dintre ei zăceau fără suilare, iar alţi 
cîțiva sîngerau din belşug. Dar erau mulţi, mult prea 
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mulţi pentru două braţe înarmate, oricit de viteze ar îi 
fost, şi cu paşi mărunți fiii pustiului înaintau necontenit, 
împingindu-i pe valahi către mijlocul încăperii. Venin- 
du-i la îndemină, Maldăr trăsni cu tăişul greu într-o 
tigvă lucitoare și în clipa aceea un răcnet cumplit de 
moarte îi străpunse auzul. Dar nu tătarul răpus scosese 
răcnetul, fiindcă acela căzuse cu dinţii încleștaţi, iar că- 
pitanul, aruncîndu-şi privirea în lături simţi un cutremur 
chinuitor al fiinţei întregi : Pavel Udrescu se prăvălise 
lingă el, cu pieptul sfişiat, şi scăldat în singe, şi era vădit 
că nici o putere omenească nu-l mai poate smulge morţii, 
care-l prinsese în ghearele ei, stingindu-i pe vecie lu- 
mina tinerească şi îndrăzneață a privirii. 

Siirşitul unui prieten este totdeauna prilej de durere ; 
dar cînd prietenul acela cade răpus cu silnicie lingă tine, 
fără să-i poţi veni într-âjutor cu nimica şi fără să-i poţi 
da măcar sărularea din urmă, durerea este de-o mie de 
ori mai grozavă, răscolindu-te 'ca un ghimpe de foc. 
Cu toate neajunsurile firii lui Udrescu, Tudor Mal- 
dăr îl iubise deplin şi gingaş, ca pe un frate mai mic, 
iar priveliștea acelui trup căsăpit, întrezărită în vălmă- 
şagul luptei, î! scosese din minţi. Cu părul vilvoi, seriîş- 
nind şi blestemind şi învirtindu-și sabia ca o morișcă, 
părea în lumina puțină și fumegindă a făcliei o nelu- 
mească și groaznică intrupare. Izbind orbeşte în bulucul 
tătăresc, aproape că nici nu mai căta să se ferească în 
vreun îcl de tăişurile iataganelor, fiindu-i acum tot una 
dacă: va pieri sau va rămine în viaţă şi grăbindu-se nu- 
mai să răzbune cit mai aprig uciderea mişelească la care 
fusese martor fără putere. Mirzacii izbucniră în chiote 
ascuţite, ca păsările de pradă, chiote în care îndirjirea 
se însoțea cu spaima, şi încăierarea se prefăcu în vîrtej 
-de negură şi singe. 

Aflindu-se cu spatele la stăpinul său, Onu mai mult 
bănuise ce se întimplă, împrejurarea neingăduindu-i să 
sc întoarcă şi să privească, fiindcă împotrivă-i stăteau 
de trei ori mai mulţi duşmani decit aceia care se iviseră 
în deschizătura perdelei de brocat. Năvălind pe trei uşi 
odată, aceştia șovăiseră la început văzind acea namilă cu 
braţe cit grinzile, care-i privea încrincenată. Dar mai 
apoi, bolborosind și îmbărbătindu-se unul pe altul în 
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limba lor, începură a păşi tiptil către uriaş, neslăbindu-l 
din ochi. Înţelegind primejdia, Onu înşfăcă repede un 
jilţ mare şi greu cit un tron împărătesc Şi ridicindu-l 
deasupra capului lovi cu el în grămadă, o dată, de două 
ori, turtind ţeste şi sfărimind ciolane. A treia oară însă, 
ceata se desfăcu urlina in două și jilţul nimeri în zid, 
prefăcindu-se în surcele. yrletul nohailor se schimbă în 
urlet de izbindă şi bucurie, căci îlăcăul rămăsese dez- 
armat. Dar acesta nu-şi pierdu cumpătul. Din citeva să- 
rituri ocoli masa cea mare de stejar, ciucindu-se pe vine 
in spatele ei. Vrăjmaşii socotiră că a fost cuprins de- 
odată de teamă și că îşi caută astfel adăpost; dar nimic 
nu cra mai neadevărat decit aceasta, căci masa cea grea, 
pe care abia ar îi clintit-o patru oameni voinici, începu 
să se înalțe de la pămint, palmă cu palmă, iar cel ce o: 
înălța de dedesubt, cu gru:iazul şi cu miinile, icnind şi 
mormăind ca urşii, era însuşi Onu. Cu o ultimă şi nă- 
prasnică siorțare, aproape peste puterile iui, morarul 
săltă masa sus de tot, ca pe un uriaş sicriu negru plutind 
peste lume, și o prăvăli asupra vrăjmașilor săi. Casa se 
zgudui din temelic, trosnetele şi duduitura acoperind 
răcnetele înfiorățoare ale tătarilor. De sub "tăblia grea 
ca o lespede se ițeau picioare şi braţe abia mai zvicnind, 
capete cu ochii holbaţi şi cu guri căscate ce lepădau 
singe. Dar acolo zăcea numai o cîtime neînsemnată din 
numărul vrăjmașilor ; ceilalţi îşi redobindiră iute cura- 
jul şi aţiţaţi și mai mult de această ispravă, tăbăriră 
ca nişte lăcuste asupra flăcăului care nu mai avea acum 
nici măcar un ciomag ca să se apere, încolţindu-l şi 
apucindu-l de unde nimereau, spre a-l dobori la pămint. 
Onu se scutură de dînşii cu desnădejde, dar mulţimea 
lor îl copleşi încet, încet, şi astfel împovărat, ca un 
arbore cu fructe omeneşti, se roti cu greutate, căutind 
din ochi ajutorul spadei stăpinului său, care să rcteze 
aceste fructe. | 

Dar căpitanul Maldăr se afla el însuşi mai neajutorat 
ca totdeauna. Puterea şi îndirjirea nohailor îl făcuseră 
să dea îndărăt pînă într-un unghor al odăii, iar braţul 
lui, deşi ncistovit cu totul, mînuia ficrul mai anevole şi 
mai trudnic ca în prima clipă, spre bucuria duşmanilor. 
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Unul dintre aceştia, vinturindu-şi cu osirdie hangecrul, 
reteză fără voie capătul făcliei aplecate în lăcașul ei din 
perete. Capătul acesta învăpăiat nu se stinse însă, ci se 
rostogoli în perdeauna de brocat, care îusese smulsă de 
la locul ei și zăcea acum pe jos. Ţesătura sec aprinse 
numaidecît şi la lumina flăcărilor ce se înălţau şi se 
încolăceau ca șerpii, umbrele luptătorilor prinseră să 
dănțuie pe ziduri, învălmăşite. Căpitanul zări prin -fium 
și pălălaie făptura uriaşă. a lui Onu năpădită de tătari 
ca de lipitori şi inima i se strinse, dar apoi nu mai 
văzu nimica, fiindcă o lovitură în moalele capului, pe- 
semne o lovitură de măciucă, îl prăvăli într-o prăpastie 
picloasă. 

ÎL dezmetici o boare jilavă, răcoroasă, şi înţelegînd 
că se află iarăşi afară, în lărgime, dezlipi cu greutate 
pleoapele, nădăjduind într-o minune. Dar se cutremură 
Și rămase astfel, cu ochii holbaţi şi îngroziţi, fiindcă 
drept deasupra lui sta aplecat acel chip smead şi viclean 
din visele negre ale zăcerii lui, chip cu privirile tăioase 
Și grele ca veninul. „Iată, își spuse în sine, din nou mă 
alu bolnav și mă lupt cu -zăbranicul morţii, căci iarăși 
mă bintuie vedenia aceea neîndurătoare“. Voi să se miște, 
să se apere, să alunge năluca, dar o durere ascuţită îi 
străpunse carnea şi pricepu cu uimire că nu visează, 
că se bucură de toate simţurile lui, dar că este cetluit 
în curmeie. Și atunci, la lumina vilvătăilor, căci întreg 
conacul Arvanitului ardea cu vuiet, văzu cum faţa aceea 
se depărtează, desluşindu-se totodată, căpătind și trup 
omenesc, trup mărunt, însă vînjos, cu şalvari ca şofrânul 
şi cu cingătoare lată, bătută în ţinte de aur, de care 
spînzura hangerul. Orac Mirza! Aşadar el era; al lui 
fusese, al lui era acel chip crud, întrezărit o clipă în 
bătălia de pe malul Teleajenului şi care i se arătase 
apoi necontenit în dirdora fierbințelilor, fără ca el să- și 
amintească al cui este. Fusese o prevestire ? Fusese numai 
grăuntele înfiorării de odinioară, nesecătuit cu totul şi 
care încolţise iarăşi în mintea înceţoșată de boală? Nu 
mai avea însemnătate, de vreme ce se afla în puterea 
lui ca în puterea morţii. 

Îndată însă căpitanul tresări din nou, şi mai adînc, 
căci dintre arbori se ivi o fiinţă mătăhăloasă, căreia îi 
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cunoscu în lumina jariștei faţa umflată ca de brincă, 
sprîncenele alipite una de alta şi nasul încovoiat ca un 
lisc de hultan. Era însuși boier Vancea, care chipurile 
îi adusese lui Pavel cuvint de la Vodă, minindu-i pe 
amindoi aici, în mijlocul haitei de lupi turbaţi. Cit de 
lesne se încrezuseră ! Maldăr gemu şi scrișni, simțind 
cum fierea îi otrăvește sîngele. Boierul Vancea nu-i 
aruncă decit o scurtă privire, apoi se îndreptă spre Orac 
Mirza, grăindu-i nemulţumit : 

— Nu astfel ne-a fost înţelegerea, hanule. Oamenii 
tăi nu au ucis decit pe unul. Pe celălalt îl văd legat, 
însă teafăr. Ce mai aştepţi, de ce nu porunceşti să i se 
ia zilele ? 

“Orac Mirza încrucişă braţele, privindu-l cu un soi 
de batjocură şi vorbi românește cu glas cintător : 

— Stăpinul tău, Simeon Movilă, cel de la care pri- 
mești simbrie într-ascuns, are socotelile lui, iar eu le 
am- pe-ale mele. Oare nu-i de ajuns că ghiaurii cei doi 
nu se mai află în preajma lui Radu Şerban şi nu-l mai 
pot ajuta? Să fie mulţumit cu atita. Am plătit destul 
de scump această nouă născocire a lui Movilă; de două 
ori zece războinici schilodiţi și uciși. Iar dacă stărui în 
cuvintele tale nechibzuite şi trufașe, s-ar putea să 
mă supăr. 

Înţelegînd că tătarul poate în orice clipă să pună 
mina pe hanger, viaţa unui valah nepreţuind pentru 
dinsul mare lucru, boier Vancea se grăbi să încalece, 
mormăind înciudat, şi se îndepărtă în galop, pentru a 
duce veste acolo unde ştia. După plecarea acestuia, hanul 
păşi către cel prins şi îl privi lung, cu îngîndurare parcă. 
Aduniîndu-și întreaga bărbăţie, Maldăr răbdă fără să cli- 
pească privirea aceea tăioasă şi îngheţată. 

— Vinzătorul acela spurcat, spuse Maldăr, va atirna 
odată în ştreang și-l vor sfişia cloncanii, căci pe fiecare 
îl ajunge ursita după îaptele sale. Dar el a rostit o vorbă 
adevărată : Ce aştepţi de nu mă ucizi? Pentru ce mă ţii 
astfel legat, umilindu-mă ? Poruncește unui gealat să-mi 
curme zilele, acum, pe loc, căci nu mă tem de moarte. 

Tătarul rise tăcut, arătindu-și dinţii albi ca zăpada: 

— Auzisem despre tine că. nu eşti numai un luptător 
viteaz, ci că te bucuri şi de-o mare agerime a minții. 
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Dar acum văd că cei ce spuneau astfel s-au înşelat. 

— Eşti plin de cruzime, Orac Mirza. Arunci asupră-mi 
batjocură fără înţeles. Oare aşa se poartă un războinic 
cu un altul? 

— Vei înţelege îndată tilcul vorbelor mele, răspunse 
hanul liniştit. M-ai întrebat de ce nu te ucid. Ei binc, 
iată de ce. Movilă vrea să ajungă domn al Valahiei cu 
ajutorul urdiilor mele, iar eu îi voi împlini această do- 
rinţă, cu toate că nu mi-e drag nici cit un berbec chior. 
Dar mi-a făgăduit bogății fără număr; aur, şi cirezi, 
și grine și o mie de roabe tinere. Dar voi, valahii, sau 
măcar unii dintre voi, se îndreptă el după o scurtă şo- 
văire, uitaţi lesne ce aţi făgăduit. Pentru ca să nu se 
intimple aceasta, pentru ca Simeon Movilă să nu uite 
ce-mi este dator, am hotărit să-mi iau un zălog. Nu unul 
scris cu pana, fiindcă vorbele nu preţuiesc mai mult 
ca fumul, ci unul viu. Vă voi duce în ulusul meu, pe 
tine şi pe alţii, cîţi voi mai putea prinde, dintre sfetnicii 
Şi războinicii cei mai de seamă ai lui Radu Șerban. Iar 
avind asemenea pradă în'puterea mea, îl voi ameninţa 
pe Movilă că vă slobozesc asupră-i. Poporul valahilor 
vă cunoaște demult, iubindu-vă, şi la un semn al vostru 
s-ar ridica la luptă cu mic cu mare. De aceea, temindu-se 
necontenit, Movilă se va supune şi va fi blind ca un 
mieluşcl, Ai înţeles acum ? 

Căpitanul rămase tăcut, căci destăinuirea lui Orac 
Mirza îl tulburasc adinc. Ceea ce pusese acesta la cale 
vădea o vicleană iscusinţă, şi Maldăr se gindi fără voie 
că lui Movilă nu îi va merge de loc bine cu un asemenea 
prieten. Dar îndată îl cotropiră jalea şi amărăciunea. E 
adevărat că in străfundul cugetului îi licărise o fărimă 
de. bucurie, aflind că primejdia mortii s-a îndepărtat de 
la sine, căci omului, oricît de viteaz și de nepăsător ar fi, 
lot mai dragă îi este viaţa decit somnul de veci. Însă 
gîndul robiei la tătari îl umilea peste măsură, răzvră- 
tindu-i sîngele şi ființa întreagă şi i se păru că aude 
ăuind în pămîntul pe care zăcea glasurile pline de minie 
ale moşilor lui, care trăiseră şi pieriseră ca oameni 
liberi. Înţelegind parcă ce se petrece în sufletul celui 
doborit, Orac Mirza adăogă, şi vorbele lui nu mai erau: 
acum atît de șfichiuitoare : 
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_— Nu eşti cel dintii şi nici cel de pe urmă. În puterea 
noastră s-au aflat uneori şi vlăstare domneşti. Cu veacuri 
în urmă, Baiazid Ilderim, strălucitul şi viteazul padişah, 
a fost purtat într-o cuşcă de'străbunii mei. Nu te mai 
frămînta şi împacă-te cu soarta. Nu ne vom purta cu 
iine cum ne purtăm cu robii de rînd. Nu ţi se va clinti 
un fir de păr de pe cap și vei avea lingă tine pe slujitorul 
tău, acel uriaş fără asemănare, căruia de asemenea i-am 
cruțat viaţa, ca să-l vadă toţi cei din sălașşele noastre şi 
să se minuneze. 

Hanul se îndepăriă. În locul lui veni un tătar bătrin, 
mărunt din calc-afară, zbircit ca o prună uscată şi cu 
picioarele strimbe, care îngenunche lingă el, cercetindu-i 
rana de la cap. Lovitura de măciucă îi. prefăcuse ţeasta 
într-un fel de piftie singerindă, însă bătrinul, ale cărui 
degete erau mlădioase și uşoare ca fulgul, bolborosi ceva, 
și Maldăr, care de-a lungul vieţii deprinsese multe cu- 
vinte tătărăști, înţelese că nu-i un lu-ru deosebit de 
primejdios. Doitorul acela ciudat plecă, iar după o vreme 
sc întoarse frămintind în palme un cocoloş ce părea alcă- 
tuit din balegă, pămint şi ierburi zdrobite. Făcu din 
cocoloşul acela o turtiţă pe care i-o lipi de rană şi 
căpitanul simţi îndată o ușurare şi o răcoreală plăcută. 
Apoi vraciul aduse un burduf mic şi sprijinindu-i capul 
îi dădu să soarbă dintr-însul. Căpitanul bău însetat, 
cunoscîind după gustul neobişnuit şi înţepător că este 
cumis, adică lapte de iapă acrit, băutura de căpetenie a 
nohailor. 

Rămas singur, Tudor Maldăr privi îndelung flă- 
cările ce mistuiau conacul de vinătoare și o dată cu el 
trupul lui Pavel Udrescu și ale tătarilor uciși de dinsul. 
Dragul și sărmanul Udrescu... Scăpase teafăr din âtitea 
bătălii criîncene şi iată că îi fusese dat să piară fără 
strălucire, în capcană mișşelească, aici, la margine de 
codru. Era vinovat, fără îndoială, că se încrezuse atit de 
ușor în vorbele lui Vancea, tirînd şi pe alţii cu sine în 
primejdie, dar căpitanul nu-l dojenea pentru asta, fiindcă 
își plătise cu viaţa greșala, păstrind numai amintirea 
ochilor lui fără astimpăr, cutezători, cinstiţi şi plini de 
veselie. Poate că tot astfel va fi fiind și pe cea lume 
şi poate că acum spune istorii nu tocmai cuviincioase 
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sfinţilor heruvimi, ori tăifăsuieşte cu stareţul Teoctist, 
căruia prea adesca îi pomenea cuvintele înțelepte. 

Din spatele unui lăstăriş răsună deodată un glas cu- 
noscut : 

— Stăpine, unde te afli ? 

— Aicea sint, Onule! tresări căpitanul bucuros. Vino 
_mai aproape. 

— Cum n-aş veni, stăpine, se căină credinciosul slu- 
jitor, dar m-au cetluit blestemaţii ca pe-un butuc. 

— Apoi nici starea mea nu e mai bună, Onule, frate. 
De-acuma ne așteaptă rușinea şi obida. | 

— Lasă, stăpine, bun e Dumnezeu, îl îmbărbătă 
uriașul. Cită vreme mai avem suflet şi prai trebuie să 
nădăjduim. 

Dar nu mai putură să urmeze cu vorbele, fiindcă 
tătarii se pregăteau zoriţi de plecare. Onu fu urcat pe 
cal, cu miinile legate, în mijlocul unei cete de războinici 
cu priviri neprietenoase. Căpitanul Maldăr însă, din pri- 
cina slăbiciunii sale, fu lungit cu băgare de seamă într-o 
căruţă uşoară, pe un strat de fin, şi acoperit cu o cergă 
aspră, care-l apăra de frigul nopţii. 

Și astfel porniră pe drumul robiei. 


VII 
FLOAREA ACEEA ERA INIMA MEA 


urta semăna cu un stup uriaș. Pereţii ei, alcătuiți 
dintr-o împletitură de răchită, erau acoperiţi pe din- 
afară cu pislă şi cu piei de oaie tăbăcite, iar pe dinăuntru 
căptuşiți cu o țesătură în culori blinde. Prin perdeaua 
de piele care acoperea intrarea străbătea un murmur 
nedesluşit : viaţa de zi cu zi a ulusului se scurgea liniș- 
tită, fără zarvă şi fără întimplări deosebite, fiindcă 
războinicilor lui Orac Mirza părea să li se fi potolit 
pentru o vreme dorul de pribegie și de hărţuieli. În 
aşternutul lui călduros de blănuri, căpitanul Maldăr 
stătea nemișcat, cu ochii pironiţi în gurguiul coperișului, 
de unde spînzura o străchioară de lut plină cu seu, 
pentru luminatul de noapte, lăsîndu-şi gîndurile să rătă- 
cească îndărăt, la toate cite se petrecuseră pînă atunci. 
Ancvoie urca însă amintirea pe făgașul timpului dus, 
ca şi cum ar fi înotat împotriva unei ape vijelioase şi 
tulburi. Un vis tulbure îusese şi drumul pînă aici, în 
tainicul şi depărtațul-sălaş al nohailor. Ce-i rămăsese în 
cuget din acest drum al durerii şi amărăciunii fără ali- 
nare ? Doar crimpeie lipsite de înţeles și neînchegate 
între ele, filfiind asemenea unor păsări negre, răzlețe, 
fiindcă slăbiciunea trupului îl doborise cu totul, iar pe 
lingă rana de la cap, care îi buimăcea vederea și minţile, 
i se deschisese în scurtă vreme şi împunsătura veche din 
coastă, sporindu-i chinul şi prefăcîndu-l într-un mucenic 
fără glas. Ce mai păstra în cuget, ce putea să-şi mai 
amintească ? Tropotul copitelor şi duruitul căruţei pe 
cîmpiile îngheţate. Focurile la popasuri, strălucind sără- 
căcioase, fumul înţepător, mirosul de carne friptă şi 
gustul acru al cumisului turnat aproape cu de-a sila 
pe gitlej. Cîntecul tărăgănat al tătarilor, dornici pină şi 
ei, neobosiţii pribegi, să-şi regăsească vetrele, cîntec din 
care nu i se lămurise decit isonul prelung ca o jeluire: 
„Ai şalaşim şaaalaşim, şalaşim...“ Apoi din nou tropotul 
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cepitelor în goană turbată pe drumuri pustii. Ochii lui 
Orac Mirza aplecaţi cînd şi cind asupră-i, pătrunzători. 
Şi trecerea.unor ape mari şi adinci şi sforăitul înspăimîn- 
tat al cailor. Și mărăcinii rostogolindu-se alungaţi de 
vînt prin stepa fără sfîrşit. Și suferința... 

Acum se simţea întremat, rănile i se tămăduiseră, 
hrana şi odihna îndelungată îniorseseră iarăşi vlaga în 
trupul istovit. Dar nu i se întorscseră şi puterile de odi- 
nioară ale sufletului, care rămînca secătuit și searbăd. 
Ar fi putuț să se ridice din așşternut, să umble şi să 
grăiască, dar acestea i se păreau lucruri zadarnice, ca şi 
tot ce rivnește sau face îndeobşte un om viu şi întreg. 
De aceea răminea totdeauna nemișcat, într-o toropeală 
și într-o tăcere ncintreruptă. Văzindu-l în starca aceea, 
Onu își ascundea cu greu mihnirea şi se străduia din 
răsputeri să-l învioreze, să-i risipească cenuşa gindurilor 
triste şi să lege cu dinsul două-trei vorbe, orice îel de 
vorbe. Minat de aceeaşi dorinţă stăruitoare, începu şi 
acum să depene cu glas tare, însă plin de sfială, nefiind 
tocmai încredinţat dacă stăpinul său îl asculta sau ba: 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus pină astăzi, stăpine, însă 
în drumul nostru fără capăt către pustietăţile acestea 
unde ne aflăm robi eu am putut o dată să fug şi să scap. 

Căpitanul nu răspunse decit printr-o tresărire. 

— Aşa este, urmă slujitorul. Era într-o noapte, tirziu, 
după miez. Atit de mult frecasem şi tocisem legăturile 
de la mîini de un cârlig al şeii, incit abia se mai ţineau 
într-o aţă, iar tătarii uitaseră să le mai pîpăie ca de 
obicei. Era tirziu și dormeau cu toţii adînc, răpuşi de 
ostencală, iar străjile cele două de la foc moţăiau şi ele. 
Aş fi putut dintr-o smucitură să rup funia. Apoi nu 
aveam decit să-i lovesc în capete pe cei doi păzitori, 
curmindu-le suflarea, să m-arunc în spinarea unui cal 
și să mă îndepărtez ca vintul. 

— Și de ce nu ai făcut-o? aproape strigă căpitanul, 
ridicîndu-se în capul oaselor. Te întreb: De ce nu ai 
făcut-o ? | 

— Stăpine, sintem doi, răspunse uriașul, măsurat. 
Sintem doi şi soarta noastră e legată de-a pururea, după 
cum ai înţeles din tot ce s-a întimplat. Cum era să te 
las ? Zăceai fără ştire, şi pe cal, de-a curmezişul, nu 
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puteam să te iau, căci ne-ar fi ajuns cit ai clipi. Cu 
ajutoare iarăşi nu puteam să mă întorc, căci eram de- 
parte de orice așezare omenească, şi pînă să incropesc 
cu o ceată, ar fi pierit şi urma tătarilor. 

— Onule, Onule, rosti căpitanul cu glas înecat de 
tristeţe, ceea ce ai făcut tu pentru mine e faptă mai 
mult decit îrăţească, plină de iubire şi jertfă, dar cu 
totul de prisos. Trebuia să îi fugit fără să te uiţi în 
urmă, fiindcă eşti tînăr şi după tine plinge o inimă tî- 
nără. Ţii minte cînd am venit atunci la moară și m-ai 
rugat cu cerul şi cu pămintul să te iau în slujbă ? N-am 
să-mi iert niciodată că nu m-am arătat neînduplecat la 
rugăminţile tale. Spusu-ţi-am că traiul oșteanului e aspru 
şi plin de primejdii de tot felul, dar nici pe departe nu 
bănuiam atuncea în ce restrişte te voi duce. Căci iată, 
cind tocmai te pregăteai să îmbraci straie de mire şi te 
bucurai în inima ta ca un cerb din păduri primăvara, 
cu te-am luat cu mine și te-am purtat în robia păginului. 
____Onu îşi întoarse faţa, deoarece în ochii lui blajini 
de uriaş poate că se iviseră lacrimi. Dar îndată privi 
iarăși la stăpinul său, cu credinţă nestrămutată şi cu 
un fel de dojană : 

— Stăpine, nu tu m-ai silit să te însoțesc acolo, la 
conacul Arvanitului, unde ne pîndeau mirzacii, fiindcă 
te-ai împotrivit din răsputeri, ci eu însumi am voit-o. Şi 
poate că a mai voit-0 şi soarta, în înţelepciunea ei, ca 
să nu te afli singur și părăsit în această nenorocire. Iar 
pentru că nu am fugit atunci ca un ticălos, lăsindu-te 
bolnav pe paiele din căruţă, eu nu cred că trebuie să 
mă cerţi, fiindcă nu am făcut decit să amin fuga noastră 
pentru un prilej mai nimerit şi mai bun, care trebuie 
să se ivească odată şi-odată. 

Căpitanul nu răspunse, ci numai ojftă chinuit, dind 
a înţelege prin aceasta că el nu mai crede într-un ase- 
menea prilej şi că însuși gindul scăpării din acest furni- 
car al nohailor, aflat la capătul lumii, e o deșertăciune 
Şi o nebunie. 

O vreme domni iarăşi tăcerea, în care se auzea numai 
biziitul acela ca de bondari, pe care îl isca poporul miîr- 
zacilor, forfotind printre iurte. Apoi straja de afară dădu 
la o parte acoperămîntul de piele şi o mulţime de capete, 
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mai ales de copii şi de războinici foarte tineri, se iviră 
în deschizătură aruncînd priviri iscoditoare, căci mulți 
erau aceia care rivneau să-i vadă mai de aproape pe 
vestita căpetenie vrăjmașă, ghiaurul cu ochi albaștri ca 
marea, şi pe cumplitul său slujitor, despre care se spu- 
nea că doboară un bivol cu o singură lovitură de pumn. 
Dar un glas aspru împrăștie repede mulţimea curioşilor, 
și înăuntru se strecură tătarul cel neobişnuit de gras 
pentru neamul lui şi cu albeaţă la un ochi, care le aducea 
hrana în fiecare zi. Mincară în tăcere şașlicul plăcut 
mirositor, însoţit de cite o grămăjoară de pilaf, şi băură 
nelipsitul cumis, cu care se deprinsese pină și Onu, cu 
toate că la început arătase o mare scirbă faţă de această 
băutură păgiînească. Dar abia plecase cu talgerele sluji- 
torul: cel gras și chior, că perdeaua se dădu iarăşi la o 
parte, lăsînd să intre alt oaspete: o bătriînică măruntă 
și smochinită, cu ochii ca doi tăciuni și cu mers iute, 
de nevăstuică. Onu o privi pieziș, mormăind cuvinte ne- 
prietenoase şi se trase într-un ungher al iurtci. Căpitanul 
însă păru să se bucure de sosirea bătriînei, căci se ridică 
din așşternutul său de blănuri, făcindu-i cinstea să o 
intimpine în picioare. 

— Bine ai venit, Sadipe, spuse el cu o lumină în glas. 

— Bine te-am găsit, ghiaurule, răspunse bătrina. Și 
asta nu o spun numai buzele mele, fiindcă cşti cu ads- 
vărat zdravăn ca un copac înfrunzit, adaose ea privindu-l 
scrutător. Și trebuie să-ţi mai spun ceva, dar asta să 
nu-ți sădească în inimă păcatul înfumurării : eşti frumos 
cum puţini bărbaţi am văzut de cînd viețuiesc pe lume. 
Și rise, arătindu-și dinţii pe care şi-i păstrase tcferi cu 
toate că purta în spate ani nenumărați. 

Căpitanul zimbi. cu amărăciune, dar nu se minie de 
vorbele tătăroaicei, ci cătă la ea plin de bunăvoință, căci 
îi amintea în chip ciudat de bătrina Vasilisa. La drept 
vorbind, asemuirea pe care o făcea nu era chiar atit 
de ciudată, fiindcă tot timpul cit zăcuse acolo, în iurtă, 
pe jumătate mort, Sadipe fusese aceea care îl îngrijise 
aproape zi şi noapte, din porunca hanului, şi îl dăruise 
iarăşi vieţii prin străduinţele ei. Pînă şi descintecele pe 
care le bolborosea pregătind leacurile păreau aidoma cu 
ale Vasilisei, și cu toate că graiul ei era uneori aspru şi 
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repezit, se ghiceau dospind in sufletul ei bunătatea Şi 
plîndeţea, iar căpitanul Maldăr se minuna în sine că a 
aflat o asemenea făptură în mijlocul acestui norod săl- 
patic şi îndrăcit. | | 

— Da, spuse iarăşi bătrina, văd că te-ai însănătoşit 
cu totul; ești drept şi vinjos, dar inima ta a rămas 
umbifită şi rece ca o văgăună unde nu străbate nici- 
odată soarele. | 

— Poate că aşa este, Sadipe, răspunse căpitanul; dar 
ai vrea oăre să rid şi să mă veselesc cînd mă aflu rob,. 
departe de ţara mea ? 

— Văd, zise tătăroaica ocolind întrebarea, că ai de- 
prins destul de bine graiul nostru. Cu cit ştiai, cu cit 
ai învăţat de la mine, vorbeşti acum aproape fără greş. 
Apoi adaose, în sfîrşit : Eu nu ţi-am cerut să te veseleşti, - 
ci numai să cauţi împăcare.. Oamenii înţelepţi se împacă 
totdeauna cu soarta lor. Zbuciumul zadarnic nu este bun, 
veștejește obrazul şi înveninează cugetul. 

— Un bărbat adevărat nu îndură niciodată în liniște 
rușinea şi umilinţa. | 

Sadipe îl privi și mai îngindurată şi atingindu-i ușor 
fruntea cu degetele, ca o binecuvîntare, spuse în şoaptă: 

— Voi, valahii, sinteţi oameni tare ciudaţi. Apoi îşi 
inăspri fără veste glasul: Acum mă duc. Am venit aici 
din porunca lui Orac Mirza spre a cerceta dacă eşti din 
nou. sănătos şi nu mai ai nevoie de nimica, fiindcă 
luminăţia sa hanul voiește să te vadă. Așteaptă-l în 
curînd. | | 

Și bătrîina Sadipe se mistui ca o umbră. Îndată după 
plecarea ei, uriașul întrebă morocănos : 

— Ce-a mai voit baborniţa şi vrăjitoarea afurisită ? 

„_— Mai întii că nu este vrăjitoare, Onule, îi desluşi 
căpitanul, iar afurisită nici atita. Nu uita că m-a îngrijit 
ca o maică iubitoare şi că mi-a tămăduit rănile. 

__— Știu, stăpîne, mărțurisi Onu, dar nu mă pot îme 
piedica să n-o duşmănesc, ca pe toţi cei din neamul lor, 

„— Nu e bine cum judeci. Trebuie să deosebești pe 
cei buni de cei răi şi nu să osîndeşti neamurile întregi. 

Onu tăcu, rușinat. Căpitanul îl vesti după o vreme: 

— Orac Mirza vine aici. Poate să sosească din clipă 
înclipă. . :  — 
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Uriașul sări în sus ca iînțepat de tăun şi ochii ii 
sticliră ca lupilor ce adulmecă prada : 

— Vine aici ? Însuși hanul ? Stăpine, ce-ar fi... | 

— Nici să nu-ţi treacă prin gind, îi curmă vorba căpi- 
tanul, și te opresc cu străşnicie de la orice faptă nesă- 
buită. Ne-ar căsăpi ca pe berbeci, ori poate și mai rău, 
ne-ar ucide cu încetul, în chinuri groaznice. Ştii bine 
că nu mă tem, însă răspund pentru viaţa ta faţă de 
atotputernicul şi trăind tot mai este o nădejde, căci poate 
ţie au să-ţi dea drumul odată şi odată. | 
„Nu mîntuiră bine vorbele lor, că perdeaua de la in- 
trare se dădu la o parte, fără a se mai zări. bulucul acela 
de capete curioase, și Orac Mirza păşi liniștit şi semeţ 
pînă în mijlocul iurtei. Oamenii lui de credință rămă-= 
seseră afară și lesne i-ar îi venit lui Onu să frîngă gru- 
mazul hanului ori să-i zdrobească ţeasta cu pumnul lui 
ca o ghioagă, dacă n-ar fi fost opreliștea stăpinului său. 
Hanul încrucişă braţele după obiceiul lui şi îndreptă 
asupra lui Maldăr privirea aceea sfredelitoare care. însă 
nu-l mai tulbura atit de mult pe valah, ca odinioară. 

— Văd că bătrine nu m-a minţit, spuse Orac. Mirza. 
Rănile ţi s-au vindecat și ţi-ai redobindit puterea. 

Căpitanul nu răspunse şi hanul păru nemulţumit de 
nepăsarea cu care îl întimpina acesta, fiindcă după citeva 
clipe adăogă, cu nările fremătind : 

— Nu îmi faci cinstea să vorbeşti, dar trebuie să ştii 
că în inima mea m-am bucurat aflind că eşti sănătos. 

— Da, rinji căpitanul, înţeleg că te-ai bucurat. Dacă 
aș fi murit, tot ce ai pus la cale cu atita viclenie s-ar fi 
spulberat în vînt. 

— Nu este numai asta, spuse hanul fără să se arate 
minios, căci poate luase învinuirea de viclenie drept o 
laudă ; nu este numai asta, fiindcă eu te preţuiesc.cu 
adevărat, aşa cum îi preţuiesc pe toţi vitejii din neamul 
tău, cu toate că unul dintre acești viteji l-a răpus pe 
miîndrul Ghirai, căruia nădăjduisem să-i las după moar- 
tea mea semnele puterii. 

— Viteazul acela despre care vorbești nu mai este în 
viaţă. 
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__ Stiu aceasta, dar durerea mea tot nemingiiată ră- 
mine. Aş fi vrut mai degrabă să-l am pe boierul acela 
în miinile mele, aict. i | 

__ Preda Buzescu era un vîinat mult prea de soi pen- 
tru tine, hanule. Oameni ca el întilneşti numai la un 
veac o dată. Apoi chiar și pe mine, nevrednicul, nu m-ai 
fi avut în puterea ta, dacă nu ar fi fost la mijloc acel 
nemernic și trădător, Vancea. 

_— Nemernicii îşi au rostul lor pe pămînt, spuse hanul, 
iar vicleşugurile sint îngăduite în luptă, e o lege 
străveche. 

Căpitanul tăcu dispreţuitor, apoi, amintindu-și, socoti 
nimerit să mai dea o lovitură trufiei tătarului : 

— Te-ai lăudat că vei mai prinde şi pe alţii şi-i vei 
aduce în sălașul tău. Dar iată că nu ai fost în stare. 

— Vremea nu e trecută și o parte din ceambulurile 
mele colindă acum Valahia. Însă chiar de nu vor mai 
aduce pe nimeni, tot sînt mulţumit, fiindcă ţi-am spus 
cît preţuieşti tu în ochii mei. 

— Dacă mă prețuieşti atit de mult, întrebă Maldăr cu 
amărăciune, de ce nu-mi dai drumul să plec ? 

Orac Mirza clătină din cap, prefăcindu-se miîhnit : 

— Credeam că vorbesc destul de bine graiul vostru, 
dar văd că nu ne înţelegem, ori poate că tu nu vrei să 
mă înţelegi. Pentru ce să pleci de aici? Ți-am făgăduit 
că vei fi oaspetele, nu robul meu. Oare nu a fost astfel, 
nu ai fost îngrijit şi ospătat cum se cuvine ? 

— Despre partea aceasta nu am a mă plinge, spuse 
Maldăr, însă cuvintele tale sînt o batjocură, căci unde 
s-a mai pomenit ospeţie cu le-a sila... Lucrul cel mai 
scump în viaţa aceasta, pentru bărbaţii din neamul meu, 
este libertatea. i 

Ca şi cum nu ar fi auzit vorbele acestea din urmă, ori 
poate ncdindu-le nici o însemnătate, hanul îi întoarse 
deodată spatele și plecă. Înainte de a ieși din iurtă păru 
însă că şovăie şi privind înapoi peste umăr spuse cu 
voită mărinimie : 

— De miine, tu şi slujitorul tău sinteţi liberi să um- 
blaţi prin tot ulusul, căci nu vă va opri nimeni. Am dat 
porunci, 
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Făgăduiala aceasta umplu de bucurie inima lui Onu, 
care, privind cu fereală în toate părţile, deşi nu era 
nimeni în preajmă să asculte, îi şopti stăpinului său: 

— 'Ţi-am spus eu că prilejul nu se va lăsa așteptat. 
Umblînd și cercetind pretutindeni 'nu se poate să nu 
aflăm o cale de scăpare. Lucrul de căpetenie e să facem 
rost de cai buni. 

Căpitanul nu-l socotea pe Orac'Mirza nici pe departe 
atit de prost să le dea fie şi cel mai mic prilej de îugă, 
însă tăcu spre a nu risipi nădejdile fericite și copilărești 
ale lui Onu: Cu toate acestea, a doua zi dimineaţa, la 
stăruințele necurmate ale uriașului care ardea de ne- 
răbdare, ieşiră amindoi din iurtă. Străjerul îi lăsă să 
treacă fără nici o împotrivire, dar după ce se depărtară 
cîțiva paşi porni și el pe urmele lor încetişor şi cu 
nepăsare, ca .şi cum ar fi voit să-şi dezmorțească pi- 
cioarele şi să se bucure de vremea însorită. Maldăr ştia 
de asemenea că în afară de ochii ageri ai acestui urmă- 
ritor, alte perechi de ochi îi pindeau de pretutindeni. Și 
chiar dacă, prin cine știe ce şiretenie, ar fi izbutit să 
înșele veghea nohailor şi să pună mina pe doi cai, la 
ce le-ar fi slujit această străduință ? Drumurile necu- 
noscute ale stepei erau fără sfîrşit și oricît de repede ar 
fi gonit ei spre apus, oamenii hanului, risipiţi ca gîngă- 
niile pe întreg cuprinsul, nu i-ar fi lăsat să străbată 
prea departe. 

Gindurile lui . Onu pesemne nu ajunseseră însă la 
această încheiere, căci uriașul nu părea de loc abătut, 
ci, dimpotrivă, umbletul acesta slobod îi aţiţase nădej- 
dile oarbe, făcindu-l să răsufle voios, să adulmece ca 
un dulău ciobănesc şi să iscodească toate ungherele. 

Văzîndu-i pe 'cei doi ghiauri că umblă în libertate, 
copiii tătarilor păreau înfricoşați şi se ascundeau în spa- 
tele iurtelor, holbînd la dinşii ochi de pasăre şi chemîn- 
du-se cu strigăte 'ascuţite. Oamenii în toată firea își 
vedeau însă liniștiți de treburi, fără să le arunce măcar 
c privire, căci neîndoielnic primiseră poruncă aspră să 
sc poarte astfel. 'Tabunurile se ajlau la păscut, în afara 
ulusului, fiindcă, spre dezamăgirea lui Onu, nu zăriră 
nici un cal, ci numai cîţiva bivoli costelivi ce cărau felu- 
rite poveri. Femeile pregăteau cumisul în ciubere şi bur- 
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dufuri, iar cele mai multe dintre ele erau astfel îmbră- 
cate şi încotoșmănate, încit nu puteai ghici dacă sint 
tinere ori bătrine. Lucrau în tăcere, cu o hărnicie tristă 
«i supusă. Bărbaţii însă -păreau mai vioi și mai vorbăreţi, 
căci glasurile lor răsunau în văzduh certăreţe şi iuți, 
iar căpitanul sc minuna, întrebiîndu-se dacă erau tot aceia 
pe care-i auzise cîntind seara, în jurul focurilor, cin- 
tecul acela tărăgănat ce purta în cl mîhniri şi doruri 
străvechi : „Șalașim, şalaaaşim...* Unii dintre mirzaci ju- 
puiau cu îndeminare berbecii tăiaţi de curînd şi întindeau 
picile la uscat. Alţii, mai virstnici, cu picioarele încru- 
cişate sub dinșii, meştercau şei şi friie, încrustindu-le 
cu migală deosebită. De undeva răzbăteau lovituri de 
baros: acolo trudeau robii cei oacheşi ai tătarilor, 
iscusiţi foarte întru mlădierea fierului, dar hotărit nu 
a fierului de plug, căci seminţia rătăcitoare a lui Orac 
Mirza nu cunoștea bucuria ogorului. 
Plutea pretutindenea un miros pișcător de bălegar, 
de fum și de sînge proaspăt, astfel încît cei doi grăbiră 
către marginca ulusului, unde iurtele se răreau şi unde 
văzduhul nu mai era împiînzit de miesme. Acolo le 
ajunse în auz murmurul unui pirîu şi în curînd îi zăriră 
şi unda lucitoare furişindu-se prin spateie unui pile de 
copaci prăfuiţi și piperniciţi. Se aşezară între răchiţi la. 
marginea acelui piriu molcom, care își croia cu uşurinţă 
vad prin lutul sfărimicios, neavînd de urnit în cale nici 
măcar un bolovan cît de mic. Toate erau altfel în ţinutul 
acesta ciudat şi singuratic al nohailor. Ierburile cîmpiei, 
culcate de vînt și pirjolite de soare; păreau că se tinguie. 
Arborii crau schilavi și plecau /frunţile în -pămint, ca 
și cum nemărginirea stepei i-ar fi înspăimîntat. Apele se 
arătau leneșe, ginditoare şi fără bucurie, iar şoapta lor 
era mai mult un oftat. Pînă și văzduhul era altfel, piclos 
Și gălbui, de parcă ar fi purtat într-însul nori de nisip 
din pustiuri, gata să se prăvale peste lume. Cu toate 
acestea, ieşind după atita amar de vreme în lărgime, 
sub binecuvîntarea cerului, nemaivăzind pereţii iurtei 
cum se boltesc asupră-i și simțind pe obraji mingiierea 
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vîntului, căpitanul Maldăr avu o fremătare în adincul 
fiinţei, ochiul i se aburi ca de plins, cu toate că nu 
vărsase lacrimă în toate suferinţele lui, oricît de aprige, 
iar la hotarul gindului i se arătă năluca unor plaiuri 
îndepărtate, îmbictoare şi duli, în mijlocul cărora se 
zări ca în basme pe sine, mai întii copil, apoi flăcăiandru 
și în cele din urmă bărbat în lege, cutreierînd fără grabă. 
„lată, îşi spuse în sine, ce preţuim şi iubim pînă la 
moarte, dar niciodată-nu iubim cu atita patimă ca atunci 
cînd soarta ne înstrăinează. O, meleaguri sfinţite de iu- 
bire şi suferinţă, mi-e oare hărăzit să vă mai văd vre- 
odată, fie și pentru a mă culca pe vecie în ţăriîna 
voastră primitoare ?* Purtat astfel de jale și de aduceri- 
aminte, murmurul lăuntric al gîndului i se însoţi cu 
murmurul apei vecine și ca un duh sunător îl împresură 
glasul Oltului, cel de atitea ori asculat în vremuri vechi, 
pierdute poate pentru totdeauna. Glas de minie uneori, 
dar și de împăcare adesea, de cugetare duioasă şi dor 
nedeslușit. Şi atunci, spre mirarea lui Onu, gura căpi- 
tanului se desfăcu din muțenia şi amărăciunea ei îm- 
pietrită, lăsind să plutească stăpiînit, însă limpede și 
puternic, viers de doină veche, voinicească : 

— Măi podar, frate podar... 

Cîntecul sui şi se depănă şi se destrămă apoi sub 
cerul acela ctudat, stingiîndu-se într-un suspin. Onu, 
tulburat pînă în adîncul inimii, era pe cale de-a-i tălmăci 
stăpînului său simţămintele ce-l învăluiseră și pe dinsul, 
cînd deodată înțeleseră amindoi că alături se maj află o 
făptură, tăcută şi nemişcată. Ridicînd privirile în aceeași 
clipă, văzură cu uimire că făptura aceea nu era paznicul 
lor, eare pesemne îi pîndea de undeva, dintre răchiţi, ci 
un moşneas cu bărbuţa rară, cu şalvari peticiţi şi cu 
obrazul crestaţ de zbircituri mărunte. Bătrînul, care se 
apropiase neauzit și îi privea acum cu blindeţe, purta 
atîrnată de git un fel de cobză turtită, care se vădea, 
prin încrustările-i de argint şi ivoriu, a preţui de sute 
de ori mai mult ca veșmintele-i sărace. Căpitanul Maldăr, 
care mai văzuse asemenea sculă cintătoare, ştia că se 
numește guzlă şi că sunetul ei este plăcut auzului, însă 
oarecum neobișnuit. Cîntăreţul, fără a-și lua de la dinşii 
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privirea ostenită, dar încă vie, se aşcză: pe un trunchi 
utrezit, apoi grăi cu caznă, într-o limbă românească 
pocită, pe care şi-o amintea se vede cu incetul : 

— Eu Saifedin este, acinul. Bătriîn... O sută de ani, 
o mie de ani, nu mai ştie. La voi cunoaște: tu Maldar, 
căpetenie ghiaur, iar el slujitor al tău, care ridică spinare 
cal şi fuge cu el. Saifedin spune : Pace vouă. | 

Glasul klajin și prietenos al acînului îl îndemnă pe 
căpitan să răspundă la fel : | 

— Pace ţie, bătrine! Şi guzlei tale sunet mingiietor. 

Adinc mulţumit de această urare, moșneagul urmă să 
„grăiască rar, căutind să se facă inţeles cit mai bine: 

— Voi poate mirat, bătrin vorbeşte limba valah. Dar 
Saifedin umblat tinereţe Valahia cu urdia lui Batu-han, 
mult umblat și luptat şi pe urmă fost rob şi pe urmă 
de tot fugit. | 

— Iar acuma te bucuri, nu-i așa, bătrine? glăsui 
Onu. Te bucuri cind vezi pe valahi robii neamului tău. 

Tătarul clătină dojenitor din cap : 

— Rău grăit mare uriaş. Acîn Saifedin niciodată nu 
bucură necaz fratele său. Oamenii fraţi. Cintece surori. 
Saifedin lepădat sabia cu tinereţea, iuat guzla, cîntat. 
Saifedin ascultă frunza, ascultă apa, ascultă inima, 
cîntă. Cîntec pe pămînt, minune din cer. | 

— Eşti un om bun, Saifedin, spuse căpitanul mișcat. 
Ai fost rob la valahi, dar nu-i urăști pe valahi. | 

— Saifedin nu urăşte nimeni, răspunse acinul. Pentru 
ce om urăște, pentru ce om taie, ucide ? Nu înţeleg. Om 
bun în inima lui. Ascultă, căpetenie Maldăr ! Cind Saife- 
din fugit din robie, ajuns la casă de plugar valah. Ajuns 
jumătate mort, istovit şi apoi spus: „Foame şi sete, eu 
fugit, murim...“ lar plugar valah dat lapte şi piine şi 
spus : „Mergi sănătos“, Om... 555 

Spovedania aceasta răscoli sufletul căpitanului, făcin- 
du-l să privească uluit şi aproape neîncrezător la bătrînul - 
din faţa lui, care schimbase fierul ucigător cu alinarea 
cîntecului și ura singeroasă cu dragostea de oameni. „Iu 
beşte pe aproapele tău“, suna porunca dumnezeiască, însă 
bătrinul tătar, fără îndoială necunoscător al pravilei 
creştineşti, își făurise singur această poruncă. Era o făp- 
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tură rară şi neînțeleasă în 'mijlocul neamului său care 
se călăuzea după legea cruzimii și a jafului, însă -cu 
atit mai tulburătoare se înfățișa bunătatea lui. Acînul 
-ciupi strunele guzlei și zise :: 

— Eu auzit tu cîntat. Frumos cîntec, frumos cîntec 
valah. Saifedin vrea să înveţe, el multe cîntece cunoaște : 
o mie de cintece, o mie de inimi. Mai cîntă o dată, 
căpetenie Maldar. 

— Bucuros aş face-o, bătrîne, dar a fost numai o 
tresărire a sufletului meu, oftă Maldăr. Robii nu cîntă, 
nu pot cînta, - 

— Ştiu, spuse aciînul în șoaptă. Dar roagă adînc, te- 
menea, Saifedin moare miine sau altădată, vrea să moară 
bogat : un cîntec mai mult. Înduplecă-te. 

— Fie, se învoi căpitanul sub puterea unui îndemn 
nelămurit. Am să-ţi cînt. Numai o dată. 

— O dată ajunge. 

Glasul căpitanului se inălță iarăși limpede și mlădios 
peste apă, prefăcind pentru citeva clipe unda molcomă 
în șuvoi clocotitor şi copacii prizăriţi în crîng tînăr și 
plin de freamăt. Acînul Saifedin, cu ochii închişi, urmărea 
ca într-un vis șerpuirile cîntecului, lunecîndu-și degetele 
încă agere pe strunele guzlei. Abia se mistui însă cea: 
de pe urmă pilpiire de glas și cel de pe urmă susur de 
strună, că în: liniștea fermecată ce se lăsase, din susul 
pîriului se auzi un strigăt mic şi speriat, ca de pasăre 
gingașă, încolţită de herete. Întoarseră capetele, înţele- 
gind pe dată ce se petrecuse: o fată de tătar, o codană, 
auzind pesemne cîntecul şi voind să-i vadă mai bine pe 
cîntăreţi, pe deasupra răchiţilor, se suise pe o moviliţă 
de pămînt chiar la marginea apei. Scobită însă pe 
dedesubt de frămîntarea undelor, bucata de mal se sur- 
pase în albie, iar fata, încleştindu-se înspăimîntată cu 
mîinile de ramura unui copac care, spre norocul ei, se 
boltea peste apă în locul acela, rămăsese astfel apăţată 
în văzduh, pipăind zadarnic cu virful condurilor :de sa- 
fian roşu lutul înşelător. Nenorocirea nu era prea: mare, 
matca nefiind adincă, iar tătăroaica s-ar fi ales cel mult 
cu o scaldă rece şi nedorită, însă căpitanul ţișni într-acolo 
ca o săgeată, străbătind lăstărişul fără a lua seama la 
veșmintele hărtănite, iar cînd ajunse lîngă fată păşi pe 


158 


mal doar atita cit să nu se prăvale el însuși şi întinzind 
braţul o cuprinse cu putere de mijloc, apoi după o îrin- 
tură de clipă, în care ea parcă pluti în imbrăţişarea lui, 
o lăsă uşure ca pe-o hulubiţă, în ierbi. În acea vreme 
scurtă ca o părere, cosița ei neagră ca noaptea fluturase 
în zbor atingîndu-i obrazul şi învăluindu-l într-o mi- 
reasmă dulce, ameţitoare, ca a florilor de migdal, iar 
condurii atingind pămîntul sunaseră vesel şi jucăușş, 
avind fiecare zurgălău de argint cusut cu meșteşug la 
căpută, după obiceiul multor noroade răsăritene. Lui 
i'udor Maldăr, care lăsase braţele în jos fără să o 
privească, mireasma aceea şi sunetul acela îi dădură un 
fior de fierbinţeală cum nu mai simţise din vremea ză- 
cerii lui. Îl cotropi deodată o sfială amestecată cu ciudă, 
zicindu-şi că prea s-a arătat pripit și zănatic, sărind 
astfel, el, bărbat în puterea virstei, în ajutorul unei fe- 
tişcane curioase din neamul asupritorilor săi, numai pen- 
tru ca aceasta să nu-şi ude imineii. Poate că ascultase 
de acea grijă pe care dator este bărbatul s-o poarte, în 
orice împrejurare, oricît de neînsemnată, slabelor făpturi 
femeiești, fie ele copile sau babe. Poate că se cădea însă, 
dimpotrivă, să facă haz de pățania tătăroaicei, lăsînd-o 
să se descurce singură, lucru prea cuvenit pentru ne- 
răbdarea ei iscoditoare. Poate... Hotărit să curme această 
șovăială şi această frămintare lăuntrică stinjenitoare, că- 
pitanul ridică privirea către chipul copilei, ca să o doje- 
nească scurt şi să o lase în plata Domnului. Şi atunci 
il străbătu iarăşi fiorul acela buimac şi fierbinte, dar 
de data aceasta mai adinc, mai răscolitor. 

Ochii tătăroaicei, alungiţi pieziş către timple, ardeau 
Și  scînteiau ca luceferii, iar în străfundul lor de fum 
luminos înfloreau fîntîni de visuri şi văzduhuri galeşe, cu 
fiece zbatere a genelor prelungi, nemaivăzut de pre- 
lungi şi de mătăsoase. Obrazul aurit de soarele stepei i se 
bănuia fraged şi cu netezimi calde, mîngiietoare, ca pie- 
lița unui fruct, iar gura mică şi rotundă era ea însăşi 
un fruct de mărgean. Poate din pricina spaimei prin 
care trecuse, pieptul copilei tresălta fără contenire sub 
traiul bogat, cusut cu fir, însă ochii ei nu cătau de fel 
sa-şi ascundă lumina şi limpezimea ci, dimpotrivă, pri- 
veau ţintă în ochii albaştri ai valahului, cu agerime, cu 
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mâîndrie, dar şi cu un licăr de blîndeţe abia desluşit. În 
văpaia neistovită a acestor ochi căpitanul Maldăr simți 
și înţelese într-o clipită că i se cufundă întreaga fiinţă 
ca într-o viltoare. Rămase nemișcat şi mut, cu inima 
tremurîndu-i ca o frunză în bătaia vintului, fără murmur 
şi fără răsuflare, şi poate că ar fi rămas astfel pînă la 
sfirşitul lumii, într-atit era sleit de puteri şi de cuget, 
dacă vraja nu s-ar fi rupt la sunetul unor vorbe repezi 
şi miînioase ce se apropiau. Dinspre iurte se ivi aproape 
alergînd bătrina Sadipe, care împotriva firii ei blajine 
şi cumpătate părea turbată de furie. Revărsind amenin- 
țări cumplite asupra întregii omeniri și filfiindu-și ca o 
pasăre uriaşă minecile veşmiîntului, Sadipe se apropie de 
copilă şi apucînd-o cu înverșunare de braţ o trase după 
sine cu o grabă fără seamăn. Fără să se împotrivească 
cu totul, fata zădărnicea pe cît putea străduințele bă- 
trînei, întîrziind-o în mers şi aflind o mare mulțumire 
în acest joc al neascultării. Înainte de a pieri printre 
corturi şi înainte ca ţirîitul de greieri argintii al zurgă- 
lăilor de la condurii ei să fi tăcut, fata mai întoarse o 
dată privirea, iar privirea aceasta fu pentru căpitanul 
Maldăr ca ultima rază a unei zile strălucitoare ce se 
stinge, lăsînd loc pustiului și întunericului searbăd, în-. 
tristat. 

Atunci se auzi glasul din care izvora teamă al bătri- 
nului Saifedin : 

— Nu trebuie privit, nu trebuie văzut. Ochiul care 
văzut şi nu închis, Orac. Mirza închis pe vecie. 

— Ce vrei să spui, nu te înţeleg ? îl întrebă Maldăr, 
înălțindu-se cu greutate din genunea vrăjită. Cine e 
fata ? 

— Este Nurten, singur copil de la han, care iubeşte 
cum soarele. Mama Nurten de mult adormit în pămînt, 
Sadipe bătrina crescut, Sadipe păzit ca balaur, voia de 
la han lege aspră este. Nurten soață de războinic mare 
va fi, căpetenie la tătari va fi. Nu trebuie văzut, nu tre- 
buie atins, altfel primejdie. Iatagan ascuţit, gealat voinic, 
viaţa ca aburul cimpiilor fuge... Nu trebuie... 

Acinul se îndepărtă încovoiat şi abătut, iar căpitanul 
şi slujitorul său porniră de asemenea către ulus, într-o 
tăcere deplină, urmaţi cu nepăsare la cîţiva paşi de stră- 
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jerul care se ivise iarăşi, ca din pămint. În iurtă, Maldăr 
se lungi pe aşternutuil de blănuri, cu miinile sub cap, 
şi rămase astfel vreme îndelungată, fără să scoată o 
vorbă. Tătarul cel gras, cu albeaţă la ochi, le aduse 
mîncarea ca de obicei, însă căpitanul aproape că nici 
nu se atinse de gustoasele bucate. Onu, care înfuleca 
zdravăn, băgă deodată de seamă și lăsind jos ciolanul' 
de berbec spuse plin de îngrijorare : 

— Stăpine, nu ești în apele tale! Au nu cumva um- 
pletul de astăzi nu ţi-a priit? Vai, mie, păcătosul şi 
prostul, căci eu am stăruit să mergi, fără să ţin seama 
că ai zăcut atita vreme. Te-a întors iarăşi fierbinţeala, 
se sperie el, dind să-i pipăie stăpinului fruntea ca unui 
copil. 

Căpitanul însă îl linişti : | 

— Drept este că poate am ostenit puţin, dar bolnav 
de mult nu mai Sînt, ci m-au năpădit gîndurile. Nu te 
teme, mă simţesc bine. 

Seara, spre a nu stirni iarăşi îngrijorarea lui Onu, 
Maldăr sorbi de citeva ori din ulciorul cu lapte de iapă, 
apoi se prefăcu că adoarme tihnit. Dar în întunericul 
nepătruns el rămase treaz pînă la ivirea zorilor, cu pri- 
virea aţintită în bolta sărmanului lor sălaş, unde i se 
năzărea. un +hip de codană cu păr noptatic și cu ochi 
ca stelele, cutezători şi curaţi. Zumzetul miilor de gîn- 
gănii ce se foiau necurmat prin ierburile stepei i se 
părea aidoma cu sunetul depărtat al zurgălăilor de la 
condurii roșii, iar șoapta domoală a vintului o tălmăcea 
într-un singur cuvint, într-un Singur nume, ciudat însă 
ademenitor și frumos ca un nume de zodie: Nurten; 

A doua zi, spre bucuria lui Onu, se supuse fără şo- 
văire îndemnului acestuia. de a folosi îngăduinţa hanului 
şi de a merge şă cerceteze ulusul şi împrejurimile sale. 
Onu iscodea pretutindeni, cu stăruință și înverșunare, 
și era peste măsură de mulţumit că stăpinul său face 
acelaşi lucru, ba. cu şi mai multă rivnă încă. A treia 
şi a patra zi colindară la fel de înfrigurăți prin toate 
cotloanele, fără să le mai pese de spaima! ce o stirneau 
printre micii mirzaci, ori de şiretenia neohosită cu care 
războinicul de strajă, de fiecare dată altul, se ţinea după 
dinșii la o depărtare potrivită. Dar pe măsură ce aceste 
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umblete şi ochiri scocioritoare sporeau nădejdile uriaşului 
care cocea în minte cele mai nebuneşti ginduri de 
scăpare, ele păreau să-l umple pe căpitan de neagră 
deznădejde, fiindcă se arăta din ceas în ceas mai tăcut 
şi mai posomorit. Ceea ce văzînd, credinciosul Onu socoti 
de cuviinţă să-l îmbărbăteze : 

— Stăpine, nu te lăsa pradă amărăciunii, căci ţi-am 
mai spus, nu este bine. Chiar dac-ar fi o singură putință 
de scăpare dintr-o mie şi tot ar trebui să fim încrezători 
în steaua noastră. Dar noi nu într-un Singur chip, ci în 
mai multe putem să fugim de aici, avînd nevoie numai 
de răbdare şi de iscusinţă, fiindcă am oblicit eu toate, în 
amănunţime, şi trebuie să ştii că mă pricep la astfel de 
lucruri. Să nu rizi, stăpîne. Băiet fiind, mai săream şi 
eu în livezile megieşilor. lar cînd se arăta omul cu 
jordia, eu scăpam cel dintii, fiindcă aveam uitătură ageră 
şi chibzuiam într-o clipită cum şi ce fel. Aşa şi acum, 
cu tătarii. Ei socot că ne-au prins la strimtoare şi nu-şi 
fac griji că am putea să-i lăsăm cu buza umflată. Nu zic 
că sînt ei așa de netoţi, dar de păcălit tot avem să-i 
păcălim, şi iată cum. Domnia ta vorbeşti limba tătărească 
întocmai ca un mirzac adevărat. Asta-i mare lucru, căci 
numai aşa vom putea să fugim, prefăcîndu-te domnia ta 
în tătar, iar eu tot în tătar, însă mut. Un rînd de straie 
vom dobîndi de la păzitorul nostru, pe care-l voi gitui 
ca pe un cățelandru. Pentru celălalt va trebui să ne 
furișăm într-o iurtă și să-i ucidem pe toţi, ori măcar să-i 
legăm înfundindu-le gurile cu pislă. Apoi mai avem să 
le facem de petrecanie celor ce păzesc noaptea her- 
gheliile... 

Însă toată această istorisire înflăcărată a faptelor pe 
care aveau să le săvirşească ei doi îl lăsa nepăsător pe 
căpitanul Maldăr, iar chipul său nu vădi nici un fel de 
luare-aminte. Dar nu pentru că ar fi socotit năuce gîndu- 
rile slujitorului său, ci de astă dată pentru cu tetul alt 
temei : căpitanul nu ascultase nici măcar o boabă, cu 
toate că auzul îi era teafăr. Nu putuse să asculte, era 
mai presus de voia sa, îl împiedica hăţişul acela atît de 
tainic şi îmbietor în care sufletul lui se afundase de zile 
întregi. „Cum e cu putinţă, se întreba fără contenire 
căpitanul, cum e cu putinţă ca eu, bărbat aproape cărunt, 
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trecut prin toate chinurile şi năprasnele vieţii, cu ființa 
împietrită și pustiită de cite am indurat, să-mi pierd 
astfel cumpătul și tăria dinaintea unei fetișcane ? Ochiul 
meu a trecut cu nepăsare de gheață peste boiul mîndru 
și peste nurii atitor făpturi femeieşti din Valahia toată, 
zicîndu-mi că bucuria dragostei nu mi-a fost hărăzită 
și că oricum vremea ei asfinţise. Și iată că m-am aprins 
acum ca un smintit după această fecioară străină din 
spița nohailor cei cruzi, odraslă pe deasupra a vrăjmaşu- 
lui meu cel mai crud, Orac Mirza.... Cînd şi de la cine a 
pornit acest blestem şi unde a stat el ascuns, de m-a 
muşcat hoţește de inimă ca un şarpe, la ceasul hotărît ? 
Blestem să-i zic, ori binecuvîntare ? Suferinţă nelecuită 
a iadului, ori îngerească înseninare ?“ 

În vreme ce Maldăr 'depăna aceste cugetări, Onu, care 
miîntuise de vorbit și aștepta din partea stăpînului laudă 
şi încuviințare, sau măcar cuvinte de îndoială, pricepu 
deodată că acesta nici nu se ostenise să-l asculte. Sin- 
gele îi năvăli în obraji și grăi cu mare mihnire : 

— Stăpine drag şi înstrăinat de mine acum, iartă 
pentru cea din urmă oară prostia fără margini a slujito- 
rului tău. Am așteptat de la tine nu atît preţuire, cît ceartă 
și îndreptare a gindurilor neroade, căci şi mustrarea ta 
îmi este plăcută. În loc de aceasta însă tu ţi-ai pecet- 
luit auzul, căci astfel a ajuns feciorul Bădeanţului, mora- 
rul : el însuși o moară hodorogită, măcinînd vorbe deşarte. 
Iertare, stăpine ! De azi încolo gura mea va rămine cu- 
sută şi ferecată. 

Uimit şi mișcat de răbufnirea uriașului, căpitanul îi 
puse miinile prietenește pe umeri, grăindu-i şoptit : 

— Tu să mă ierţi pe mine, Onule, şi să nu mă judeci 
cu atita asprime, căci numai pe jumătate sînt vinovat. 
O tulburare grea mă stăpineşte, rătăcindu-mi simţurile. 
Eşti cea dintii făptură căreia îi mărturisesc şi poate că 
vei rămîne singura. Onule, Onule, de cîtăva vreme eu nu 
mai sînt rob aici numai cu trupul. 

— Ce vrei să zici, stăpîne ? ! tresări uriașul. 

— Ceea ce ai şi înţeles, Onule, băiete. Vremea se cerne 
peste noi, dar nu ne face mai cuminţi, căci ea nu poate 
porunci inimii. Credeam că mă aflu izbăvit măcar de 
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această suferință, dar nu sînt. Căutătura unei fecioare 
m-a străpuns mai amar decît tăișul. 

— Nu cumva, prinse a se dumeri flăcăul, holbînd ochii 
cît străchinile, nu cumva te gîndeşti domnia ta la tătă- 
'voaica aceea cu mijloc de viespe și cu încălțări zmeurii, 
pe care ai ridicat-o de la malul apei ? 

— La aceea însăşi. La Nurten, fiica hanului. 

Onu ridică braţele, cerşind parcă mila cerească : 

— Copila lui Orac Mirza! A căpeteniei nohailor! 

tăpine... Nu-pot crede că este cu putinţă. 

— lată că este, răspunse căpitanul scurt. 

Citeva clipe, Onu păru mai frămîntat chiar decit stă- 
pinul său, 

Insă frămintarea se topi îndată într-o lumină blindă 
și bucuroasă. Grăi cu zimbet : 

— În cele din urmă fie şi a căpetenici zmeilor, căci, 
frumoasă ca nici una, și pe aceea a peţit-o un flăcău și 
a trecut pentru dînsa 'pe unde se bat munţii în capete. 
Aşa a vrut soarta și să fie într-un ceas bun, stăpine. 
Jar cit despre suferința pomenită, eu nu înţeleg de ce.o 
numeşii astfel, fiindcă şi pe mine arsura dorului m-a 
cercetat, dar cra o arsură plăcută. Iar domnia ta ai 
cuvînt să fii de două ori bucuros, căci făptura care ţi-e 
dragă este aici, în. apropiere, pe cînd Aniţa mea se află 
acum ia celălalt capăt al lumii, adaose uriașul cu amă- 
răciune stăpînită. 

— Onule, căută să-l mingiie căpitanul, recunoscător 
pentru vorbele bune, eu ţi-am mai spus : Tu o vei revedea 
negreșit pe Aniţa, căci nu pe tine vor să te aibă mirzacii 
în mină, aşa că dragostea ta depărtată îţi va fi cîndva 
aproape de tot. Însă aceea care sălășluieşte aici, la cîţiva 
paşi numai, îmi va rămine datorită potrivniciilor vieţii 
mereu departe și ncajunsă ca luna. 

— Ba nu, stăpine, se împotrivi Onu, nu grăi astiel. 
"Nu este potrivnicie pe care să n-o poată infringe iubirea 
unui bărbat vrednic și întreg. Crede, stăpîne, şi nădăj- 
duieşte, căci ceca ce este scris se va implini. Dorul tirziu 
și atit de coiropitor nu se naşte numai spre a pieri cu o 
tinguirs, 

Pe Maldăr îl îmbărbătă întrucitva prorocirea aceasta 
a flăcăuiui, insă ea părea să nu se adeverească, fiindcă 
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zile în şir bătură zadarnic cărările ulusului. Scotoceau și 
acum cu privirea pretutindeni, însă nu. pentru a căuta 
vreun mijloc pricinic de fugă, despre care Onu nu mai 
amintea nimica, ci în nădejdea vană de a zări pe undeva 
jilfiirea cosiţelor intunecate și condurii cei roşii, cin- 
tători, Şi aceştia nu se arătau de nicăieri. După aproape 
o săptămînă de zbucium şi amăgire, căpitanul poposi iarăși 
trudit, cu inima sfișiată, la marginea molcomei ape, unde 
i se arătase întîi minunea vieţii sale. Murmurul piriului 
era ca o litanic tristă acum, ierbile tînjeau ofilite și 
Maldăr bucuros s-ar fi plecat să desmierde lutul pe unde 
călcaseră paşii ci şi să-l sărute, dacă nu s-ar fi rușşinat 
de Onu. Dar iată că pe cînd şedea astfel, pierdut în 
ginduri și cu ochii pironiţi în licărul undelor, auzi de- 
odată tusea uriaşului, chîm-ehim, o tuse nefirească şi cu 
tilc, iar ridicind privirea să vadă ce este rămase mai 
întîi încremenit, apoi zvicni în picicare ca ars... Ceva 
mai departe. dincolo de răchiţi, rezemată de trunchiul 
unei sălcii bătrîne, se ivise îi lumina amurgului nălucă 
mult căutată. Ca minat de o vrajă, căpitanul făcu un 
pas către dinsa, iar copila așijderi, şi se aflară faţă în 
faţă, într-un crimpei de pajiște, atit de aproape, încît 
dacă întindeau braţele s-ar fi atins, şi rămaseră astfel, 
ochi albaştri în ochi fumurii, lumină întristată în lu-: 
mină tainică, după cum se întîlneau în clipa aceea, la 
hotare de lumi, lacrima zilei cu freamătul înserării. 

Cu toate că acum domniţa pustiurilor nu mai trecuse 
prin nici o primejdie, pieptul îi tresălta la fel ca odi- 
nioară, iar căpitanul simţi el însuşi că inima i se zbate 
ca o pasăre prinsă în laţ. Îngină cu buze şovăitoare: 

— Nurten... 

— Mă cunoşti, așadar, spuse fata în graiul ei sălbatic, 
îmblînzit însă de dulceaţa neasemuită a glasului. Ai aflat 
cine sînt. | 

— Am aflat. Şi adinc mi s-a tulburat sufletul auzind 
aceasta. 

Chipul fc!ei se adumbri : 

— Mult trebuie să mă urăşti, străine, căci sînt fiica 
marelui tău vrăjmaş, care ţi-a răpit libertatea şi care 
asupreşte neamul valah. 
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— Cum poţi să crezi asta ? se apără Maldăr, înfricoşat 
de gindul stavilei ce se ridica între dinşii. Cum poţi să 
crezi ? Nicăieri şi nicicind copiii nu împart cu părinţii 
cele săvirșite de aceștia, iar cugetul fiecărui om e numai 
al său, pătat sau nepătat. Și orice ar fi, cum aș putea 
să te urăsc pe tine, atît de gingașă, de frumoasă, şi 
fragedă ca florile ? 

Nurten zimbi şi dinţii ei mărunți luciră ca mărgări- 
tarele : 

— Mă găseşti într-adevăr frumoasă, străine ? 

— Nepămintesc de frumoasă, Nurten. 

Copila își scutură pletele întunecate, învăluindu-l ia- 
răşi în mireasma aceea ameţitoare de flori de migdal: 

— Nu. Eu sînt o fiică a pămîntului şi iubesc pămîntul 
cu toate ale sale: iarba şi fiîntînile și caii şi lacurile... 
Dar spune-mi, adaose ea cu o lumină ginditoare în pri- 
viri, acolo, departe, în ţinuturile tale, nu trăiesc fete şi 
femei mai frumoase decit mine? Fete cu ochi albaştri 
ca lacurile și cu părul de mătase și de aur... 

— Pretutindeni sînt fete frumoase. Și în miazăzi, și 
în miazănoapte, şi la apus şi la răsărit. Dar pentru mine 
tu ești cea mai frumoasă, Nurten. 

Fiica hanului zimbi iarăși, dar zimbetul îi pieri repede 
de astădată, obrazul pirguit de soare i se împurpură abia 
simţit şi pleoapele coboriră copleșite de sfială. După o 
clipă de tăcere care i se păru căpitanului cît veacul, ea 
spuse încet: 

— Sadipe, bătrina mea doică, vorbindu-mi despre tine 
spunea că eşti fioros şi lacom de sînge ca fiarele. Nu 
înţeleg de ce m-a minţit şi de ce a vrut să mă inspăiminte, 
fiindcă tu eşti bun, nespus de bun pentru un străin. 
Atunci nu am avut vreme să-ţi mulţumesc că nu m-ai 
lăsat să mă prăvălesc în apă, dar pentru aceea am venit, 
ca să-ţi mulţumesc acum. 

— Pentru ce să îmi mulţumești? A fost o nimica 
toată şi nu am făcut decit să te sprijin. Dar află, Nurten, 
că aş fi gata oricînd să fac pentru tine chiar şi cel mai 
primejdios lucru din lume. Să mă crezi, căci sînt oștean 
şi oştenii nu aruncă vorbe în vint. 

Fata își apăsă pieptul cu mîinile, murmurînd : 

— Ai fi gata... pentru mine... 
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Se opri însă, podidită parcă de temeri, de gînduri 
necunoscute, nelimpezi și cu răsuflarea grăbită deodată 
spuse : 

— Nu mai pot zăbovi... Am fugit de sub privegherea 
tuturor... Mă caută, fără îndoială...: Rămii cu bine... 
cu bine... 

Şi pieri tot aşa cum venise, ca o plăsmuire, lăsînd în 
urmă mireasmă îmbătătoare şi susur stins de zurgălăi. 
Abia atunci căpitanul întinse braţele să o cuprindă, dar 
nu cuprinse decit umbra asfinţitului, viorie, şi buzele lui 
pîrjolite şoptiră : Nurten... 

O zi, poate două, Tudor Maldăr pluti ca într-o 
luntre de cleștar pe iezerul acelei amintiri fericite. Dar 
mai apoi incepură iarăși căutările înfrigurate, fără ţintă 
și fără spor şi aşteptările pline de chin. Abia după încă 
o săptămină o văzu, dar numai în treacăt, însoţită de 
înverșunata Sadipe, care o ţinea strîns lingă sine, păşind 
iute ca fugărită de demoni. Totuși fata putu să întoarcă, 
dibace şi numai o clipă, privirea spre dinsul și strălucirea 
fierbinte a acelei priviri preţui mai mult decît aurul unei 
împărății revărsat asupră-i. În noaptea aceea robul lui 
Orac Mirza avu visuri legănătoare şi înflorite. A doua 
zi însă, grăsunul cel chior care aducea mincarea îi spuse 
că îndată după ce va prinzi este poftit fără zăbavă la 
luminăţia sa hanul. Un junghi ascuţit şi înveninat stră- 
bătu inima căpitanului, zicîndu-și că poate la urechile 
căpeteniei nohailor au și ajuns zvonuri despre nesoco- 
titele întilniri ale fiicei sale cu valahul și că fata va fi 
avind acum de îndurat sălbatica-i asprime, iar el însuși, 
Tudor Maldăr, e în primejdie de a-și pierde capul, 
după prezicerea bătrinului acîn. Se strădui să-și stăpi- 
nească însă îngrijorarea, hotărind să-l înfrunte pe han 
cu semeţie și liniște, orice ar fi voit de la dînsul. Onu, 
frămîntat şi el pentru soarta stăpînului și mînios foarte 
că nu-l poate însoţi, căută să-l întărească în felul său: 

— Stăpîne, mergi cu Dumnezeu şi nu-ţi face grijă! 
Cu toate că nu pot să intru, eu am să mă aţin pe-aproape. 
Dacă hanul ţi-a pus gînd rău, nu-i da răgaz. smulge-i 
Jungherul de la 'briîu şi împlîntă-i-l în inimă. lar dacă 
nu are jungher, apucă-l strîns de beregată și ai grijă 
să faci larmă cît mai multă, căci, auzind, voi răpune 
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străjile și mă voi năpusti înăuntru, descurcîndu-ne noi 
cum am mai făcut şi altădată. | 

Căpitanul oftă la auzul acestei îmbărbătări atît de 
vitejeşti, și porni cu inima umbrită. Cînd străjile îl lăsară 
să pătrundă în iurta lui Orac Mirza, uimitor de mare, 
aproape cit un palat, mai întii nu desluși cine ştie ce, 
lumina fiind slabă și puţină ca un amurg, auzul însă îi 
fu năpădit de o muzică ciudată, cu ascuţișuri și vaiere 
prelungi, dar nu de tot neplăcută. Împăcîndu-se cu lu- 
cirile stinse dinăuntru, îi zări apoi pe muzicanți; un 
mic taraf care mînuia cu destulă dibăcie chimvalele, 
fluierele, darabanele mici, bătute cu podul palmei, pre- 
cum şi niște oase de cal, goale pe dinăuntru, care, 
ciocnite rar între ele, scoteau un fel de icnet. În sunetele 
acestei muzici tinguioase dănţuiau patru fete ce nu pă- 
vreau tătăroaice, în șalvari străvezii, cusuţi cu fluturaşi 
de aur şi cu mărgele. Părerea că se află în palatul unui 
stăpinitor puternic și bogat spori datorită covoarelor de 
Smirna și Khorassan, risipite pretutindeni cu dărnicie, şi 
a fişiilor de mătase în culori vii, care acopereau pereţii. 
Intr-o scoică de argint, cu picior înalt ca un lujer, 
fumegau boabe de rășină împrăștiind miresme dulci, ase- 
mănătoare cu mireasma din părul frumoasei Nurten, 
și căpitanul Maldăr tresări cu durere amintindu-și de 
grijile lui. În clipa aceea îl văzu și pe han. Stătea pe un 
vraf de perini, rezemiîndu-se de altele, îmbrăcate toate 
in mătase cu ciucuri şi brodate cu măiestrie. Mina lui, 
întinsă leneş către măsuţa de abanos încrustată cu sidef, 
pe care se aflau într-un vas naramze şi migdale, se 
trase înapoi răzgindindu-se şi Orac Mirza bătu ușor din 
palme. Fetele conteniră danţul, mistuindu-se ca umbrele 
după o perdea groasă, iar muzicanţii se furişară şi ei 
pe urmele lor. Căpitanul rămase singur cu marele han 
și fără voie îi veni în minte povaţa singeroasă a lui 
Onu, dar alungă îndată ispita, căci mai întîi trebuia să 
afle pentru ce a fost poftit. 

— Așşază-te, îl îmbie hanul, eşti un oaspete de seamă 
şi nu se cuvine să stai în picioare. 

Căpitanul șovăi o clipă, părindu-i-se că ghiceşte în 
cuvintele acestea o batjocură ascunsă, dar apoi îşi spuse 
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că nu va ciștiga nimic răminind în picioare dinaintea 
lui Orac Mirza. Se aşeză pe o pernă rotundă din păr de 
cal, acoperită cu.-piele. 

— Aşa, rosti hanul mulţumit. Acuma spune-mi ce 
vești îmi aduci. 

— Veşti ?! se miră Maldăr. Ce fel de vești ? M-ai che- 
mat şi -am venit, pentru că sînt în puterea ta. Atita. 

Răşpunsul căpitanului păru să măgulească trufia tă- 
iarului, fiindcă prin ochi îi trecu un licăr fugar. Spuse.: 

— Despre tine însuţi voiam să aflu vești. Dacă nu îţi 
lipsește nimica, dacă ești sănătos... 

— Ştii bine că un singur lucru îmi lipsește, cel mai 
însemnat, răspunse Maldăr ursuz. Dar „pe cîte înţeleg, 
ești hotărît să nu mi-l dai îndărăt de bună voie. | 

— O, făcu hanul întinzindu-și buzele :subţiri într-un 
zimbet, ştii bine-că nu se poate, -că nu se va-putea decit 
cînd voi socoti cu de cuviinţă. De ce pomenești despre 
astfel de lucruri, stricînd pacea și bucuria acestor clipe ? 
Eu tocmai voiam -să-ţi spun cuvinte de laudă pentru că, 
primind învoirea mea de a umbla slobod pretutindeni, 
nu ai încercat să fugi. 

Căpitanul rise cu amărăciune : 

— Nebun trebuia să fi fost ca să încerc. Am înţeles din 
prima clipă că nu e cu putință. 

— Asta dovedeşte că eşti într-adevăr un om înţelept, 
aşa cum spuneau toţi, rosti hanul îngîndurat. Iată, îţi 
fac o 'mărturisire : tocmai de aceea am poruncit să vii. 
Aici nu am niciodată prilejul să aud o vorbă chibzuită, 
să mă“ bucur în tihnă de lumina minţii cuiva, de acele 
plăcute flori pe care le zămisleşte înţelepciunea. Da, da, 
adaose el cu un glas mîhnit, pe care căpitanul nu i-l cunoş- 
tea, oamenii mei sînt nespus .de vrednici şi de viteji, ar 
fi gata să piară cu toţii la un cuvînt al meu, însă 'pilpi- 
irea judecății lor e atît de sărmană... Haide să vorbim 
despre viaţă, despre moarte, despre trecătoarele bucurii 
ale omului ! 

Înţelegînd pricina atît de neașteptată pentru:care Orac 
Mirza trimisese după dînsul, căpitanul oftă cu ușurare 
în sine, căci taina lui și a frumoasei Nurten răminea mai 
departe neștiută. Însă nu simţi nici un imbold să stea la 
taclale cu tătarul. De aceea spuse: 
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— Pentru asemenea vorbe trebuie să ai şi îndemnul 
inimii, care alături de tine îmi lipsește. 

— Păcat ! oftă hanul. Aş fi voit să fim ca doi prieteni. 
Cîteodată mă copleşeşte singurătatea între războinicii 
aceștia ai mei. Înţelepciunea e un lucru tot mai rar. Și 
măcar dacă ar fi înlocuită de strălucirea şi mulţumirea 
unei puteri fără seamăn... Dar strălucirea puterii noastre 
a pălit demult, căpitane Maldăr, nu mi-e rușine să ţi-o 
spun, căci este un adevăr amar şi adevărurile zadarnic le 
ocoleşti. Îţi spuneam că într-un veac de mai înainte însuși 
Baiazid Ilderim, cel mai mare şi mai viteaz padișah din 
ciţi au trăit vreodată, a căzut prins în miîinile noastre 
și a murit într-o cușcă de fier, ca jivinele. Eh, acelea au 
fost vremuri... Ştii cit de mult se întindea stăpînirea 
noastră ? Din înaltul Tarbagatai pînă pe malurile Argu- 
nului. Semeţei noastre vecinătăţi i se închina Karakita- 
iul şi am trecut cu iureşșul săbiilor prin Tebriz, Bukhara, 
Siraz și alte cetăţi pline de bogăţie și faimă. Unde sînt acei 
conducători cu nume răsunătoare, la auzul cărora prin- 
deau să tremure coroanele de aur ale împăraţilor lumii ? 
S-au prefăcut cu toţii în pulbere şi i-a acoperit uitarea. 
Ei erau asemenea unor munţi înalți de cremene care 
străpungeau norii cu creștetul, fără să se teamă de îulger: 
noi niște biete dealuri pitice şi gheboase. Ei îşi purtau 
urdiile într-o năvală nimicitoare peste cimpii şi pustiuri 
nesfirşite, fără să le pese dacă o mie sau două sau zece 
dintre războinici piereau de sete şi de istovire, căci aveau 
de împlinit visul măreției lor: cetele noastre abia se 
tirăsc de ici-colo pentru o pradă nevolnică, întorcîndu-se 
în sălaşe pe furiș, ca tilharii de rînd. Ce ne-a pierdut 
oare şi ce a surpat atit de cumplit mîndria neamului 
meu ? Poate că aşa a voit soarta, căreia nu i se poate 
împotrivi nimeni, dar pe mine ades mă cuprinde jalea 
gindindu-mă la ce a fost şi nu mai este acum. 

“Căpitanul rămase uimit în faţa acestei spovedanii, căci 
“Singur nu ar fi bănuit niciodată ce se petrece în inima 
lui Orac Mirza. Acesta jelea măreţia unor străbuni care-şi 
întemeiaseră puterea pe cruzime, pe foc şi măcel, dar 
ai se putu împiedica să simtă -un soi de milă pentru 
acest urmaș al războinicilor de odinioară, frămintat de 
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nemulţumire și silit să ducă o viaţă de fur şi de ucigaș 
păimit. Ca şi cum i-ar fi ghicit gîndurile, hanul urmă: 

— lată, aşa se face că am ajuns la tocmeală şi cir- 
dăşie cu acel ticălos şi calic de Simeon Movilă, de care 
mi-e scîrbă cum nu se mai poate. 

— 'Ţi-e scirbă, îl înfruntă Maldăr, însă n-ai pregetat 
să-l aduci între mirzacii tăi pentru a-l sui în scaunul 
Valahiei, pentru ca să poţi ucide şi prăda mai lesne. 

Hanul se posomori : | 

— Inima ta de ghiaur nu vrea să înţeleagă. 

— Nu poate să înţeleagă. 

— Fie! rosti hanul. Nici nu stărui, pentru că Orac 
Mirza nu are nevoie de cuvinte alinătoare. Şi poate că 
este mai bine să nu înţelegi prea multe din gindurile 
mele. Acum aş vrea să-ţi fac o rugăminte, spuse după 
o clipă de tăcere. În scurtă vreme, adică după cea dintii 
noapte cu lună plină, războinicii mei se vor desfăta la 
sărbătoarea marilor întreceri, pe care niciodată, oricum 
ar fi vremurile, nu le-am uitat, fiindcă ele amintesc vi- 
tejia fără seamăn a trecutului şi viaţa lipsită de griji. 
Vor fi întreceri de călărie cum nu ai văzut vreodată, pe cai 
sălbatici ca fiarele şi vinători cu şoimi învăţaţi anume, 
iar luptătorii cei mai dibaci cu braţele, cu sabia şi cu 
buzduganul vor căuta să-și smulgă unul altuia biruinţa. 
Vor mai fi şi trageri cu arcul şi încă multe altele care 
incintă ochiul şi inima bărbaţilor vrednici. 

— Se poate să fie toate cite zici, spuse Maldăr, dar 
pentru mine nu au vreo însemnătate. Ce voiai să mă 
rogi ? | 

cc Ă AIE, 
— Tocmai asta : să iei şi tu parte, cu îndeminarea ta 
de luptător, la sărbătoarea întrecerilor şi a jocurilor răz- 
boinice. 

— Eu?! se minună Maldăr. Se pare că judecata ta 
e îngreunată de ospeţe și orbită de înfumurare dacă ai 
crezut că voi face astfel. Sint în miinile tale, e adevărat. 
Dar ca să mă amestec între miîrzacii tăi, să mă hîrjonesc 
şi să mă măsor cu dînşii pentru plăcerea întregului 
ulus, asta nu, niciodată! Cum crezi că ai să mă poţi 
sili ? 

— Nici vorbă nu a fost să te silesc, răspunse hanul 
stăpînindu-și cu greu minia. Eu te rugasem numai, căci 
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măiestria ta şi faima ta ar fi dat şi mai multă strălucire 
acestor întreceri. Şi aş fi vrut ca ele să aibă într-adevăr: 
strălucire deosebită. Asta deoarece fiica mea, Nurten, 
lumina. zilelor mele, a. împlinit virsta măritișului. Şi 
vreau să-i aleg drept soţ pe cel: mai viteaz și mai iscusit 
războinic al seminţiei noastre, care va fi după moartea 
mea căpetenia urdiilor. 

Căpitanul Maldăr rămase stană de piatră, însă pe 
dinăuntru vălmăşagul gindurilor îl scutura ca o furtună. 
Aşadar, scurtul, prea scurtul şi amăgitorul său vis de 
iubire * se frîngea sub puterea unei voințe nemiloase. 
Avea s-o piardă pe Nurten înainte de a o fi dobîndit, 
Nădejdile lui, chiar așa firave şi nelămurite, se spulberau 
pentru totdeauna, fiindcă hotărirea lui Orac Mirza era 
neclintită ca toate hotăririle lui. „Cum să fac, îşi zise 
înfrigurat, cum să fac astfel încit ceasul grozav să mai 
întirzie ? Nu, nu-i cu putinţă, nimic nu-i cu putinţă...“ 
Deodată tresări : Dacă îi va îndeplini rugămintea hanu- 
lui și se va arăta mai puternic, mai dibaci decît toţi 
luptătorii lui, oare... Se prefăcu deodată îngindurat şi 
nehotărit : 

— Nu ştiu ce să zic. Ceea ce îmi destăinuiești arată 
într-adevăr că îmi porţi preţuire, cu toate că noi nu 
putem fi altfel decît vrăjmași pînă la moarte. Se cade 
însă oare ca eu, căpitanul Maldăr, să mă întrec cu niște 
războinici de rînd ? 

— N-ai grijă, se grăbi să-l liniştească hanul, ei te 
cunosc cine eşti şi- ți vor arăta şi mai mult respect, 

— Bine, fie, mă învoiesc. 

Pe chipul hanului se zugrăvi o bucurie adincă : : 

— Îţi mulţumesc că ai primit. Dacă vrea, poate să ia 
parte şi slujitorului tău cel uriaş. Apoi adaose: Poate 
că soarta nu îngăduie să fim prieteni, așa cum aş fi 
dorit-o, însă cinstirea pe .care şi-o arată între ei luptă- 
torii, chiar Şi vrăjmaşi, tot un fel de prietenie este. 

„Căpitanul ieşi din iurta lui Orac Mirza pradă unor 
nespuse frămiîntări. Se vede că acestea se întipăriseră 
adînc pe chipul său, deoarece Onu, care se zbuciumase 
pe-afară, îl întimpină cu întrebări pline de neliniște. 
Maldăr rămase însă tăcut tot drumul şi abia după ce se 
trînti iarăşi pe aşternutul său de blănuri, cu miinile sub 
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cap, prinse a-i istorisi slujitorului tot ce auzise de la han. 
Aflind ce nouă nenorocire îl paşte pe bietui lui stăpin 
tocmai acum, cînd în inima acestuia înflorise un simţă- 
mînt atît de gingaș şi se ivise o rază atit de binefăcă- 
toare, Onu își scărpină cu înverşunare ţeasta, și chibzui 
indelung. În cele din urmă spuse că el unul va lua parte 
bucuros la acele întreceri războinice, nerăbdător fiind 
să fărime oasele cit mai multor nohai. Mai rău era, 
fireşte, că hanul hotărise să-și mărite copila, lucru care 
însă era de așteptat, fiindcă, după cite băgase el de 
scamă, fctele acestor necredinciosi dobindeau soţ şi 
prunci cind încă nici nu se împliniseră bine, stingindu- 
li-se astfel de timpuriu bucuria vieţii. Dar, adaose el 
îndată, nici un rău nu este de neînlăturat sau de nelecuit 
în afară de moarte, așa că trebuie împlinit cu sirguinţă 
gîndul dintii al căpitanului. Și poate că văzindu-i pe 
cei mai de frunte luptători ai lui infrinţi și umiliţi, 
hotărîrea hanului se va clătina şi va suferi zăbavă, cel 
puţin pentru un timp. 

Zilele, care păreau nesfirșite, trecură însoţite de nă- 
dejdi, iar alteori de mihnire și neliniști. Toate pribe- 
girile căpitanului prin ulus şi mai cu seamă prin 
preajma piriului cel lencş rămaseră sterpe, căci nicăie- 
rea nu întrezări chipul frumoasei Nurten. Și iată că după 
acea noapte cu lună plină care strălucea ca argintul peste 
nemărginirea stepei, sosi şi ziua așteptată a între- 
cerilor. Încă din zori ulusul se umplu de o larmă neobiş- 
nuită, iar ţipătul fluierelor și răpăitul tobelor ar fi 
vătămat auzul oricărui om nedeprins cu asemenea des- 
fătări. Samanii, un fel de vraci ai nohailor, fiindcă stră- 
vechile lor datini aveau încă rădăcini puternice, umblau 
inzorzonaţi şi boiţi, aţiţind mulţimea cu strigăte şi scă- 
limbăicli nemaivăzute. Locul întrecerilor era la marginea 
ulusului, pe un cîmp îngrădit şi curăţit din vreme. Căpi- 
tanul și Onu se îndreptară și ei într-acolo, împreună 
cu tătarul cel chior, care prinsese pentru ei un fel de 
prietenie ciudată și care acum mergea mîndru înaintea 
lor, răcnind din răsputeri să li se facă loc. Nohaii se 
adunau în număr tot mai mare și se părea că unii veni- 
seră de la mari depărtări, fiindcă erau călări și prăfuiţi. 
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Cei doi valahi pătrunseră într-un soi de ţarec unde nu 
aveau cinstea să intre decit cei ce luau parte la între- 
ceri şi începură să aștepte, ameţiţi de gălăgie. 

Deodată gălăgia conteni ca prin farmec, apoi peste o 
clipă se dezlănțui iarăşi, mai întăritată. Ce se întim- 
plase ? Căpitanul, care se ridicase în picioare privind 
peste marea de capete, simţi că inima începe să-i bată 
năvalnic, nebuneşte și că tremură întreg ca o frunză in 
bătaia vintului ; pe o podină înălţată cu cîteva şchioape 
de la pămînt şi acoperită cu covoare, slujitorii tătari 
aduseră două jilţuri și îndată după aceea Orac Mirza și 
'Nurten se iviră din mulțimea care se desfăcuse cu 
grabă, aşezindu-se la locurile de cinste. Deasupra cape- 
telor li se înălţă umbrar de mătase. În vreme ce hanul 
făcea semn că sărbătoarea poate să înceapă, Nurten ră- 
mase mîndră și nemișcată, cu privirea aţintită drept 
înainte, ca o adevărată domniţă ce era. „Sint aici, iată-mă, 
fecioară a stelelor !“ ar fi voit să strige căpitanul Maldăr. 
Dar înţelese că pe lingă primejdia stirnită, strigătul ar 
fi fost cu totul de prisos; în mijlocul acelui furnicar şi 
al acelui tumult, copila hanului nu l-ar fi putut auzi şi 
nici vedea. Se mulţumi deci să o soarbă cu privirile, atit 
pe .ciît se putea din locul acela, îmbătindu-se de frumu- 
seţea ei ce i se părea fără seamăn și pe care straiele 
sărbătoreşti, salbele, cerceii grei de aur, şiraguriie de 
chilinxbar i-o sporeau negrăit. 

Întrecerea începu. Mai întîi îşi arătară măiestria cres- 
căterii de şoimi. Aceştia scoaseră glugile de piele ce aco- 
pereau capetele răpitoarelor, hotărindu-le prin felurite 
îndemnuri să se năpustească asupra unor sărmani iepuri 
care fuseseră aduşi în saci şi apoi izgoniți pe cimp toc- 
mai pentru acest lucru. Lacoma dibăcie cu care primej- 
dioasele păsări de pradă cădeau drept asupra nevinova- 
telor vietăţi ce zadarnic căutau să se ascundă, înșfăcîndu-le 
în -gheare și. dindu-le cu pliscul lovitura de moarte, 
era într-adevăr uluitoare şi Onu, care nu mai văzuse 
astfel de vinătoare, privea cu ochii holbaţi, minuniîn- 
:du-se. Nohaii însă nu se arătau miraţi și nu prea dădeau 
semne de încîntare, aşteptind pesemne alte privelişti mai 
“vrednice de luare-aminte şi mai aţiţătoare. Cînd se ves- 
tiră însă întrecerile călăreţilor, se înfierbintară cu toţii. 
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Și se vădi îndată că aveau pentru ce. Caii aceia pe jumă- 
tate sălbatici nu erau prea arătoşi şi nici foarte înalţi, 
dar nesupunerea lor, turbarea cu care se împotriveau 
omului, scăpărarea ochilor şi învolburarea coamelor îi 
făcea să semene cu nişte diavoli. Însă nici stăpinii şi 
vrăjmaşii lor, oamenii răsăritului, nu erau mai puţin 
niște diavoli, atit de multă îndeminare şi tărie aveau. 
Mai întii îşi alese fiecare unul dintre armăsarii ce aler- 
gau înnebuniţi de colo-colo, prinzindu-l cu ştreangul din 
zbor. Apoi, fără să le pese de zvircolirile animalului care 
se ridica în două picioare, sărea pe toate patru, se scu- 
tura şi necheza înfiorat, ei încălecară cu uşurinţă şi 
porniră să arate ce erau în stare. În urletele mulţimii 
se culcau pe greabănul cailor, se ridicau o clipă pe tălpi 
în spinarea acestora, ori se încolăceau pe sub burţile lor 
ca șerpi în plină goană, sărind jos şi încălecînd iarăși, 
nesocotind primejdia și rivnind numai să stirnească ui- 
mire. Ciţiva se prăvăliră la pămint, călcaţi în copite şi cu 
grumazul frint ; fură tiriţi grabnic afară din ţarc, fără 
ca cineva să se sinchisească dacă mai suflă ori au pierit. 
Cei rămaşi însă înconjurară de nouă ori bucata de cîmp 
îngrădit, întrecîndu-se de astă dată în iuţeală, iar învin- 
gătorul, întîmpinat cu strigăte bucuroase, primi din chiar 
miinile hanului o şa de mare preţ şi un frîu cu ţinte 
de aur. | 

Insă de-abia acum aveau să înceapă adevăratele în- 
treceri războinice, încercări cumplit de grele ale iscusin- 
ței şi curajului bărbătesc. Căpitanul Maldăr nu voise 
să ia parte nici la luptele cu sabia, nici la cele cu 
ghioaga : nu se temea că va fi înfrînt, dar nu năzuia 
să verse singe altcum şi altunde decît în război. Această 
ucidere pătimaşă, făptuită sub ochii și în lauda mulţimii, 
ce se obişnuia şi în unele ţări ale apusului, îi făcea silă. 
Dar nu atit pentru făgăduiala făcută hanului, ci căutînd 
împlinirea nădejdilor sale hotărise să-şi arate destoini- 
cia la tragerea cu arcul, încercare socotită între cele 
mai de soi, fiindcă aici puterea brațului se îmbina cu 
agerimea văzului şi cu stăpînirea de sine. Onu, care din 
parte-i ar fi schilodit cît mai mulţi mirzaci fără vreo 
mustrare de cuget, văzind purtarea stăpiînului său, le- 
pădă și el în cele din urmă gîndul ucigaș, iar acum aș- 
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tepta linişiit să intre în lupta voinicească, luptă cu bra- 
ele goale, în care diszenia și puterea făceau casă bună 
cu vicleșugul de multe ori. 

Luptele cu sabia, cu securea şi cu buzduganul fură 
într-adevăr sîngeroase şi multe leșuri fură trase afară 
ca nişte trenţe netrebnice și mulţi rămaseră schilăviţi 
şi siirtecaţi, să trăiască pînă la sfirşitul zilelor din mila 
semenilor lor. Însă tătarii se băteau orbește, cuprinși de 
o furie nimicitoars, astfel încît cei rămaşi în viaţă, cu 
toate că erau biruitori, nu se puteau mîndri că arătaseră. 
vreo măiestrie deosebită a armelor. ci datorau izbinda 
lor mai mult norocului şi grabei de a lovi. 

Și iată că pe tăpşanul unde mai luceau încă băltoace 
de sînge, fiindcă pămîntul nu-l supseşe pe tot, se arătă 
potrivnicul lui Onu, întimpinat cu strigăte de bucurie 
şi îmbărbătare. Era gol pînă la briu și trupul ii lucea 
de unsoare, acesta fiind un şiretlic al mirzacilor, ca să 
poată luneca din miinile dușmanuiui ca ţiparii. Lui Onu 
îi păru rău că nu se gindise şi cl la un lucru atit de în- 
țelept, dar scoţindu- -și cămașa se grălii să-i iasă înainte, 
pentru ca să nu se creadă că şovăie. Îl măsură din ochi 
pe tătar. Între cei din neamul său, îndeobşte mărunți, 
acesta trebuia să fi fost el însuși un uriaș, dar cu toate 
acestea lui Onu nu-i venea decit pină la bărbie. Ţeasta 
țuguiată îi era bărbierită în întregime şi strălucitoare, 
iar ochii i se îngustaseră ca două tăișuri; sub pielea 
unsuroasă îi jucau parcă odgoane şi bucăţi de ghiulea, 
iar flăcăul înţelese că nu-i va fi lesne să doboare un 
asemenea taur înfuriat. Aidoma unui taur, cu fruntea 
plecată parcă să. împungă, se repezi mirzacul în piep- 
tul lui Onu, apucîndu-l iute de brăcinar şi căutînd să-l 
smucească şi să-l salte de la pămînt. Însă mai curînd 
ar fi clintit o stîncă din temelia ci, căci în afara unui 
pîriit de nădragi descusuţi, nu se întimplă nimica. Luat 
pe neaşteptate, flăcăul întinse şi el braţele să-l apuce pe 
vrăjmaş, dar palmele îi alunecară pe trupul năclăit de 
grăsime. Onu blestemă în -gind şi văzînd că tătarul n-are 
' nici măcar chică de care să-l înșface, se aplecă mult, 
socotind să-l cuprindă pe după şolduri, să-l ridice și 
să-l busească în țărină. Plecăciunea aceasta nu-i fu însă 
de nici un folos, căci dușmanul său îl croi atît de zdravăn 


176 


cu latul palmei peste junghetura gitului, încit o clipă 
văzu numai scintei purpurii. Înainte chiar de-a apuca să 
se îndrepte, o nouă lovitură cu ţurloiul în pintece îl 
făcu să icnească. În aceeaşi clipă insă o miînie neagră îl 
cotropi. Fără să mai simtă durerea, iără să-i pese de rîn- 
jetul rău al nohaiului, dădu piept în piept cu acesta 
si încolăcindu-l pe la subsuori îl încleștă virtos ca pe 
un trunchi de copac. Zadarnic se zbătea nohaiul să lu- 
nece, căci unsoarea nu-i mai ajuta la nimica, iar oasele 
începuseră să-i trosnească sub cumplita strinsoare, ră- 
suflarea să i se curme și ochii să i se bobotcască în 
găvane. Mai găsi insă atita putere intr-insul şi atita 
iscusinţă încit să vire un picior pe după glezna lui Onu, 
punindu-i piedică, şi să zvicnească cu tot trupul înainte, 
astfel că se prăvăli peste el ca un bolovan, în răcnetele 
asurzitoare ale mulţimii. Dar bucuria nohailor nu ţinu 
decit o clipită, fiindcă indaţă ce simţi între spete răcoa- 
rea pămintului, rușinea şi desnădejdea însutiră puterile 
lui Onu. O zmucitură a umărului stîng îi fu de ajuns ca 
să-l răstoarne pe tătar alăturea, năpustindu-se asupră-i. 
Cu o lovitură ca de măciucă a pumnului în țeastă il 
cufundă în negură şi somn. Apoi punindu-i cu vrăjmă- 
șie genunchiul în piept se pregăti să-l pocnească a doua 
oară, lucru care, fără tăgadă, i-ar fi adus celui biruit 
odihna veşnică. Mulțimea nohailor amuţise. Cuprins însă 
de o neașteptată mărinimie, ori poate de scirbă, uriâșul 
nu mai lovi a doua oară. Se ridică măreț și liniștit și 
fără să mai arunce vreo privire celui ce rămăsese răs- 
tignit în iarbă, ieşi din ţarcul blestemat, făcîndu-şi loc 
printre miîrzacii care căutau la el cu dușmănie, dar și 
cu teamă. 

Căpitanul, care urmărise lupta cu înifrigurare, deşi 
chiar în clipele cele mai grozave nu se putuse stăpini 
să nu furişeze cite-o ochire înspre jilţul unde Nurten 
stătea dreaptă și nepăsătoare, își îmbrăţișă cu drag sluji- 
torul. 

— Stăpine, eu am făcut ce am putut, spuse Onu gi- 
fiind încă de osteneală, căci tătarul acela era viînos ca 
un bou şi pe deasupra viciean ca un dihor. Acum ai dom- 
nia ta grijă să se urmeze toate cu bine. 
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Tudor Maldăr primi din mina chiorului arcul de lemn 
tare, lucitor, şi îşi legă cucura cu săgeți la briu, căci era 
timpul să se pregătească. Țintele, pe care o mină nedi- 
bace zugrăvise capete fioroase de balaur, cu cite un ro- 
tocol negru în mijlocul frunţii, fură aşezate. Erau mulţi 
cei care-şi încercau norocul şi îndeminarea de ţintașşi, 
fiindcă tragerea se făcu mai întîi de la cincizeci de paşi. 
Din numărul mare al arcaşilor numai douăzeci izbutiră 
să străpungă pata neagră din fruntea balaurului. Se mu- 
tară acum la o sută de pași şi din douăzeci rămaseră 
doar opt cu izbindă deplină, ceilalţi trăgîndu-se abătuţi 
în lături. Depărtarea se mări la două sute de paşi şi 
rotocolul cel negru se vedea acum abia cît o ginganie, 
iar căpitanul înţelese că trebuie să-şi păstreze bine cum- 
pătul şi să încordeze nu numai struna arcului, ci și 
strunele întregii sale fiinţe pentru a săvirşi asemenea is- 
pravă. Îl binecuvînta în sine: pe Tănase Oasenegre care 
îi pusese cîndva arcul și săgeata în mînă, muştruluin- 
du-l fără îndurare luni de zile întru deprinderea acestui 
meșteșug strămoșesc. Dar nu era cu totul liniștit. Răz- 
boinicii cu care rămăsese să se întreacă nu păreau niște 
nepricepuţi, mai cu seamă unul anume, foarte tînăr şi 
cu privirea trufaşșă, care prin straiele lui bogate şi în- 
grijite se deosebea mult de ceilalţi, părînd a se trage 
dintr-o stirpe mai aleasă. Cel dintii care trase nimeri 
ca la un deget în afara gîndacului negru şi din gura lui 
se revărsă o ploaie de ocări furioase. A] doilea și al 
treilea, tulburaţi de această neizbindă, greşiră şi dinşii, 
apoi altul şi altul, pină la șase, astiel că nu mai ră- 
maseră să-și încerce măiestria decit căpitanul Maldăr 
şi tînărul cel trufaş. Acesta ochi fără multă zăbavă, 
dar cu mișcări nespus de agere, şi săgeata lui tremură 
triumfătoare în mijlocul ochiului întunecat din fruntea 
balaurului. „PBală, Bală !* incepu să strige mulţimea în- 
nebunită, acesta fiind pesemne numele tînărului şi diba- 
ciului ţintaș. „Doamne-ajută !“ îşi spuse în gind căpitanul 
şi ridicînd arcul cătă grijuliu spre ţintă, dar slobozi coarda 
cit mai grabnic, pentru ca mina să nu înceapă să-i tre- 
mure. Săgeata lui se împlintă chiar lîngă a tătarului, 
despicînd-o aproape. Așadar rămăseseră numai ei doi 
și între dinşii trebuia să se hotărască biruitorul. Bătrinul 
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care priveghea întrecerea le porunci să se depărteze cu 
încă .cincizeci de pași. Un vuiet trecu prin mulţimea no- 
hailor, căci de la asemenea depărtare nu se mai pome- 
piseră întreceri între arcaşi, iar atingerea țintei li se 
părea tuturor cu neputinţă. Tînărul acela cu numele de 
Bală avu însă un rînjet de miîndrie şi de dispreţ pe 
cînd îşi punea o nouă săgeată în arc, arătindu-se fără 
seamăn de încrezător în puterile lui. Vărguţa tare și 
mlădioasă pluti îndelung în văzduh, ca o pasăre ciudată, 
iar cînd se înfipse zbirniind în ţintă, o droaie de curioşi 
alergară într-acolo. Viriul de fier nimerise alăturea de 
rotocolul negru, însă nespus de aproape de el, la nici o 
grosime de unghie. Bală își păstra același rînjet trufaş, căci 
după gindul lui nu se afla făptură pămîntească în stare să 
facă mai mult decit atita: Căpitanul Maldăr înţelegea 
şi el că numai o minune:l-ar ajuta să-și înfringă potriv- 
nicul, însă chemă din adineul sufletului această minune, 
aruncând o privire învăpăiată către jilţul din care Nur- 
ten urmărea peripeţiile întrecerii. Fiica hanului stătea 
tot dreaptă și plină de măreție, însă valahului i se pă- 
ru că obrajii ei sînt mai împurpuraţi ca de obicei, că 
ochii îi strălucesc.mai tare, iar buzele întredeschise şop- 
tesc ceva anume: pentru el. Această părere îi înălţă 
sufletul undevă:sus, la o mie de stînjeni, iar mişcarea 
cu care ridică arcul era aceea a unui om ce nu se în- 
doiește de dreptatea și biruinţa lui. Săgeata șuieră, lovi, 
și căpitanul porni agale pe urmele ei, dar se opri la ju- 
mătatea drumului, lipsindu-i deodată curajul. Abia cînd 
îl văzu pe Bală cum îşi frînge arcul pe genunchi şi îl 
aruncă la pămînt beat de îurie înţelese că a cîştigat. 

Se aşternu 6 tăcere de moarte, căci tătarilor aproape 
nu le venea să creadă. Orac Mirza se frăminta în jil- 
țul său neștiind ce să facă; s-ar fi cuvenit să arate în- 
vingătorului preţuire și bucurie, cu atît mai mult cu 
cît el însuși stăruise ca Maldăr să ia parte la întreceri, 
însă umilinţa îndurată de cei mai buni ţintași ai urdiilor 
sale se resfringea şi asupra lui, prefăcîndu-se în mînie 
greu stăpinită. Căpitanul trecu pe dinaintea hanului cău- 
tind: să pară cît mai liniștit și mai nepăsător, însă cu 
coada ochiului nu se putu opri să nu furişeze o privire 
către Nurten. În aceeași clipă i se. opri răsuflarea : fe- 
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cioara se ridică-—dreaptă şi strălucitoare și ducînd mina 
la piept smulse de acolo ceva ce părea o podoabă de 
mare preţ, dar care nu era decit o floare vie, un tran- 
dafir sălbatic, galben ca luna. Cu o mişcare lină, însă 
dibace şi hotărită,. fata aruncă trandafirul: înspre :căpi- 
tan, care se grăbi să-l prindă din zbor și să-l ducă la 
buze cu evlavie. 

Totul se petrecuse nespus de repede și tăcerea păru 
că se adinceşte, ca şi cum toată muiţimea aceea ar fi 
încremenit. Deodată izbucni răcnetul de fiară al lui Orac 
Mirza, care ţişnise în picioare răsturnind jilţul şi vintu- 
rînd braţele ca scos din minţi. Răcnetul se prefăcu apoi 
într-o bolborosceală acoperită și aceca de tumultul nohai- 
lor care tălăzuiau ameninţători. Ca o haită de lupi se 
repeziră războinicii hanului la Tudor Maldăr, încleștin- 
du-i braţeie mai înaintă ca el să-și fi venit în fire și să 
fi putut face vreo mișcare. Acelaşi lucru se săvirşi şi cu 
“Onu, cu deosebirea însă că uriaşul, înainte de a fi co- 
pleşit, putu să se rotească de citeva ori și să se scuture, 
aruncînd ca din praștie pe ciţiva dintre cei ce tăbărisoră 
pe dinsul și care rămaseră laţi la pămint. Apoi îmbrin- 
ciţi, înghesuiți, împunși cu virtul suliţelor, slugă şi stăpin 
porniră către ulus, împleticindu-se şi innăbușindu-se sub 
strînsoarea urii. Doar atita mai izbuti căpitanul Maldăr : 
ca smucindu-se cu înverșunare și înălțindu-se, să în- 
toarcă faţa către stăpina inimii lui. Dar aceasta nu se 
mai afla la locul știut, pe podina cu scaarţe persiencești, 
căci slujitoarele, ascultind de minia năprasnică a hanu- 
lui, demult o tirîseră de acolo. 

Dezmeticindu-se în iurta lor, Maldăr și Onu rămaseră 
o vreme fără grai. Uriașul rupse cel dintii tăcerea aceasta 
buimacă și deznădăjduită : 

— Cum am gindit noi şi cum a ieşit, stăpine. Bine 
încai că nu ne-au dus la tăiere. Puțin a lipsit. 

— Într-adevăr, puţin a lipsit, încuviinţă căpitanul. Ha- 
nul nu a dat porunca morţii numai fiindcă are nevoie 
de noi în viaţă, precum ştii. De aceea și-a înfrînat minia. 

— Cumplită miînie, cum nu am mai văzut. Dacă dom- 
nița Nurten ar fi păstrat numai în inima ci acea mărturie 
de dragoste, nimic nu s-ar fi, întimplat și toate ar fi 
fosi după cum chibzuisem. 
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Căpitanul tresări : 

— Ce tot spui acolo? Care mărturie de dragoste? 
Ceea ce ai văzut a fost doar un semn de cinstire pentru 
unul care biruise.., 

— Şi eu îţi spun, stăpine, că o mărturie de iubire a 
fost, stărui Onu. O mărturie cum nu se poate mai vădită ; 
şi un nerod ar fi înţeles-o. | 

— Nu mă Supăr, zise domol şi abătut căpitanul, nu 
mă supăr că mă faci nerod. Însă mintea ta, Onule, a 
luat-o razna din pricina întîimplărilor prin care am trecut. 
Cum oare ar putea să iubească ea un străin încărunţit 
şi un rob ca mine ? 

— Stăpine, stăpine, clătină dojenitor din cap uriaşul, 
în vreme ce îşi apăsa bărbia zgiriată în încăierare, eu 
voi rămîne mut ca un peşte dacă socoţi că în loc de o 
slugă credincioasă ai lingă tine un zmintit. Însă în vea- 
cul veacului nu voi putea să pricep de ce nu crezi un 
lucru atit de limpede. Căci floarea aceea avea o singură 
menire, dacă vrei să știi: să cadă la picioarele celui pe 
care fiica hanului îl socotea vrednic să-i fie mire. Toc- 
mai de aceea Orac Mirza s-a supărat atit de tare. 

— Nu, nu pot... Mi-e frică să cred una ca asta, giîn- 
găvi Maldăr. Apoi oftă adinc: Şi chiar dacă aş crede-o, 
chiar dacă ar fi astfel cum spui, la ce mi-ar sluji să 
zburd de fericire acum, cînd cea mai firavă nădejde 
s-a năruit, cînd ştiu bine că nimic nu se mai poate îm- 
plini... 

Onu împărtăși această părere, dar nu întru totul: 

— Ce e drept e drept, stăpîne. Ne aflăm mai strîim- 
toraţi ca niciodată. Dar nu trebuie să ne pierdem cu firea. 

Căpitanul se trinti ca de obicei în culcuşul lui. Se 
lăsă întunericul şi se lumină iar de ziuă, fără ca frămîn- 
tările lui să-i fi dat pace o clipă. Aproape că S-ar fi 
impăcat cu soarta, cu pierderea pe veci a iubitei, dar îl 
ingrozea gindul că aceasta suferă de pe urma nesoco-= 
tinţei ei şi că cine ştie la ce chinuri va fi supus-o cru= 
dul ei părinte. 

Zilele treceau. mohorite şi lungi, fără să aducă vreo 
schimbare. Tătarul cel gras cu albeaţă la ochi le aducea 
ca şi mai înainte prînzul şi cina, iar pe chipul lui se ci- 
lea un fel de. milă frăţească, dar cînd Maldăr îl iscodea 
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despre fiica hanului, amuţea dintr-o dată şi se grăbea 
să plece cuprins de tremuriciul spaimei. De ieșit din 
iurtă ca odinioară nici vorbă nu mai putea fi, căci dacă 
unul din ei îşi arăta faţa, străjerul punea mina pe han- 
ger, gata să dea strigăt. Aşa că nu le mai rămăsese 
decît tăcerea și aşteptarea fără capăt. 

Dar într-un amurg, pe cînd Maldăr istovit de gînduri 
zăcea pe așternutul său, acoperămîntul de piele de la 
intrare se dădu la o parte şi o umbră subţiratică, dreaptă 
ca fusul, se strecură înăuntru. Căpitanul sări în picioare 
cu un strigăt înfiorat : 

— Nurten ! 

Fata duse degetul la buze cerîndu-i tăcere. 

— Cum de ai putut veni, întrebă Maldăr într-o şoaptă 
fierbinte și neliniștită, cum ? 

— Atit de mult am stăruit pe lingă Sadipe şi atit 
de mult am bocit, încît am înduplecat-o să mă lase să 
viu. Am ameninţat-o că altfel îmi voi pune capăt vieţii. 
Sadipe e doica mea şi paznicul meu cel neadormit, și 
se teme cumplit de stăpîn. Însă dragostea ei pentru 
mine e mai puternică decit teama. 

— Dar fapta ta e nespus de primejdioasă, Nurten. 
Dacă te-a văzut cineva intrînd aici? Și-apoi straja... se 
neliniști căpitanul. 

— Nu m-a văzut nimeni, căci m-am furişat ca fumul. 
lar de strajă la uşa ta este Eiup, fiul bătrînei Sadipe. 
Mai repede s-ar lăsa tăiat în bucăţi decit să-mi căşu- 
neze vreun rău. | 

— Spune-mi, o întrebă căpitanul încă ameţit de bucu- 
Tie și uimire, spune-mi, pentru... ce ai făcut atunci, 
hanul te-a pedepsit, te-a făcut să suferi ? 

— M-a făcut să sufăr pentru că am fost departe de 
tine şi nu ţi-am mai putut vedea chipul. Atita tot. 

— Pentru că ai fost departe de mine, murmură Mal- 
dăr pierdut. Bine, dar asta înseamnă... Nurten, fecioară 
cu ochi de stele, nu-mi adinci chinul, spune-mi deslușit. 
Căci inima mea a cunoscut toate durerile și nu mai aş- 
teaptă decit răceala morţii : floarea aceea pe care mi-ai 
aruncat-o ce preţ are ea şi ce înţeles ? 

Fata îl privi învăluitor și mîngiios, apoi genele €i 
tremurară plecîndu-se întîia dată. Murmură : 
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— Floarea aceea era prinsă pe inima mea, era însăși 
inima mea. Ţi-am dăruit=o ţie. 

— Mie, ghiaurul?! Mie, celui oropsit și bătut de 
soartă ? 

— Ba nu, am dăruit-o valahului cu părul de aur şi 
cu ochii albaştri ca lacurile şi cu sufletul tot atit de 
adînc şi de curat ca ele. Neamurile noastre sînt depăr- 
tate unul de altul și se vrăjmășesc, dar în iubire aceasta 
nu are însemnătate. Am la căpătiiul-meu o oglindă 
scumpă de cleştar, care s-a aflat pe vremuri în palatul 
cine ştie cărei căpetenii din apus. Mă privesc mereu în- 
tr-însa, dar niciodată nu mi-am văzut fiinţa atît de 
întreagă, atît de luminată ca în limpezimea ochilor tăi. 

— Nurten... _ 

Feţele lor se apropiară încet şi buzele lor se uniră 
într-o sărutare sfioasă, tulburătoare ca vinul. - 

— lată astfel s-a pecetluit iubirea noastră, spuse 
copila, dar tot acum va trebui s-o îngropăm sub o les- 
pede grea de tăcere, căci s-a zămislit într-o zodie a ne-: 
norocului. Toate ne sînt potrivnice, iar nădejde nu vine 
de nicăieri. Dacă aş urma să arăt că mi-eşti drag, tatăl 
meu te-ar ucide. Dacă îl voi lăsa să creadă că nu a fost 
decît o nălucire copilărească, miînia lui se va domuoli. 

— lar nădejde nu vine de nicăieri, îngină căpitanul 
ca intr-un vis înceţoşat. 

— Și toate ne sînt împotrivă. Dorurile noastre se vor 
destrăma cum se destramă cuibul gingaș al păsărilor de 
cîmpie sub puterea furtunii. Dar mai înainte de a se 
clădi între noi zidul-cel veşnic, te voi ajuta să îugi, să 
ajungi în Valahia ta. 

— Dar cum voi putea trăi fără tine ? 

— Poate că mă vei uita, vremea tămăduiește totul. 
Și în ţara ta sînt fete frumoase. 

— Pentru mine nici una nu va âvea farmecul tău 
alinător... . 

— 'Trebuie să pleci. Te aşteaptă casa ta şi pămîntul 
tău şi fraţii tăi de același singe. Mai este şi acest slu- 
jitor al tău care te-a urmat cu credinţă şi pe care dator 
ești să-l scapi și să-l duci iarăși la vatra lui. Pentru 
ce să putrezeşti aici, cînd știi bine că nu mă vei mai 
putea vedea ? | 
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Căpitanul Maidăr :plecă bărbia în piept, -copleşit. PDeo- 
dată din străfundul ființei lui se ridică un gind nebunesc, 
de care se agăţă cu desnădejde, ca înecatul de un fir 
de pai : | 

— Nurten... Vino cu mine în Valahia! Dacă :poţi să 
ne înlesneșşti fuga, de ce'nu am fugi împreună ? 

În ochii fetei luci o văpaie care se stinse îndată. Făcu 
un pas înapoi, apăsindu-şi cu miinile zbaterea înirigu- 
rată a pieptului : | 

— Să... fugim împreună ? Nu... Nu-i cu putinţă. Înţe- 
lege că nu-i cu putință... Nu... 

Apărindu-se parcă :de o nălucă, de o primejdie, ori 
poate de sine însăşi, Nurten lunecă îndărăt, tot mai 
mult, tot mai departe, apoi picri de sub privirile căpi- 
tanului, tot aşa cum pierise .atunci, pe malul piriului. 
Perdeaua de la intrarea iurtei mai tremură o clipă, apoi 
nu mai îÎu decit tăcere şi singurătate. 

Onu, care de la intrarea fetei se mistuise undeva în- 
tr-un cotlon al iurtei, cu atita silinţă încît oricine ar 
fi:putut să jure că nici nu se află acolo, cuteză în siirşit 
să dea glas: 

— Stăpine, aicvea-a fost ori numai.părere ? 

— :Aiovea, Onule... Dar poate că a fost un vis. 

— Stăpine, orb m-am făcut și surd, pentru că aşa 
se cădea. Chiar dacă ar fi fost vis, visul era numai âl 
tău. Dar iată, îţi privesc chipul și nu mă pot dumeri. 
Voisem să aflu tilcul acestei sosiri ncașteptate şi să mă 
hucur cu tine sau să mă întristez cu tine. Dar ochii tăi 
imi spun şi una și alta. Arăţi ca și cum ţi S-ar fi ves- 
tit o mare bucurie şi o nrare nenorocire. 

— Nu te înșeli, Onule! O mare bucurie şi o mare 
durere s-au arătat azi îngemănate în drumul vieţii mele. 
Ca fructul acela din poveștile copilăriei, carele pe .jumă- 
tate era dulce şi înmiresmat, iar pe: jumătate mustea de 
otravă. Că nimic nu te fericește mai deplin decit cu- 
vîntul iubirii împărtășite şi nimic nu te prăvăltşte mai 
adînc în chinurile şi beznele tartarului decît neputinţa 
împlinirii unui dor. Însă tu, frate, nu trebuie să te zbu- 
ciumi, ci, dimpotrivă, să fii împăcat și vesel, căci în 
curînd poate ne vom vedea iarăși slobozi, încheie căpi- 
tanul cu un zimbet amar. 
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„Ajutorul prevestit de Nurten întru dobinădirea li- 
bertăţii celor doi părea însă că zăboveşte. Fără îndoială 
că nu se ivise încă prilejul nimerit, asemenea lucru pri- 
mejdios şi tainic nepunîndu-se la cale cît ai bate din 
palme. Aceasta şi-o spunea Onu, în gîndurile lui, căpi- 
tanul părind toată vremea cufundat într-o amorţire, ca 
a copacilor desirunziţi, iarna, sub răsuflarea haină a ge- 
rului. Dar iată că după o săptămînă, tot pe înserat, în 
iurtă păși măreț şi liniștit bătrinul Saifedin. Avea pe- 
trecută după umăr nelipsita lui guzlă, iar la spinare 
purta o baccea cum vezi adesea la cîntăreţii rătăcitori, ce 
trăiesc mai mult din pomeni. ă 

— Pace vouă, valahi! glăsui el lăsînd boceeaua jos. 
Saifedin cîntăreţ venit. 

— Mă bucur că te văd şi te aud, bătrine, spuse Mal- 
dăr. Însă mă mir foarte cum ai pătruns pînă aici, nes- 
tingherit. 

— lurta străjuieşte Eiup, răspunse scurt moșneagul, 

Căpitanul tresări : i 

— Dacă înţeleg bine, atunci tu știi tot ce a chibzuit... 
cineva. 

— Saifedin știe, zise acînul cu un rîs şiret, Desfaceţi 
legătură. 

Onu se repezi nerăbdător și începu să cotrobăiască în 
bocceaua din care scoase. două rînduri de veșminte tătă- 
rești, precum și două junghere în teacă de piele, scurte, 
insă grozav de ascuţite. , 

— Spusu-ţi-am eu, stăpîne, izbucni uriașul cu o lu- 
cire de biruinţă în ochi, că numai astfel vom putea scăpa 
de aici, îmbrăcaţi în straie mirzăceşti! Atunci ai ris 
de gîndul meu, dar iată că s-a adeverit. 

Căpitanul îi aruncă o privire întrebătoare moșneagu- 
lui, 

— Sadipe bătrîn vrut venit, desluşi acesta, dar gîndit 
că mai bine venim Saifedin. El peste tot umblă, nimeni 
nu bagă de seamă. Sadipe viclean femeie. 

— “Ţi-ai pus viaţa în joc, bătrine, pentru niște străini, 
spuse Maldăr. Nu putem decit să-ţi mulţumim. 

— Nu trebuie mulțumire. Trebuie numai ascultat şi 
făcut.  Întocmai făcut. Altfel primejdie pe cap care 
drag este. 


— Te vom asculta, Saifedin, și vom căuta să nu 
greșim cu nimica. 

— Bine. Totul la noapte face, după ce auziţi semn 
pasăre Uru. Cunoşti pasăre Uru : ? 

— Da, bătrîne, căci multe nopţi albe am petrecut aici. 

— Şi mai bine. Atunci îmbrăcat haine şi aşteptat. 
Cind pasăre strigă, voi ieşit afară. Nu speriat paznic: 
el doarme buştean, beţie adinc, căci nu Eiup este, el 
numai ziua este. Apoi furișat piriu, unde punte îngust, 
pe care treceţi. Lună nu, stele nu, dar acolo cai şi om. 
Om care vede pe voi ca lup şi cheamă pe voi. 

— Toate sînt cum nu se poate mai bine ticluite, bă- 
trine. Dar încotro vom. porni-o apoi prin întuneric, în 
stepa largă ? Nu vom cădea iarăși în braţele dușmanilor ? 

— Nu. Om merge cu voi, cărări cunoaște, tot cunoaște. 
Departe alţi cai aşteaptă, și mai departe alţii, mereu 
aleargă ca vîntul, iar cine vede, tătari vede. 

— Să fii sănătos, Saifedin, cîntăreţule, și să ai parte 
de zile senine totdeauna, îi ură căpitanul. Iar celei care 
a gîndit toate acestea şi a sirguit întru slobozenia noas- 
tră spune-i că Maldăr Valahul pleacă, dar că inima lui 
rămîne aici pentru totdeauna. Cuibul păsării de cîmpie 
a fost sfirtecat de vintul vrăjmaş, dar cintecul ei de jale 
va răsuna pururea, aşa să-i spui, bătrîne... 

Acînul se înclină tăcut, poate prea mișcat ca să mai 
grăiască și ieşi din iurtă fără grabă, precum venise. 
Nu mult după plecarea lui, îmbrăcară veșmintele tătă- 
reşti care le veneau pe potrivă, fiind se vede alese cu 
multă grijă. Încercînd cu degetul tăișul cuţitului înainte 
de a-l viri în cingătoare, Onu spuse deodată năpădit 
parcă de friguri, aşa cum căpitanul nu-l mai văzuse 
pină atunci : 

— După atît amar de vreme mi-e dat să pipăi din 
nou un tăiș. Poate nici nu ştii, stăpine, ce simţămînt de 
bărbăţie îţi dă. aceasta... Căci oşteanul lipsit de tăria şi 
podoaba armelor e ca o fiară cu colții sfărimațţi. 

— Bine ar fi să putem vieţui nu după legea fiarelor, 
ci altfel, Onule, oftă Maldăr. 

— Așa este, stăpine, încuviinţă Onu, eu înțeleg, căci 
neam de neamul nostru fost-au oameni răbdători şi 
blinzi, văzindu-şi de sărăcia şi de rosturile lor, fără să 
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rîvnească a vărsa sîngele cuiva. Dar cînd te afli între 
lupi, trebuie să te porţi după legea lor şi să muşti cît 
mai adînc. A face altfel înseamnă pieirea. . 

— Şi asta e drept... 

— Drept, stăpine. Iar acum vine un ceas în care dacă 
nu vom arăta dirzenie şi-dibăcie, vieţile noastre se vor 
spulbera. O, Doamne, şi mult mi-e dragă viaţa! oftă 
uriașul cuprins de dor. Dragă mi-e şi nici nu am apucat 
să mă înfrupt din dulceaţa ei. Dacă mă voi învrednici 
s-o mai revăd în astă lume pe Aniţa mea, de care atit 
de silnic ne-au despărţit blestemaţii nohai, voi zice, stă- 
pîine, că m-am zămislit a doua oară și voi binecuvinta 
pînă şi urmele ei în iarba înrourată, sărutindu-le. 

Maldăr plecă fruntea îngreunată de gînduri. Se vă- 
deau în vorbele slujitorului său o mare înţelepciune, 
cit şi o rară duioșie, aproape nebănuită la această făp- 
tură plămădită din belşug. Iar el însuși se simţea ruși- 
nat, căci atit de multe şi amare zile uriașul răbdase în 
sine, cu tărie, istovitorul chin al depărtării de fiinţa în- 
drăgită, pe cînd el, oşteanul vechi şi incercat, se arătase 
atit de slab în faţa aceloraşi dureri. 

Se ghemuiră într-un colț al iurtei, fără să mai gră- 
iască, fiecare cufundat în cugetările lui. Stinseseră opai- 
țul. Clipele se scurgeau încete şi întunericul îi apăsa 
ingreunîndu-le răsufiările. Deodată tresăriră amindoi: 
țipătul păsării Uru, ascuţit şi prelung ca un bocet, străbătu 
noaptea. Îl auziră a doua şi a treia oară. Se apropiară 
cu paşi furișaţi de perdeaua de la intrarea iurtei, din- 
d-o la o parte. Mirzacul de strajă horăia prăvălit de-a 
curmezișul în iarbă, fiindcă beţia, după cum o vădea mi- 
rosul puternic de rachiu, îl prefăcuse intr-o jivină fără 
simţuri. Bezna era adincă. Se depărtară printre mogil- 
deţele iurtelor către pirîu, străduindu-se a călca neauziţi. 
Căpitanul mergea înainte, iar Onu îl urma la cîţiva 
pași, încovoiat, ca şi cum ar fi străbătut un lan înalt 
şi s-ar fi temut să nu i se zărească deasupra căpăţina. 
Deodată Maldăr se opri scuturat de un fior, lipindu-se 
cu spatele de unul din pereţii de pislă. Onu se aruncă şi 
el la pămînt, iute ca o sălbăticiune. Dintr-o iurtă ieşise 
un miîrzac. Omul mormăi ceva ca pentru el însuși, privi 
cerul întunecat, apoi căscă zgomotos. Ce gînd îl ridicase 
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din somnul lui tihnit și îl mînase afară la un ceas atit 
de tîrziu? Căpitanul nu putea să ghicească; poate că 
era unul dintre cei ce îngrijeau caii și mergea acum 
să-i cerceteze, după rînduială, ori poate fiindu-i nevasta 
bolnavă se ducea la șaman după leacuri. Oricum, tă- 
tarului nici nu-i trecea prin cap să se întoarcă în culcu- 
șul lui. Înţelegind aceasta, Maldăr se rugă fierbinte 
în sine ca soarta să-l îndrume pe nepoftit în cealaltă 
parte, nu într-acolo unde se afla el, dar nu se întimplă: 
astfel. Omul porni cu pași repezi pe poteca dintre iurte, 
apropiindu-se tot mai mult. Poteca aceasta era atît de 
îngustă, încît ar fi fost cu neputinţă, oricît de mult 
s-ar fi subţiat şi s-ar fi strîns căpitanul, ca tătarul să 
nu-l atingă în treacăt. Şi ar fi fost de ajuns un singur 
strigăt de uimire sau de spaimă pentru ca întreg ulusul 
să înceapă a forfoti. 

Onu rămăsese întins la pămint, fără să sufle. De 
acolo de unde se afla tot nu ar fi putut aduce vreun 
folos, căci ridicîndu-se tătarul l-ar fi simţit îndată. Acesta 
mergea fără griji, mai avind doar ciţiva pași pină în 
locul acela îngust unde aştepta căpitanul, cu inima zbă- 
tîndu-i-se. Deodată mîna căpitanului se încleștă pe plă- 
selele jungherului şi un singur gînd, alungîndu-le pe toate 
celelalte, i se cuibări în minte crîncen şi nemilos : „Cind: 
te afli între lupi, trebuie să te porţi după legea lor...“ 

Un fulger scurt, o bolboroseală, și Tudor Maldăr 
prinse repede în braţe trupul tătarului pentru ca să nu 
bufnească prea tare năruindu-se, apoi îl lăsă ușor la 
pămînt. Onu, care se ivise aproape în aceeași clipă, nu 
cuteză să cuviînteze nici măcar în şoaptă, mulțumindu-se 
a strînge ușor, cu mina lui ursească, umărul căpitanului, 
în semn că a văzut, a înțeles, şi că așa şi nu altfel 
trebuia făcut. Dar în sufletul căpitanului sălășluia acum 
o nouă povară, căci în locul acela de care se depărtau 
rămăsese trupul fără viaţă al unui om, al unui semen 
de-al său, căruia nici măcar nu îi văzuse chipul şi cu 
„care nu schimbase nicicind vorbe de  vrăjmăşie. El 
curmase firul acelei vieţi care poate purtase în ea mi- 
reasma unei iubiri, care se bucurase de soare şi se te- 
muse de neguri. Aşa voise ursita. Fiindcă drumul lor, 
drum la capătul căruia, cel puţin pentru unul dintr-înşii, 
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pilpiia o lumină şi o nădejde, trecea peste leșul acela 
singuratic. .. 

Puntea îngustă şi lunecoasă avea din fericire o re- 
zemătoare, un fel de prăjină pe care, pipăindu-o cu mili- 
nile, pomiră să treacă. La mijlocul punţii căpitanul se 
opri, întorcindu-și privirile către ulus. Nu putea să ză- 
rească nimica, ci mai mult bănuia ingrămădirea de cope- 
rișuri rotunde Și negre ca niște spinări de bivoli uriași. 
Însă murmurul gîndului îi sui spre buze ca o rugăciune 
de osîndit : „Nurten, fecioară a nopţii, inimă de jar și 
de miere, rămii cu bine şi află-ţi fericirea, căci primă- 
verile tale vor înfringe rătăcirea acestei iubiri. Lasă-mi 
numai mic durerea, numai mie... Apoi din ciţiva paşi 
grăbiţi şi hotăriîţi trecu pe malul celălalt, urmat de um- 
bra uriaşă a lui Onu. O aită umbră, mult mai măruntă, 
se desfăcu din întuneric şi veni către dinșii, scoţind un 
șuier abia auzit, mai mult un susurat. Apoi dădu cuvint 
şoptit : 

— Mai repede, valahilor, mai repede ! De ce aţi ză- 
bovit atita ? 

—- Nu puteam să dăm buzna, răspunse Maldăr tot 
atit de încet şi fără a mai pomeni de mirzacul ucis, 
căci nu ştia cum va primi vestea cel din faţa lui. A tre- 
buit să ne furișăm cu luare-aminte. Cine ești tu ? 

În locul celui ce-i întimpinase răspunse alt glas, pe 
care căpitanul îl recunoscu cu ușurință, și Sadipe se des- 
prinse de trunchiul copacului lingă care stătuse pină 
atunci, nezăriţă. 

— Acesta este fiul meu Eiup, spuse bătrina. Nu avea 
nici o teamă, căpitane Maldăr, căci toate sint bine riîn- 
duite. Atita doar că nu trebuie să irosim sremea. Fie- 
care.clipă înseamnă viaţă. Să mergem. ._ 

Porniră, ţinîndu-se aproape unul de altul, spre:a nu 
se rătăci, şi în curînd dădură într-o vilcea. Căpitanul 
auzi fernăitul cailor şi la pilpiirea cîtorva stele ce își 
făcuseră loc printr-o spărtură a norilor îi şi 'văzu în 
aceeași clipă. Erau trei. Unul dintr-înşii purta în :șa un 
călăreț. Maldăr -se arătă nedumerit : 

— Credeam că ne va însoţi fiul tău, Sadipe. 
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— Aşa fusese hotărit, dar nu facem totdeauna ceea ce 
vrem, răspunse tătăroaica, și ceea ce ar fi înțelept să 
facem. Eiup rămîne aici. 

Căpitanul înălţă din umeri, căci nu avea de ales, iar 
împrejurările nu-i îngăduiau să tălmăcească vorbele bă- 
trînei. Onu se apropie de calul pe care i-l arătase prin 
semne Eiup, fiindcă era animalul cel mai voinic, ales 
anume pentru el, şi se aburcă în şa cu sprinteneală, 
Maldăr, însă, înainte de a face la fel, se apropie de călă- 
reţul tăcut care avea să le fie călăuz. Acesta purta o 
cușmă de piele înaltă şi ţuguiată, dar chiar şi astfel 
părea scund şi Ssubţiratic foarte. Poate că era abia un 
copilandru care îşi punea viaţa în primejdie pentru dinşii, 
iar Tudor Maldăr simţi nevoia să-i spună un cuvînt 
prietenesc. Dar cînd păși lingă scara șeii, călăreţul plecă 
deodată faţa spre dinsul și de sub cușma trasă adinc 
peste frunte doi ochi de stea, două îlori de foc ameţi- 
toare cătară spre dinsul învăluindu-l în lucirile lor. 
Căpitanul: se dădu un pas înapoi, socotind că simţurile 
îl înşală, că totul este o plăsmuire a durerii sale fără 
margini, dar înţelese înfiorat că nu este așa, iar buzele 
lui pîrjolite șoptiră cu greu : | 

— Nurten... Nurten, pentru ce ai făcut asta? Abia 
izbutisem să adun tăria trebuincioasă. Însoţindu-ne pină 
la primul popas despărţirea va fi și mai grea, şi mai 
amară. lar minia hanului se va revărsa şi mai. cum- 
plită asupră-ţi. 

— Despărțirea nu va mai fi, căci flacăra iubirii mele 
a ars şi a mistuit tot ce mă lega de părintele meu și 
de neamul meu. Zadarnic m-am luptat. Gurile mă vor 
huli şi sîngele mă va blestema, dar nu-mi pasă; în 
urmă nu mai este decit scrum şi uitare. Plec cu tine 
pentru totdeauna. , 

Nici un cuvint de pe lume nu ar fi putut să înfăţişeze 
cutremurul din fiinţa căpitanului. Nu-și mai aminte 
să fi avut vreodată grai. Era ca și cum ar fi ieșit din 
tr-o apă adincă și atunci şi-ar fi redobindit suflarea; 
Plecă iîruntea îngheţată pe genunchiul fetei, iar palmă 
ei gingașă ca o petală de trandafir îi dez mierdă părul 
în vreme ce buzele ei șopteau cu patimă : 
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— Iubitul meu, iubitul meu... 

Poate că ei doi ar fi voit ca acea clipă fără pe- 
reche să nu se mai sfiîrşească niciodată. Din fericire 
mai erau alăturea făpturi ce nu uitaseră că asupra iu- 
pirii lor şi asupra vieților lor atirna hangerul. Eiup cu- 
teză : - 

— Stăpină, e tirziu. 

— Așa este, întări Sadipe. Dacă nu plecaţi acum, 
toate au fost în zadar. 

Căpitanul Maldăr se smulse din buimăceala aceea 
ca de beţie şi de vis şi voi să sară în şa, dar tresărind 
se întoarse şi iîmbrăţişă cu drag pe bătrină, apoi pe 
fiul acesteia, căci înţelegea prea bine ce însemnase pen- 
tru dînşii străduința acelor două umile făpturi. Incălecă. 
Nurten, dreaptă acum iarăşi şi semeaţă, avind parcă o 
fărimă din însăşi semeţia acelor străbuni despre care 
Orac Mirza spunea că au stăpinit cîndva lumea, rosti 
încet : 

— Rămii cu bine, Sadipe! 

— Mergi sănătoasă, copila mea, rîndunica mea, inima 
mea. 

— Cu bine, Eiup ! Să nu mă uiţi. 

— Nu te voi uita pînă la moarte, stăpină. 

Pînă la moarte... Căpitanul înghiţi cu greutate un 
nod amar care-i suia în gitlej, fiindcă îngerul morţii era 
poate nespus de aproape de acele fiinţe ce se jertfeau 
cu atîta mărinimie şi împăcare pentru fericirea lor. 

Caii zvicniră într-un galop sălbatic prin cimpia în- 
tunecată. d j 

/ 
| % 

Era tot atit de tirzie şi întunecată noaptea pe pămîn- 
turile dintre măguri ale Măldăreştilor, cînd trei umbre 
rătăcitoare, trudite și şovăielnice, ţinîndu-și caii de că- 
păstru, bătură cu pumnul în poarta de stejar ferecat. 
Răsunetul adinc al bătăilor nu stirni la început decit 
lătratul zăvozilor, aspru şi întăriîtat, şi abia într-un tîr- 
ziu, iscat ca din pămînt în spatele porţii, căci nu se 
auzise vreun bocănit de pași, hiîrii glasul lui Tănase 
Oasenegre : NE 
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— Cine este ? 

— Oameni buni, veni răspunsul. 

Oasenegre păru să cumpănească o clipă, dar spusa: 
lui era hotărîtă mai dinainte : 

— Vedeţi-vă de drum ! Nu primim oaspeți. 

— Poate că dacă i-ai cunoaște te-ai răzgindi, stărui, 
înăbuşit, umbra care grăise întîi. 

Poate o anume mlădiere a acelui glas trudit de afară, 
poate o neinţeleasă  tresărire  lăuntrică, un imbold 
tainic birui temerile şi neîncrederea înţeleaptă a bătri- 
nului. Poarta se deschise cu un scirțiit şi cineva din 
spatele lui Oasenegre, căci acesta nu era singur, ci îm- 
presurat de alţi slujitori, îmbrăcaţi cu ce apucaseră, înălţă 
o făclie către feţele călătorilor. 

— Stăpine ! gemu Tănase. Apoi se prăvăli fără veste 
in genunchi, îmbrăţișă picioarele căpitanului și murmură 
printre zguduirile plinsului : Lăudat fie Isus Hristos ! 

Tudor Maldăr îl ridică blajin de subsuori : 

— 'Ţine-ţi firea, moșnegărie. Iată, sint teafăr şi m-am 
întors la casa mea. Iar aicea, lingă mine, se află prietenul 
și ucenicul tău Onu. | 

Uriașul rînji prin întuneric la Tănase, dar acesta 
rămăsese cu ochii aţintiţi, plini de nedumerire, la cea 
de a treia umbră, în straie bărbătești şi ea, însă măruntă 
şi subţire, un băietan... Căpitanul înţelese şi desluși: 

— Făptura .pe care o vezi nu cunoaşte încă graiul 
nostru şi nu-ţi poate spune ea însăşi cine este. Dar 
află că ea este stăpina inimii mele și fi-va de astăzi 
înainte stăpîna ta şi a Măldăreștilor. 

Cu lacrimile bucuriei şiroindu-i încă pe obrajii brăz- 
daţi, Tănase se plecă adinc şi apucă dreapta gingaşă a 
domniţei Nurten, sărutind-o cu eviavie ca pe acesa a 
prearuratei la sărbătorile cele mari, căci mai mare săr- 
bătoare în viaţa cîtă îi rămăsese nu putea să aibă. În 
acea clipă, printre slujiturii ceilalţi işi făcu loc o arătare 
albă și puţină la trup, despletită, cu. braţele întinse şi 
strigînd sălbatic, nepriceput. Alba arătare ţişni la piep- 
tul urieșesc al lui Onu, lipindu-se de el, iar el.o cuiese 
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ca pe un prunc, scîncind el însuşi ca un prunc şi o legănă 
cufundîndu-şi obrazul în cosiţele ei. 

Pretutindeni se aprinseră făclii şi oamenii forfoteau 
ca şi cum casa întreagă s-ar fi deșteptat la viață după 
o lungă şi mohorită întristare. Se împlinea iarăşi voia 
ursitei, care-şi arăta acum celălalt chip al ei, luminos 
şi blind. Pentru câtă vreme ? | 


VIII 
MONAHULD RĂTĂÂCITOR 


De 1a începuturi, de pe: cînd oamenii :s-au răspîndit! 
în lume şi au întemeiat sălașe și au arat şi au semănat, 
ciștigîndu-și piinea cea de toate zilele în sudoarea frunții,. 
copiii fost-au sarea pămîntului şi bucuria -cea mai de-. 
plină a vieţii. Poate că și chinul ei cel mai desăvirşit; 
și mai adînc, căci zămislind făptura atit de plăpiîndă, 
oamenii s-au temut pentru ursita ei, cunoscînd din cele 
trecute cite amaruri o: aşteaptă, și s-au zbătut ca în. 
caznele focului să o apere de răul ce întunecă ochiul şi 
inima şi au trudit din răsputere să alunge din preaj- 
mă-i strigoiul înfometării şi plinsului. Dar aşa a fost 
lăsat, ca bucuria cea mai aleasă să se însoţească mereu 
cu suferinţa cea mai grozavă, altfel cea dintii neavînd 
preţ. Şi nu este fericire mai de preţ pentru om decît 
să aducă pe lume ființă după chipul şi asemănarea lui. 
Căci numai prin urmașii lui a izbindit omul asupra sin- 
gurătăţii și a morţii, şi a trecut cu fruntea înălţată prin 
vreme, dobîndind veşnicia neamului. | 

Aceste cugetări fireşti se depănau în mintea căpita- 
nului Maldăr picurîndu-i în suflet ca un şipot de lumină 
lină, mîngiietoare, pe cînd îşi legăna pruncul în pridvor, 
la adăpost de razele prea învăpăiate şi fierbinţi ale soa- 
relui de amiază. Făptura aceea firavă care gongănea în- 
cetișor în leagăn era cel de-al doilea fecior al său. Ce- 
lălalt, cel mare, pe care vechea şi nestrămutata lui iu- 
bire pentru voievodul răposat îl îndemnase să-l boteze 
Mihai, avea să împlinească în toamnă trei ani. Mezinului 
ii dăduse un nume de asemenea drag, care avea să-i 
amintească totdeauna de prietenul cel atit de vesel și 
atit de neîniricat, care atit de năprasnic pierise: Pavel. 
Mihai avea ochii alungiţi către tîmple, focoşi şi fără as- 
timpăr ai mamei sale, iar pletele aurii, mătăsoase, erau 
aidoma cu ale părintelui său. Pavel, dimpotrivă, avea 
ochi albaştri ca două viorele, semănînd la aceasta întru 
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totul căpitanului Maldăr, iar de la Nurten dobindise pă- 
rul noptatic, bogat ca o coamă. 

Micuţul: Pavcl, care bolborosea şi bîsticăia fără hodină, 
încleștă deodată cu mîna lui ca o îrunză fragedă degetul 
tatălui şi se domoli ca prin farmec, mijind ochii şi pă- 
rînd că vrea să aţipească astfel. Căpitanul nu mai cutoză 
să se mişte și nici să răsufle, ca și cum s-ar fi. întîm- 
plat o minune. Se gindea cu uimire cum de putuse atita 
vreme să se lipsească de aceste rosturi fericite ale vieţii, 
trăind ca un schivnic. Poate că soarta lui se îndărătni- 
cise ani în şir, purtindu-l pe cărări întortocheate, toc- 
mai pentru a-i  îngădui acest noroc nevisat și tirziu: 
să o afle acolo, .în inima Bugeacului, pe cea mai min- 
dră dintre fecioarele lumii, Nurten. 

Nurten... Făptura ei ciudată, plămădită din rouă, din 
cremene şi văpaie, poposise pe meleagurile Măldăreștilor 
ca o pasăre nemaivăzută ivindu-se din depărtările lumii. 
între măcăleandri şi cinteze. Atita numai că ea nu stir- 
nise nedumerire şi neîncredere, bucurîndu-se de la început 
de dragostea fiecăruia. Aceasta nu doar" pentru că ar îi 
fost soţia căpitanului Maldăr, doamna şi stăpina tuturor, 
căci unei stăpine i se datorează ascultare, iar dragostea 
nu poate fi poruncită. Însă legîndu-şi sufletul de sufle- 
tul valahului și ursita de ursita lui, ea se plecase iubi- 
toare către tot ce se împletca în viaţa acestuia : oameni, 
pămînturi, nădejdi... Locurile o fermecaseră cu frumuse- 
țea lor blindă, visătoare, dar avind într-însa, abia des- 
lușită, şi o tristeţe. Pîraiele, în murmurul lor dulce, în- 
îrăţit cu freamătul frunzei, păstrau pentru auzul lăuntric 
unele vechi mihniri, cît şi neliniște, iar glasul copacilor, 
cind se învirtoşa vintul, se preschimba în geamăt pre- 
lung, suit parcă din adîncurile humei. Stîncile care purtau 
pe pieptul lor golaş dire negre de fulger tăceau cu as- 
prime și îndiîrjire în risipa vremii. Aidoma erau și oa- 
menii. Aveau căutătura luminoasă şi dreaptă, plină de 
bunătate, și se vădeau cumpătaţi în traiul lor, însă mîn- 
dri, iar voioșia de asemeni nu le eru străină. Numai în 
răstimpuri păreau cercetaţi de o grijă, de un fior netăl- 
măcit, iar peste floarea frunţii lor cobora, urmînd cine 
Ştie căror semne, o negură grea. Cu toate acestea ei 
iși vedeau înverșunaţi de lucrul lor, tăind brazdă după 
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rîinduiala cea de demult, doborind și cioplind trunchiuri, 
ori purtîndu-şi mioarele către păşunile de sus, în sunetul 
domol al fluierului cu borte cit bobul de linte. Pen- 
tru întîia dată fiica seminţiei pribege din soare răsare 
cunoştea străduințele şi bucuriile unui neam statornic, 
dar şi renorocul lui, silindu-se să înţeleagă deplin toate 
cîte puteau fi înţelese. 

Nurten... Iubirea lui Tudor Maldăr pentru copila ha- 
nului tătar nu slăbise nicicum în anii aceştia, ci dimpo- 
trivă, ardea cu flacără mai vie, mai puternică. Ştiind-o 
aproape de dinsul şi pentru totdeauna, uneori tresărea 
totuşi fără temei, tulburindu-se ca în vremea trecută, 
cînd ea îi răminea neajunsă şi depărtată ca steaua coră- 
bierilor. Chiar şi acum, privindu-şi pruncul cu chip în- 
seninat, carne din carnea lor şi singe din singele lor, 
simți nevoia să audă în preajmă pasul uşure al soaţei 
sale, pas de domniţă, și să-i audă atit de plăcutul glas 
rostind cuvintele valahe pe care le învățase plină de 
rivnă și cărora le dăruia, în mlădierile zicerii, o îrumu- 
seţe nouă. Dar pentru aceasta trebuia să meargă să -o 
afle prin cămări, unde robotea dinsa ca o stăpîină vred- 
nică. Şi parcă ghicindu-i gindurile şi dorința, Tănase 
Oasenegre se arătă șonticăind. pe treptele cerdacului şi 
spuse în. șoaptă, uitindu-se cu duioşie la vlăstarul ador- 
mit : 

— Stăpine, îngăduie să mai veghez și eu somnul prun- 
cului, căci la bătrinețea mea măcar cu atita să fiu de 
folos. E 
Căpitanul îşi trase cu hăgare de seamă degetul din 
miînuţa odorului său, apoi întrebă: 

— Pară Mihai pe unde este ? 

— Unde să fie, răspunse Tănase cu un fel de pismă 
în glas, dacă nu cu hăbăucul acela de Onu prin caclauri, 
căci îl poartă după grumaz şi tropăie ca armăsarii, ba 
încă mai şi nechează ca să îl facă să ridă. Pe cînd: 
mie, după cum vezi, mi-a trecut vremea nechezatului, 
iar şontorog cum mă ailu nu pot să bat lumea în chip 
de trăpaș. 

Maldăr zimbi înțelegind burzuluiala uncheșului şi se 
depărtă tiptil. Bunul Tănase rămase să privegheze lea- 
gănul, cu o înfățișare măreaţă şi fioroasă, ca şi cum ar 


196 | 


ți păzit o comoară fără seamăn, hotăiit să înfrunte 
căpcăunii din toate zările lumii. Minţise spunînd că se 
simte bătrîn şi neputincios, căci o dată cu venirea dom- 
niţei Nurten la Măldăreşti, trupul şi sufletul neobosi- 
tului slujitor dobindiseră o a doua tinereţe. 1 se împli- 
nise în cele din urmă visul şi durerea i se vindecase, 
fiindcă moşia Măldăreştilor avea acum o stăpînă, şi încă 
una neîntrecută în strălucire, hărnicie şi bunătate, iar 
cuprinsul conacului nu mai aducea a sihăstrie şi neamul 
viteazului căpitan nu. mai era primejduit să se stingă.: 
Ciudate fuseseră căile Domnului și nepătrunse. Stăpînul 
său îşi aflase dragostea tocmai la marginea pămîntului, 
ba încă întruchipată de odrasla celei mai temute căpe- 
tenii a nohailor prădători. Însă ea, Nurten, nu amintea 
prin nimica de năprasnicul său părinte, Orac Mirza, 
căci se arăta nespus de blajină, iar poruncile ei rostite 
fără asprime erau împlinite cu sirg și sfinţenie tocmai 
pentru aceasta. Iar dacă ea a avut tăria să se rupă dintre 
ai săi şi să-l urmeze pe Tudor Maldăr în depărtări, îşi 
mai zicea Tănase, apoi aceasta era mărturie că iubirea 
ei este iubire de-o viață, pe care nimic n-o mai poate 
clinti. Drept este, ochiul iscoditor al bătrinului ghicea 
uneori pe chipul stăpiînei o îngîndurare și un abur în- 
tristat, iscate pesemne de nălucirea stepelor de odinioară: 
şi a făpturilor pierdute, Dar îngîndurarea şi aburul acela 
erau repede alungate ca. nişte gîngănii supărătoare, iar 
vajnicul Oasenegre încerca o mulțumire fără margini 
văzînd cum mlădiţa pustiurilor prinde rădăcini în bine- 
cuvîntatul pămînt românesc. 

Dinspre poartă se auzi o larmă veselă, în care se 
amesteca. un riset gros, hăulitor, cu altele subţirele și 
curate ca. argintul, iar Onu se ivi în bătătură purtînd 
pe fiecare umăr cîte un pui de om. Căci nu numai. stă- 
pinul se vrednicise să aducă în lume urmași, iar dacă 
pe umărul drept al uriașului cătărea ţanţoş Mihăiţă, fe- 
ciorul cel mare al lui Maldăr, pe cel stîng chicotea plină 
de încîntare. o zgîtie de. fată cu năsucul bont, cu ochi 
de veveriţă și cu gura: ca o cireașă, aceasta fiind Oana, 
odorul pe care Aniţa i-l dăruise lui Onu tot cu vreo 
trei ani în urmă. Suiţi la înălţimea aceea nemaipomenită, 
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ccpiii dădeau din picioare fără astimpăr, chiuind şi 
trăgind nemiloşi de chica marelui lor bidiviu. 

Înspăimiîntat pentru somnul pruncului din leagăn, Tă- 
nasc se ridică de pe scăuieşul lui și începu a face pe 
muteşte semne amenințătoare către gălăgioşii musafiri. 
Aceştia, înţelegind despre ce este vorba, tăcură milc. 
Onu cobori cu băgare de seamă cele două gigilici la 
pămint şi plecindu-se către dinșii le suflă în ureche o 
vorbă fermecată : 

— Mergeţi degrabă şi cuminţi la cuhnie, deoarece 
mi-a şoptit mie o pasăre adincauri că Aniţa are pentru 
voi bunătăţi dulci, anume făcute și păstrate. 

Ţinindu-se de mină, pricolicii o zbughiră către locul 
făgăduintei. Acolo, în cuhnic, nu mai stăpinca ca odi- 
nioară baba Vasilisa, care răposase întru Domnul, um- 
bra ci puţină, cu miros de tămiic, risipindu-se în umbra 
veșnică. O urmase la plită şi la melesteu Aniţa lui Onu, 
care se dovedise repede pricepută la toate și vrednică 
fără pereche. Duduia focul și sfiriiau tingirile sub pri- 
vegherea ei ca descintate, iar bucatele ieşeau totdeauna 
gustoase, rumene şi îmbietoare. Stăpina casei, Nurten, 
nu se ruşina să vină deseori lingă ca, căci se îndrăgi- 
seră de la început, iar Anita o învăţa bucuroasă pe 
fiica hanului tătar cum se fac plăcintele munteneşti, cum 
so coace azima în ţest, sau cum se împănează ieruncile 
şi ce mirodenii anume li se cuvin. Dar învăţătura cei 
nu sc oprea la atita, mergind către taine mult mai 
gingaşe și mai ciudate uncori. Așa de pildă îi desluşise 
răbdătoare tătăroaicei cum se izvodesc florile de arnici 
în spuma borangicurilor, cît de plăcute visuri zămislește 
firul de busuioc strecurat sub căpătii, iar în serile de 
iarnă o sfătuia stăruitor ca de cite ori trosnesc butucii 
în vatră şi ţiuie: hornul, să stupească de trei ori din 
vîrful buzelor, fiindcă atuncea te vorbesc vrăjmașii de 
rău. La rîndu-i, Nurten îi cînta crîmpeie de cîntece 
de-ale ei, din stepă, molcome şi duioase, străduindu-se 
a-i da şi dînsa unele învățături. Dar nu toate se lipeau 
de tinăra soaţă a lui Onu. Astfel aceasta nu înţelegea 
în ruptul capului cum o muiere poate, nemaicercetînd 
dacă se cade sau ba, să călărească și să strunească fără 
habar sirepii cei mai aprigi, gonind cu ei ca o nălucă 
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ste cîmpii. Dar acestea nu erau pricini de zavistie şi 
depărtare între dinsele, adirica şi' :drăgăstoasa pornire 
a virstelor și a visărilor legindu-le cu un prieteșug 
deosebit. 

Tănase și Onu tăifăsuiră un răstimp în şoaptă lingă 
leagănul din pridvor, pină ce pruncul, sătul de somn, 
dădu glas, chemînd cu tărie, într-o limbă de nimeni în- 
țeleasă, pe maica lui iubitoare. Nurten sosi grabnic, luin- 
du-și odorul la piept. Bătrînul cel ursuz şi nedomolitul 
uriaş zimbiră deopotrivă de mulţumiţi, căutindu-și fie- 
care de rosturile sale. 

Îndată după forfota și zăngănitul de talgere ce în- 
soţeau cu voie bună prinzul, casa și ograda se cufundară 
într-o pace molatică şi într-o toropeală, căci amiaza do- 
gorea ca un cuptor. În iatacul ei, Nurten depăna pen- 
tru Mihai o poveste blindă cu lacuri albastre și du- 
huri de argint. La umbră și răcoare, într-una din odăile 
de jos, Tudor Maldăr,. rămas singur, îşi sorbea îngindu- 
rat cupa cu vin profiriu de Drăgăşani. Gîndurile îi erau 
tihnite și limpezi, căci după zbuciumul de odinioară viaţa 
lui curgea acum pe un făgaș potolit, iar singurele sale 
griji erau acelea de soţ și părinte, griji de oricine riv- 
nite şi neaducătoare de chin. Unedri îl mai învăluiau 
mihnitele aduceri-aminte, dar își stăpinea oftatul îna- 
intea celor dragi. Şi unda neliniștii asemenea îl cerceta 
în răstimpuri, însă căuta să o alunge, căci temeiuri nu 
se vădeau. Războaie şi prădăciuni nu se mai iscaseră 
de la o vreme; pămintenii, cu toate că aveau a plăti 
dăjdii grele, răsuilau închinindu-se că măcar pot culege 
nehăituiţi rodul ostenelii lor, iar mărimile parcă îl ui- 
taseră cu totul pe căpitanul Maldăr, fiindcă dinspre ce- 
tatea de scaun nu mai veniseră solii, nici bune, însă 
nici rele. Lucru ce se potrivea întocmai năzuințelor sale 
de acum. 

Tudor Maldăr privi inelul scump pe care i-l dăruise 
cîndva Şerban Vodă și se întrebă cu tristeţe ce va fi 
făcînd în clipele acestea sărmanul voievod. Întorcîndu-se 
din lunga lui robie la tătari, căpitanul aflase pe înde- 
lete și cu amărăciune întimplările toate, Nu multă vreme 
după ce el căzuse în puterea hanului, Radu Mihnea, 
avind cu sine duium de oaste păgînă, trecuse iarăși Du- 
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rărea. “năpustindu-se asupra Tirgoviştei. Radu Serban 
nu-i putuse ţine piept cu puţizijă oameni pe care îi 
avea și luase ca și altădată drumul pribegiei. Ajuns din 
urmă la Lunca: Mare, abia scăpase, ca prin urechile 
acului, străbătind pînă la Suceava, unde se afia mai 
dinainte. doamna măriei sa'e. De acolo trecuse în -Țara 
l.eşească, apoi în cea nemțească, la impăratul Rudolf, 
care după cite se zvonea îl primise cu omenie şi. bună- 
tate. De atunci fiul turcitului huzurea fără păs în Vala- 
hia, străjuit de săbiile. ienicerilor. Vechea ură :a lui 
Maldăr faţă de Mihnea nu se stinsese .cu totul, dar se 
aşternea “peste dinsa încet, încet, cenuşa anilor.. Și chiar 
dacă ar fi rivnit să răzbune nelegiuirea de demult, că- 
pitanul înțelegea prea bine că fără prieteni, fără oaste 
închegată, nu ar fi putut -ajunge pină la vodă și nu 
i-ar fi putut clinti un fir de:păr. lar gîndul vicleşugului, 
care 'slujise de atitea ori :îmtru răzbunare și moarte, 
Malaăr îi lepăda cu stîrbă de la sine. 

Bătaia în ușă a lui Tănase îi curmă firul cugetărilor. 
Slujitorul intră și înfăţişarea lui era grozav de nedume- 
rită cind îl vesti pe căpitan: . 

— Stăpine, este afară un călugăr... 

Maldăr cunoştea prea -bine obiceiul acelor monahi 
pribegi, plini de cuvioasă rivnă, care umpluseră ţara 
ducind pretutimdenea cuvintul Domnului, și slujindu-se 
de aceste călătorii sfinte pentru a-și “burduşi zdravăn 
chimirul și desagii, „atît întru folosul stăreției, cit și 
întru agonisita lor. De aceea spuse : 

— Ospătează-l cum se cuvine şi miluiește-l cu de 
toate, Tănase, ca să plece mulţumit și să nu ducă vorba 
că a nimerit la o casă de necredincioși. 

Păstrînd aceeași frămintare pe chip, bătrinul răs- 
punse posac ; 

— Aceasta o aş îi făcut negreșit, fără să te mai tul- 
bur. Însă nu e numai atita. Călugărul acela nu seamănă 
cu alţii. 

— Ce vrei să zici ? se nedumeri la rindu-i căpitanul. 
Nici un om nu seamănă cu alt om. 

— Nu seaniănă, ştiu, încuviință Tănase, dar -am vrut 
să arăt că acesta :nu -are nimic cucernic într-însul. Barba 
lui 'roșcovariă, țepoasă și rară, nu-i ascunde cu desă-. 
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virşire faţa. Iar fața aceasta e atit de crestată şi scrijelată, 
îpcit parcă s-ar fi prăvălit cu dinsa într-un morman de 
cioburi. Însă pe cît mă pricep eu, nu hirburi au fost, ci 
tăișuri de spadă. Ba încă mai mult: cînd s-a aplecat să 
pată mătanie, mantia i s-a desfăcut, iar ceea ce am vă-: 
zut eu sticlind nu era sfinta cruce, fiindcă pe aceea nu 
o poartă îraţii monahi pitulată în briu. | 

Ascultind acestea, Maldăr se simţi pătruns de fiorul 
unei amintiri, nelimpezi încă, mai mult bănuială şi mai 
mult presimţire, căci rosti şovăielnic : 

— Are faţa crestată spui... şi păr roşcovan... Bine, 
dar atunci... Ba nu, nu e cu putință! Acesta e un călugăr: 
rătăcitor. Oricum, voiesc să-l văd şi eu pe acest om. 
ciudat. 

— Se întîmplă stăpîne, că şi el a arătat aceeaşi dorinţă, 
zise bătrînul. Mi-a spus că vrea să te vadă şi să iţi vor- 
bească, dar eu i-am dat a înţelege că e mai bine să-şi 
mute gîndul, iar pe domnia ta aşijderi te siătuiesc să nu 
ieși şi să nu stai la sfat cu dînsul, căci sînt pe lume fel 
de fel de netrebnici. 

— Bine, Tănase, îţi voi asculta sfatul şi nu am să ies 
de fel. Pofteşte-l pe călugăr aici, 

Slujitorul știa că ar fi zadarnic să se împotrivească 
hotăririi căpitanului, pe care în sinea lui o socotea cu 
totul nechibzuită, de aceea se mulţumi să mormăie în- 
cruntat : 

— Prea bine. Însă fii cu luare-aminte, stăpine. 
Măcar atita.” 

— Nici o grijă, am să fiu cit se poate de prevăzător. 
Adu-l cît mai grabnic. | a 

Peste cîteva clipe călugărul se arătă în prag, urmat 
de Tănase ca de-un temnicer bănuitor şi aprig. O sin- 
gură privire îi ajunse căpitanului spre a înţelege că ne- 
lămurita lui presimţire fusese întemeiată. Cu chipul 
luminat de bucurie întinse braţele către noul sosit, stri= 
gind din adiîncul inimii în care se învălmăşeau atitea 
simțăminte și privelişti vechi : 

— Messer Guido ! 

Monahul avu o uşoară încruntare a sprîncenelor şi 
îulgeră cu ceada -ochiului căre Tănase. Căpitanul se. 
&răbi însă să-l liniştească: | 
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— N-avea teamă, acesta este omul meu de credinţă, 
Tănase, aleargă și pcruncește bucate, tot ce este mai ales, 
dar mai cu seamă un godac de lapte, rumenit cum se 
cade, căci avem a ospăta un prieten drag, care fără în- 
doială e ostenit și flămînd. 

__ Slujitorul ieși, mai plin de nedumerire ca înainte, însă 
cu: temerile risipite acum. Căpitanul împinse către 
oaspetele său un jilţ îmbiindu-l să șadă, apoi umplu încă 
o cupă cu licoare rubinie și i-o întinse bucuros : 

__.— Mai întii să bem, binecuvîntînd ceasul acesta, căci 
;de o veșnicie nu ne-am mai văzut. | 

Oaspetele adulmecă mireasma vinului, preţuind-o cu 
:gingașă pricepere, căci ochii îi licăriră şi nările îi fremă- 
„tară uşor, dar mai înainte de a sorbi spuse :. 

— De o veşnicie nu ne-am întilnit, aşa este, dar o 
veșnicie măruntă faţă de aceea adincă şi adevărată în 
kcare a trecut prietenul meu și al domniei tale, Pavel 
| Udrescu. Odihnească-se în pace ! 

— Fie-i ţărina uşoară... 

Căpitanul vărsă un strop din singele aromitor al vinu- 
lui şi oaspetele făcu asemenea, urmind datina deprinsă 
pe pămîntul valah, iar după o clipă de tăcere îndure- 
rată sorbiră cupele pînă la fund. Aruncînd o scurtă pri- 
vire straielor mohorite de şiac ale neașteptatului musafir, 
căpitanul grăi cel dintii, nu însă fără anume stinghereală ; 

— Bucuria că te revăd e nemăsurată, însă mărturi- 
sesc că mă aflu tot pe-atita de uimit, iubite messere, sau 
sfinţia ta, nu știu cum e mai bine să zic. lartă-mă, poate 
nu s-ar cuveni să te ispitesc, căci fiecare are drumurile 
sale, însă mi-e peste putinţă să cred şi să înţeleg. Cum 
oare, domnia ta, un oștean, un om al paloșului, cu care 
te-ai deprins din copilărie precum alţii cu sfînta scrip- 
tură, după cum spuneai odinioară, te-ai hotărît să îm- 
braci haina pocăinţei și a despărțirii de cele lumești? 
Şi de ce mai adineauri te-ai arătat nemulțumit cînd 
ți- -am rostit numele ? Oare nu vrei să se mai ştie cine 
ai fost ? | 
_ 'Yoscanul zimbi atita cît îi îngăduia obrazul său pe- 
ticit : 

— Cine am fost an. rămas şi voi mai rămine încă, 
prin voia celui de sus, căpitane Maldăr, Socotisem numai 
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că în ceasul de faţă nu e bine să mă dau în vileag către 
toţi. Cit despre vesmiîntul acesta înţelegi cred că este 
vremelnic. M-am slujit de dinsul pentru că altă cale 
nu ela. 

-— Da, acum înţeleg, spuse căpitanul, stăpînindu-și 
uimirea. Şi mai mult nu te întreb, căci este o taină nu- 
mai a domniei tale. Să mai bem dară. 

— Să bem, nu mă impotrivesc la aceasta, oftă cu plă- 
cere messerul. Şi să ştii că mă înclin în faţa acestei măr- 
turii de nobleţe bărbătească. Așa ai fost totdeauna: un 
adevărat senior. Eu însă îţi voi istorisi toate nenorocirile 
mele, căci în domnia ta am o incredere nemăsurată și 
simţesc nevoia unei destăinuiri prietenești. Multă vreme 
inima mea a fost tăcută şi închisă ca o piatră, iar aceasta 
mi-a adiîncit suferinţa, căci alta este firea mea. - E 

-- Dacă-i așa, te ascult cu dragoste, spuse căpitanul, “ 
mișcat. 

Messer Guido își scoase mantia rămînînd în piepta- 
rul lui ostășesc, de piele, sorbi cu voluptate din vinul 
rubiniu, de viţă alcasă, pe care se vede că de mult nu-l 
mai gustase, și-și începu astfel lunga lui spovedanie : 

— La vestea că ai căzut în miinile tătarilor, Şerban 
Vodă a rămas nemingiiat. A și trimis deîndată un pile 
de oaste pe urmele lui Orac Mirza, dar precum bine știi 
nu a mai fost cu putinţă să-l ajungă. Nu mult după aceea 
l-au năpădit alte griji, amarnice griji, căci scris i-a fost 
acestui nefericit voicvod să nu se bucure de nimica pe pă- 
mint. La hotarele ţării s-au arătat oștile padişahului, 
aduse de Radu Mihnea. Puţini oameni de nădejde avea 
domnitorul în jurul său, iar glotaşii se aflau risipiţi ca tot- 
deauna și greu cra să-i strîngi în atît de puţină vreme. Ce 
putea să facă măria sa ? S-a rugat fierbinte iui Dumnezeu, 
insă aceasta s-a dovedit că nu este de ajuns. A trebuit să 
apuce iarăși calea știută a pribegiei, fiindcă altfel şi-ar 
fi pierdut capul. Eu cu oamenii mei l-am urmat pentru 
a-l apăra de primejdii, şi nu în zadar l-am urmat, căci 
la Lunca Mare ne-au ajuns şi ne-au încolţit spahii. Am 
luptat pe viaţă şi pe moarte, mulţi dintre ai noştri au 
căzut, dar tot am izbutit să ne despresurăm și să ne pier- 
dem pe sub codru. L-am mai însoţit pe Radu Şerban o 


203 


bucată de vreme, pînă cînd n-a mai fost nici o temere de 
nicăieri, apoi domnitorul s-a oprit şi mi-a grăit cu tristeţe : 
„Messer Bonaventura, de aici va trebui să ne despărţim, 
și cred că este pentru totdeauna, deoarece îmi spune mie 
inima că nu voi mai păstori vreodată în Valahia. Steaua 
mea a pălit şi s-a stins. lar domnia ta şi oștenii dumitale 
nu are rost să mă urmaţi pe drumul lung al.băjeniei, 
căci nu am nici cu ce vă plăti, fiind de-acuma un om sărac 
şi prigonit.“ Am voit să mă împotrivesc, să arăt că nu sîn= 
tem nişte simbriași fără suflet şi că nu-l vom părăsi în 
marea lui cumpănă, însă măria sa a adăogat: „Şi afară 
de asta nu-mi veţi fi de folos venind cu mine pretutin- 
denea, ci dimpotrivă. Dacă mă voi arăta singur, doar cu 
casa mea şi cu cîţiva boieri ai mei, cei către care nădăj- 
duiesc, văzindu-mă în năpastă, mă vor primi poate cu îngă- 
duinţă. Altminteri însă, avînd împrejur sute de săbii, voi 
stirni neîncredere şi bănuială“. La aceasta nu am mai avut 
ce zice şi a trebuit să mă uit după dinsul cum se depărta, 
frămîntat de durere şi de neputinţă, căci începusem să-l 
preţuiesc şi să-l îndrăgesc pe acest pribeag. Apoi am 
pornit noi înşine pe drumul pribegiei, drum fără căpătii, 
mohorit şi întortocheat. Încotro să ne îndreptăm pașii ? 
Cui să-i închinăm. braţul nostru și priceperea noastră 
ostăşească, în schimbul piinii de toate zilele ? Nu ştiam. 
Fireşte, sub ameninţarea paloșului am fi putut să dobin- 

im tot ce ne era de trebuinţă de la bieţii pămînteni, din 
sate şi de pe la conace, dar cu toate că oamenii mei sînt 
dintre aceia care varsă sîngele fără să clipească, au o min- 
drie a lor, iar tîlhari de drumul mare nu vor fi nicicînd. 
lată însă că pe cînd rătăceam noi astfel, fără ţintă și 
fără nădejde, ne-a ieșit în cale un pilc de oșteni. Gata 
am fost să-i tăiem, cunoscîndu-i că sînt slujbaşi ai dom- 
niei, însă mai marele lor a fluturat năframă albă şi mi-a 
înfățișat un răvaș de la vodă Mihnea. Scria acolo fiul 
Turcitului că el ne preţuiește vitejia și arăta în cuvinte 
măgulitoare că avînd nevoie pe lingă dinsul de oșteni 
iscusiţi şi de credinţă, bucuros ar fi să ne primească în 
slujbă, făgăduindu-ne că ne va plăti bine, că va uita ce 
a fost şi ai cui am fost, că ne va ţine în cinste şi că vom 
fi mulţumiţi întru totul. Am stat şi am chibzuit. Multe 
nu erau de chibzuit, căci aveam de ales între flăminzire 
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și îndestulare, între cerul gol şi culcușul tihnit. Oamenii 
mei au plecat capetele cînd i-am întrebat și am înţele 

că trebuie să ne învoim. Aşa se face că am ajuns la cur tea 
lui Radu Mihnea. Acesta și-a ţinut făgăduiala și la 
început a fost bine. Toanele și apucăturile voievodului 
mă lăsau nepăsător, eu văzindu-mi de îndatoririle mele, 
însă altceva mă îngrijora, căci Mihnea, slab cum era şi 
vrăjmăşit pe ascuns de toţi, căuta un reazim în juru-i, 
copleşindu-mă cu prietenia lui pe care nu o doream. Mă 
poftea la ospeţe în doi, îmi destăinuia visurile lui de 
mărire, cît şi spaimele lui, nesfiindu-se chiar să lăcri- 
meze dinainte-mi. Singurul simțămînt pe care-l încercam 
atunci era scîrba, și cu toate că ascundeam aceasta cu 
deosebită grijă, el a priceput şi a prins să mă urască 
sălbatic. Ura şi minia lui au izbucnit fățiș o dată pe cînd 
jucam zaruri, fiindcă adese mă îmbia la acest joc care 
îi plăcea peste măsură, dar care mie demult îmi este 
nesuferit. Se ameţise zdravăn de aburii vinului şi mi-a 
strigat că îl înșel la joc și că nu numai la joc îl înşel, că 
sînt un venetic, un slugoi blestemat care riîvnește avuţia 
milostivului stăpîn. Mi-am pierdut cumpătul, nu am mâi 
putut să rabd şi i-am azvirlit în faţă vinul din cupă. A 
început să zbiere ca un apucat, a chemat stiăjile, m-au 
pus în fiare şi m-au întemnițat pe loc. Peste noapte, 
aflînd aceasta, cîţiva dintre oamenii mei au spart încuie-: 
torile şi m-au scos din hrubă. Voiau să facă zarvă mare. 
și să-l taie pe vodă în bucăţi şi puţin a lipsit să nu o 
facă, însă m-am împotrivit cu străşnicie. Le-am vorbit 
astfel : „Potoliţi-vă, nebunilor! Vi s-a urit oare cu zi- 
lele ? Ştiu că mare preţ nu puneţi pe ele, însă nici nu 
trebuie să le daţi pe nimica. Aţi voit să mă scoateţi din 
primejdie, iată, m-aţi scos, iar mai mult nu se cuvine 
să faceţi. Să zicem că îl veţi omori pe vodă. Şi apoi? 
Prigoniţi vom fi cu toţii și nu vom afla scăpare nici în 
gaură de șarpe, pierind unul cite unul şi măcinîndu-ne 
viețile prin coclauri. Voi aţi cunoscut bine care nee 
soarta : fără un stăpiîn puternic şi bogat nimic .nu 
inseamnă pe lume vitejia noastră. Iar stăpînul acesta cu 
mine are ce are, nu cu voi, de aceea lăsaţi-mă să plec 
unde-oi şti, şi voi rămiîneţi mai departe la dinsul, căci 
îi sînteţi de mare trebuinţă și nu aveţi a vă teme. 
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Alegeţi-vă dintre voi un căpitan pină mă voi întoarce, 
căci am să mă întorc negreșit cînd va fi prilejul.“ Poate 
nu ai să crezi, dar oamenii aceia cu inimile asprite și 
încrîncenate m-au îmbrățișat şi au plins la despărţire 
ca nişte prunci rămaşi fără maica lor. Unul dintre dînşii 
mi-a dat cuvint tainic către stareţul unei mănăstiri 
sirbești unde m-am aciuit o vreme şi de unde am căpă- 
tat și veșmintul pe care îl vezi. Pace a sufletului nu am 
găsit însă şi într-o bună zi am purces la drum ca să aflu 
cîte ceva și să văd ce este cu putinţă a face, nimerind 
astfel într-o cetate turcească a Dunării, la Vidin. Osman- 
liii nu mi-au făcut nimica, socotindu-mă om sfint și 
sărman. Aflind că un monah creştin pribegeşte printre 
moslemi, mai marele lor, Schinder Paşa, m-a chemat la 
dinsul. Un războinic de seamă acest Schinder, om cinstit, 
ager la minte și cu dragoste de adevăr. Și să știi că între 
oștenii padişahului sint mulţi ca dînsul, dinaintea că- 
rora mă plec cu admiraţie, căci nu trebuie să-i judecăm 
pe toţi după beșlii cei cruzi și setoşi de jaf și după toate 
lepădăturile 'Ţarigradului care vin aici să se căpătuiască. 
Şi după cum îți spuneam, Schinder Pașa m-a cercetat 
îndelung și pe toate feţele, pricepind în cele din urmă 
că nu sint o iscoadă, ci că altele sînt rosturile şi neca- 
eZzurile mele. Ba încă mi-a dat a înţelege, zimbind pe sub 
mustăţi, că pot să rămîn liniștit acolo şi că, cine știe, 
vor veni și zile mai bune pentru mine. Fi bine, căpitane 
Maldăr, vorba lui nu a fost deșartă și zilele acelea au 
sosit ! Porunca de mazilire a lui Radu Mihnea se află în 
mîinile lui Schinder Paşa, ca şi firmanul de înscăunare 
a noului domn, pe care el însuși îl va aduce la Tirgoviștea. 
Eu am alergat înainte, ca să fiu prin preajmă, să văd eu 
însumi marea umilire a lui Mihnea şi să mă întorc cit 
mai grabnic printre oamenii mei. 

— Mă bucur, foarte mă bucur pentru domnia ta, 
spuse Maldăr după o scurtă zăbavă. Apoi adaose îngîn- 
durat : Şi cine va fi noul voievod al Valahiei. 

— Alexandru lliaș va îi. 

— Alexandru Iliaș... Numele lui îmi este cunoscut, 
căci tinjește cam de multișor după sceptru și multe 
pungi trebuie să fi împărţit el pe la Stambul. 
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Însufleţirea messcrului scăzu dintr-o dată, schimbin- 
du-se în stinjeneală : 

— Bucurîndu-mă de ceasul răfuielii. cu nu m-am în- 
trebat ce fel de om cste acest Aloxandru şi nici pe ce 
fel de cap ta să se aşeze cununa domnească. Dar, 
încheie el cu miîhnire, nici nu văd la ce mi-ar fi folosit 
asemenea întrebări mic, veneticul și oșşteanul plătit. 

— Da, spuse Maldăr, ințeleg prea bine că meșteşugul 
domniei tale şi al celorlalţi, pe care i-am văzut luptînd 
cu o vitejie ncintrecută acolo, pe cîmpiile Transilvaniei, 
este legat pe viaţă de mărinimia, cit şi de trebuinţele 
războinice ale unui cap încoronat, oricare ar fi acela. Il 
veci sluji deci și pe acest Alexandru Iliaş ? 

Messerul își turnă Singur vin din garafă şi după ce 
bău răsuflă adinc : 

— Nu am încotro. Nimicnicia de acum a oamenilor 
şi a vremurilor nu-mi îngăduie altceva mai bun. Vai ţie, 
Guido Bonaventura, cit ai coborit de mult pe. povîrnişul 
anilor ! urmă el cu un suspin. Te-ai adăpat cîndva din 
ploria fără seamăn a lui Mihai Voievod, viteazul viteji- 
lor, și te-ai ridicat cu fruntea la cer şi ai strălucit alătu- 
rca de dinsul, măturînd ca o vijelie din cale oştile cele 
mai temute ale lumii. Iar sabia ta cea mindră și iute 
ca trăsnctul a ajuns să vegheze la porţile daurite ale 
ticăloşiei şi dezmăţului, ca un topor de gealat... Vai! 
Dacă strămoşii tăi care dorm înveliţi în flamuri de mă- 
tasc ar putea să te vadă, cumplit li s-ar tulbura senină- 
tatea și marmora de pe mormintele lor ar crăpa în 
ţăndări sub povara rușinii.. 

Adiînc  înduioşat de această izbucnire dureroasă a 
vechiului său tovarăș de luptă, căci nimic nu e mai 
sfișietor ca durerea unui oștean singuratic şi înfrînt de 
neajunsurile vieţii, căpitanul Maldăr murmură 

— Messere... iubite messere, mi-au rămas puţini 
prieteni în lume, dar te socotesc între aceștia. Rămii cu 
mine, aici, la Măldăreşti. Ca un frate îmi vei fi pină la 
sfîrşitul zilelor, și vom împărţi bucuriile şi necazurile. 

— Nu e cu putinţă, clătină fruntea messerul. Ai uitat 
că eu trebuie să port de grijă acelor copii ai nenorocului, 
cărora le-am făgăduit ocrotire şi de care mi-am legat 
soarta pînă la capăt. E poate singura mingiiere ce îmi 
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rămîne : iubirea acestor spadasini cu chipuri ciopirţite 
şi cu suflete ce ascund zăpezi fără prihană. Trebuie să 
mă întorc la dînşii. 

Rămaseră un timp ca două luturi tăcute, în umbra 
odăii încondeiată cu ace de lumină furişate prin perdea. 
Tănase Oasenegre vesti că masa e pusă şi trecură în 
încăperea vecină. Cu adevărat flămînd, italianul făcu o 
cinste deosebită bucatelor simple, dar atît de gustoase, 
cu care de multă vreme nu se mai întilnise, iar purcelul 
de lapte fu un prilej de mare și copilărească încîntare, 
căci printre moslemii de la care venea, carnea de rimă- 
tor era mai hulită decit otrava, după învăţătura cea 
veche a profetului. Pe cînd goleau iarăși cupele, de astă 
dată cu vin alb, adus de vrednici neguţători tocmai din 
Moldova de sus, căpitanul întrebă : 

— Cît voi avea bucuria să-mi fii oaspete ? 

— Numai pînă miine în zori. Dacă îmi vei da şi un 
cal, unul de rînd, cum se potriveşte unui biet călugăr ca 
mine, căci mirţoaga care m-a purtat. în spate pînă acum 
și-a dat duhul azi-dimineaţă, îţi voi rămîne pururi 
îndatorat. 

— Prea bine. Îţi voi alege unul nu prea arătos, ca 
să nu bată la ochi, însă teafăr şi răbduriu. lar astă- 
seară vom cina cu toţii şi vei putea să-mi cunoşti soaţa 
și pruncii. 

Prin ochii toscanului trecu un licăr depărtat și 
visător : 

— Am auzit încă mai demult despre fericirea pe care 
ţi-ai dobîndit-o în atit de ciudate împrejurări. Eşti soţ 
și părinte acum. Drept este că asta aduce în viaţă griji, 
dar în schimb cu ce se pot măsura blîndeţea iubirii şi 
simţămîntul că ţi-ai împlinit rostul lăsat de Dumnezeu... 
F. o bucurie străveche şi simplă, pe care şi-o pot îngădui 
pină şi oamenii cei mai umili, numai pribegii ca mine 
nu. Un condottiere moare totdeauna la o răspîntie sau 
pe un cîmp întomnat, neplins de nimeni și acoperit fără 
zăbavă de ceața uitării. 

“Tudor Maldăr înţelegea desăvirşit cit adevăr întristă- 
tor închid în ele vorbele messerului şi nu ştiu cum să-l 
aline şi să-i risipească aburul din priviri. Îi spuse totuşi 
după cîteva clipe de cugetare : 
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_— Cînd murim, poate că nu este însemnată pentru 
poi decît stingerea fără nădejde a soarelui, iar lacrima 
celor rămaşi se usucă repede, oricit de drag le-ai îi îost, 
căci aşa sînt rinduielile firii. Țărina ne primeşte pe toți, 
cu păcatele şi frumuseţile noastre, la fel de nepăsătoare. 
lar cît sîntem bărbaţi să rămînem astfel. Îngăduie să-ţi 
zic frate şi să bem încă un strop din această lumină 
topită în miresme. 


IX 
ÎN CUIBUL NĂPÎRCILOR 


Se scursese aproape un an încheiat de la neaștep- 
tata ivire, în strai de călugăr, a lui messer Guido 
Bonaventura. Nu multă vreme după plecarea la fel de 
tainică a acestuia, se lăţise. zvon în toată ţara despre 
schimbarea domnului, iar din porunca mitropolitului se 
trăseseră clopotele făcîndu-se slujbe: creștineşti întru 
sănătatea și slava noului păstor adus de puterea semi- 
lunii. Nimeni nu vărsase vreo lacrimă după nenorocitul 
Mihnea, însă oamenii nici nu săriseră în sus de bucurie, 
avînd înţelepciunea amară a celui păţit și așteptind cu 
îndoială şi grijă să vadă ce se va întîmpla. Nu avură 
mult de aşteptat. Căci după cum ziua bună se cunoaşte 
de dimineaţă, grindina cea vătămătoare se vesteşte prin 
frig ascuţit şi nor întunecos. Alexandru Iliaș intrase în 
Valahia nu numai cu ienicerii lui Schinder Paşa, ci cu 
toţi cămătarii Stambulului după dinsul, fiindcă aceştia, 
împrumutindu-i aurul trebuincios pentru a unge palmele 
vizirilor şi a cumpăra firmanul, îl însoţiseră temători, 
căci se mai aleseseră ei altădată numai cu pleavă şi vint, 
iar acum voiau să-l silească pe vodă să le întoarcă grab- 
nic şi sîrguitor pungile datorate, precum şi greaua 
dobindă. Strigau și se sumeţeau fără contenire la curte, 
iar voievodul, încolţit de cererile lor, pusese ţara la 
teasc ca un harnic prisăcar, căutind să stoarcă din fagu- 
rele ei ultima picătură de miere. Un vaier prelung stră- 
bătuse meleagurile de la un capăt la altul, însă nimeni 
nu îndrăznea să cîrtească pe faţă, căci pe fiecare îl pin- 
deau vergile şi fierul roș și butucii şi fumul de ardei 
iute care otrăveşte bojocii făcîndu-te să lepezi flori de 
singe şi să rămii pe viaţă beteag. Numai cît, după ve- 
chiul obicei, ca să scape de răul dăbilarilor ce colindau 
prin sate cu chervanele şi cu harapnicul la briu, înso- 
iţi de oşteni cu șpăngi şi sîneţe, unii se răzlăţeau în 
codru ori se strămutau aiurea, peste munţi, cu gospo- 
dărie cu tot, aceasta fiindu-le singura nădejde de izbă- 
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vire, întristată izbăvire, căci ce poate fi mai grozav decit 
să-ţi laşi pentru totdeauna brazda pe care au stropit-o 
cu sudoarea lor rînduri de strămoşi... Iliaș Vodă era iute 
la mînie ca ncaltul, iar minia aceasta pesemne că i-o 
ațiţau şi mai tare înghioldelile nemiloşilor cămătari, 
căci pe lingă schingiuirile fără număr poruncite de 
dînsul, făcuse să cadă şi capetele cîtorva boieri care, 
după cîte se auzea, cutezaseră a-i spune în faţă că nu 
este bine ce face. 

Căpitanul Maldăr primea toate acestea cu mîhnirea 
în suflet și căuta pe cit îl ajutau puterile să mai aline 
suferinţele pămiîntenilor din împrejurimi, știind însă 
prea bine că aceasta înseamnă nespus de puţin şi că alte 
mijloace şi alţă putere ar trebui ca să se vindece ră- 
nile -unei ţări intregi. Uneori îl băteau ginduri aprige de 
răzvrătire, dar înţelegea că s-a stins în inimile tuturora 
o flacără pe care numai o vajnică furtună ar putea s-o 
invie iarăși, şi apoi chiar diînsul, vechiul și viforosul 
oștean, se făcuse parcă mai cumpănit, mai zăbavnic la 
faptă de cînd purta grija unor făpturi îndrăgite, 
nemaisupunindu-se ca odinioară întiiului îndemn. Stă- 
pinirea îi dăduse pace pînă acum, părindu-se că Alexan- 
dru Iliaș, ca şi înaintașul său Mihnea, a uitat cu totul 
de căpitanul Maldăr. O singură dată primise de la 
messer Guido nu o veste, ci un dar, un armăsar de preţ, 
trimis în schimbul acelei gloabe pe care i-o dăduse 
cindva vremelnicului monah. La urma urmelor, şi darul 
acesta era tot un fel de veste, anume că toscanul o duce 
bine la curte, şi căpitanul se gîndise mult timp la soarta 
schimbătoare a acelui străin care ascundea o inimă atit. 
de nobilă şi cinstită sub înfăţișarea-i de războinic înfri- 
coşetor, Apoi îl luase iarăși șuvoiul frămîntărilor de 
fiecare zi. Se muncea, împreună cu Tănase și cu Onu, să 
păstreze buna rînduială în cetăţuia: Măldăreșştilor, hotă=: 
rînd slujbe şi străji, ca să domnească -hărnicia şi veghea. 
Și orice întîmplare să-i afle pregătiţi. Mergea el însuși 
pe țarină şi adesea prinzea acolo, cu oamenii, ca un plu-=: 
gar de rînd, pentru că bucatele erau nădejdea tuturora, 
și cu toate că prisosul .moșiei nu era. mare, nu pregeta 
să îndulcească traiul-celor-de tot împovăraţi. Serile erau 
blinde şi alinătoare: în::-mijlocul.:alor săi, şi atunci, 
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săltindu-și pînă-n bagdadie pruncii care țipau de încin- 
tare sub privirile spăimite ale mamei sau istorisindu-le 
întimplări de pomină din vremea lui Mihai Vodă și a 
vitejiei românești, Tudor Maldăr uita de umbra necazu- 
rilor. 

Într-o zi însă, în poarta conacului bătu un oștean 
prăfuit şi istovit de drum, căci venise într-o goană de la 
cetatea de scaun. Căpitanul îl primi în tăcere, însă nu 
fără bună voinţă, iar la rîndul său, tinărul sol, care 
pesemne auzise multe: despre stăpînul Măldăreștilur, 
dovedi aleasă cuviință şi respect deosebit în cuvintele 
sale, înmiîniîndu-i în cele din urmă un sul pecetluit cu 
stema Valahiei. Căpitanul Maldăr porunci ca oşteanul 
să fie ospătat și omenit, apoi rămas singure*rupse pecetea 
domnească şi citi pe îndelete, cu băgare de seamă, slova 
însăilată cu înflorituri de diacul curții şi iscălită chiar 
de pana măriei sale Alexandru Iliaș. După citire, căzu. 
pe gînduri, cu privirile pierdute și înceţoșate. Cuprinsă 
de presimțţiri la vederea acelui trimis al voievodului, 
Nurten, care se apropiase neauzită de soţul ei, întrebă 
în şoaptă : 

— Ce veste ai primit ? 

— Una care la cea dintii privire se arată pașnică și 
milostivă, ba chiar plină de făgăduieli și de laude, 
răspunse căpitanul încă ginditor. Vezi, s-ar putea să 
grăiesc cu păeat, dar pe mine tocmai aceste lucruri mă 
neliniştesc, făcîndu-mă bănuitor, laudele şi făgăduielile, 
fiindcă acestea nu mi-au plăcut niciodată, iar rostite de 
gura celui ce se arată călăul unui neam, ele sună și mai 
tare a deşertăciuni, ca să nu zic altcum. Dar ascultă... 
Și desfăcind iarăşi sulul cu peceţi prinse a citi cu glas 
tare : 


“10. Alexandru Voevod, către domnia sa căpitanul 
Tudor Maldăr. 

Împrejurările nu au voit nici pînă astăzi, iubite 
oștean și supus al meu, ca să te văd şi să te cunose 
îndeaproape. Iar gîndul acesta mă nemulţumește. Luat 
cu trebile cele multe: ate țării, care se arată împovă- 
rătoare, făcînd să apese greu cununa pe umilul meu 
creștet, nu m-am putut învrednici să dau cinstirea 
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cuvenită tuturor celor de frunte ai norodului. Însă 
nici domnia ta nu ai arătat grabă şi dorință a veni 
să mă vezi și să-mi [ii de folos. Te-ai pitulat ca 
ursul în birlog, cu toate că, precum bine se știe, ai 
slujit cu sîrguinţă și altor voievozi, spre gloria lor și 
a vremii, iar faima de viteaz ţi-a rămas neîntre- 
cută. Așadar, simțesc nevoia să te cert și să pun 
capăt acestei tăceri și acestui ascunziș. Îndată ce 
primeşti cuvintul meu, vino la curte, căci te aș- 
tept cu prietenie și nu iți va părea rău. Am tre- 
buinţă pe lingă scaunul meu de oameni tari și 
credincioși, căci mulţi se arată, intre cei de acum, 
îndărătnici și clevetitori. Fii sănătos. 

Alexandru Iliaș, prin mila lui Dumnezeu și vrerea 
luminatului padișah, domn al Ţării Românești. 


Ascultind acele şiruri ticluite cu mult meșteșug, 
Nurten rămase la rindu-i pînditoare, mijindu-și ochii 
și încordîndu-şi obrazul, ca și cum ar îi căutat să 
pătrundă o taină. Într-un tîrziu murmură : 

— Spun ințelepţii cei vechi că Alah i-a dăruit omului 
graiul tocmai ca să poată ascunde ceea ce cugetă. Vorbele 
pe care le-ai citit sint măgulitoare şi blajine, însă ceva, 
nu pot spune ce anume, în tilcul lor, mă înfioară. 

Căpitanul Maldăr zimbi cu tristeţe : 

— Dacă tu, lumina mea, tu care nu cunoști aproape 
de loc ceea ce poate să clocească pasărea mirşăviei în 
cuibarul ei de purpură şi de aur, şi încă ești cutremu- 
rată de bănuieli, închipuieşte-ţi ce simţămînt mă stă- 
pineşte pe mine care am avut de pătimit cindva din 
pricina acestei veninoase iîmpuieri. Rugămintea lui vodă 
e poruncă aspră și blinda lui dojană e ameninţare de 
moarte. Făgăduielile lui s-ar arăta întemeiate numai 
dacă m-aş încovoia înaintea lui cu supunere, împlnin- 
du-i toate voile şi schimbindu-mă în ajutor de gide, și 
incă poate nici atunci, căci inima giîdelui cel mare e 
coclită şi cuprinsă de hachiţe. În răstimp de un an a 
prăpădit vieţile a doisprezece boieri şi conducători de 
oaste, fără să-i mai socotim pe cei ce şi-au luat lumea 
în cap, 
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— Nimeni nu te poate sili să te duci și să-ţi primej- 
duiesști zilele ! izbucni pătimașă Nurten. Rămii aici, cu 
noi, lingă noi, între oamenii tăi credincioşi. Trimite 
vorbă că ești bolnav, că vei merge altădată. 

— Tocmai aceasta nu trebuie s-o fac. Nesupunin- 
du-mă poruncii, abia atunci i-aş întări bănuiala, pe care 
cred că o are mai demult, că uneltesc împotrivă-i. Toţi 
cei care stau de-o parte el își zice că s-ar putea să-i fie 
vrăjmași, de aceea caută să-i încerce. Rămiînind aici, 
indată mi-ar pregăti juvăţul, iar cît de credincioşi mi-ar, 
fi Tănase şi Onu şi ceilalţi, nu aș putea să apăr multă 
vreme bietul nostru conac, care nu cste chiar o cetate, 
Și vieţile voastre n-ar mai fi nici ele la adăpost. Nu, 
mult mai cuminte este să mă duc, arătîndu-mă senin și 
nepăsător. | 

-—- Fie, oftă Nurten. Eşti bărbat și chibzuinţa ta e 
mai adincă decit a mea. Du-te dacă trebuie! Numai atita 
făgăduieşte-mi : că nu vei da dovadă de nesocotinţă, că 
nu vei spune și nu vei face nimic care să-l întărite pe 
acel căpcăun. Dacă ţi s-ar întimpla ceva, eu nu aş mai 
putea să trăiesc. 

Căpitanul: o îmbrăţişă, sărutindu-i fruntea și desmier- 
dîndu-i cosiţele întunecate ce păstrau aceeaşi mireasmă 
de odinioară, a florilor de migdal : 

-— Nu te teme. Voi fi cumpănit și tăcut, iar vodă nu 
va putea să-mi găsească pricină. Şi pe urmă, căută el 
s-o liniştească, părindu-i rău că-i zădărise astfel spai- 
niele, cine ştie, poate că diavolul nu e chiar atit de negru 
cum se spune. 

„.„ A doua zi, în zori, căpitanul ieşi pe poartă împreună 
cu Onu, avind cu dinșii cai de schimb cit și de povară, 
pe care îngrămădiseră de-ale gurii, straie cuviincioase 
pentru a se înfățișa înaintea domnitorului, cît şi un 
sipeţel pe care-l luase numai la stăruintele îngrijoratei 
Nurten şi în care se aflau daruri pentru doamna lui 
Alexandru : podoabe lucrate cu migală în argint și 
ivoriu, cu înflorituri ca spuma și ca firul de păianjen, 
de către meșterii cei bătrîni ai Karakitaiului. Multă 
vreme întoarseră capetele să vadă semnele de despăr- 
ţire ale celor dragi, rămaşi acolo, lîngă fumurile domoale 
ale Măldăreşștilor. Apoi se pierdură printre obcine și 
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merseră ceasuri întregi într-o tăcere plină de ginduri. 
Gindurile căpitanului erau ca nişte păsări ameţite ce 
visleau cînd covirșite de dor şi nerăbdare înapoi, către 
casă, către sălașul iubirii, cînd cu nehotărire și înnegu- 
rare înspre palatul domnesc unde pindeau atitea primej- 
dii şi capcane. Asemenea şi Onu era frămintat în sine 
de neliniște, numai că nu voia să arate nimic, socotind 
de datoria lui să-și îmbărbăteze ca totdeauna stăpinul, 
îmbiindu-l la popasuri cu plosca, pomenind înadins des- 
pre cum scăpaseră ei altădată din mari încercări și spo- 
rovăind cu prefăcută voioşie despre apropiata lor în- 
toarcere acasă, unde musai era să nu se arate cu miinile 
goale, neguţătorii Tirgoviştei avînd din belşug măriuri 
care desfată şi luminează ochiul femeiesc. Dar pe măsură 
ce se apropiau de cetatea de scaun se făcea și el tot mai 
tăcut. Inimile  amîndorura erau împovărate asemenea 
cerului acoperit de nori plumburii, neclintiţi. Și parcă 
pentru a da un temei şi mai deplin acelor mohorite sim- 
țăminte, cînd ajunseră să vadă în depărtare bătrînele 
ziduri, avură parte de o priveliște cu totul neașteptată. 
Onu îşi struni  bidiviul şi întinzind braţul spuse cu 
uimire : | 

— la uită-te, stăpine, ce minunăţie! Copacii aceia 
cu cîte un singur comănac parcă nu se aflau odinioară 
aici, la poalele cetăţii. Mănos trebuie să mai fie pămin- 
tul acesta dacă au crescut atit de repede! Ba încă au 
mai dat şi roade nemaivăzut de mari, care se bălăbănesc 
in bătaia vintului... 

— Da, răspunse căpitanul, însă trebuie să fie cam 
răscoapte, căci mirosul lor se simte pînă aici. Copacii 
aceștia i-a semănat diavolul, Onule, iar fructele lor au 
fost o dată fiinţe cugetătoare, ca noi. 

Dădură pinteni, apropiindu-se de locul acela fioros. 
Spînzurătorile erau două. Într-una din ele se legăna un 
bătrîn cu barba cît măturoiul, burduhănos şi cu picioa- 
rele scurte, desfăcute, ca şi cum ar fi fost gata să sară 
in spinarea calului, iar în cealaltă un bărbat în puterea 
vîrstei, cu faţa prelungă şi albă ca de ceară, cu buzele 
întinse într-un rînjet chinuit. Amîndoi purtau veșminte 
alese, numai celui tînăr îi lipseau încălţările, pe care 
poate unul dintre călăii lui le aflase pe plac și pe măsură. 
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Oşteanul care păzea locul osîndei cunoscu în Tudor Mal- 
dăr o căpetenie şi un om de neam, de aceea şezu smirna, 
ascunzînd în straiță codrul de pîine din care îmbuca 
nepăsător la duhoare. Căpitanul îl întrebă străduindu-se 
să pară liniştit : 

— Cine sînt... adică cine au fost nefericiţii aceștia 
doi ? 

— Apoi cel gras este aga Mura, răspunse omul, iar 
celălalt comisul Pandrea. Dumnezeu să-i ierte. 

— Amin, şopti Maldăr.. Ar fi vrut să întrebe ce păcate 
au săvirşit acei sărmani de au fost pedepsiţi atît de în- 
grozitor, dar se răzgîndi, spunindu-și că nu este bine să 
se arate atît de curios și spuse doar: Acum, că și-au 
dat duhul, şi încă de multă vreme pe cîte înţeleg, de ce 
este nevoie să-i mai străjuieşti ? 

— Cum să nu fie nevoie ? se miră omul. Altfel numai- 
decit ar veni neamurile lor şi i-ar lua să-i înmormîn- 
teze. Pe cind măria sa înâdins i-a spînzurat aicea la 
drum şi a poruncit să șadă atirnaţi pină le-o cădea car- 
nea de pe ciolane, ca să fie pildă şi înfricoşare altora 
ca ei. Este nevoie să-i păzim, întări el. Numai cît treaba 
aceasta puteau prea bine s-o facă ienicerii care huzu- 
resc în cetate. Aceia însă s-au boierit de tot, crăpa-le-ar 
țeasta sub cealmaua lor jegoasă, și tot noi săracii tre- 
buie să înghiţim putoarea de stîrv stătut. 

Căpitanul privea posomorit în pămint. Simţindu-și 
gitlejul uscat, Onu scoase plosca de la obliînc şi bău o 
duşcă, dar văzind privirea lacomă a străjerului, în loc 
s-o pună la loc, i-o întinse acestuia cuprins de milă și 
scîrbă. Oşteanul sorbi însetat, mormăind : „În sănătatea 
măriilor voastre“. Dar în vreme ce bea, cătă pe furiș cu 
coada ochiului la spînzurătoare, pe urmă la cei doi, ca 
și cum s-ar fi întrebat în mintea lui dacă funia le este 
pe potrivă, precum le-a fost şi răposaților. Căpitanul în- 
țelese această ochire nevinovată şi se cutremură. Onu 
îl privi ţintă, întrebindu-l fără glas : „Oare n-ar fi mai 
înțelept, stăpine, să luăm drumul întoarcerii cît mai este 
vreme 7“ Însă Maldăr își făcu semnul crucii, fără să ştie 
dacă pentru pacea acelor suflete pierite sau pentru izbă- 
virea lui însuși şi își îndemnă grăbit calul către porțile 
cetății. 
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Pe ulițele strimte ca niște girliciuri nu-i mai întim- 
pină forfota de altădată. Puţinii oameni, calfe de mește- 
ugari sau mărunți neguţători care ieşiseră după tre- 
buri, păreau să se strecoare grăbiţi şi sfielnici, apăsați 
ca de:o neliniște, sau ca şi cum din văzduhuri ar fi 
amenințat să se reverse peste dînşii apă clocotită. În 
schimb.erau destui şalvaragii, ieniceri de-ai lui Schinder 
Pașa lăsaţi :la .paza domniei, care pălăvrăgeau rezemaţi 
de ziduri, ori se preumblau leneşi de colo-colo, sătui 
dar nemulţumiţi de traiul lor în -această cetate valahă 
Jipsită -de strălucire şi zgomot, unde nu puteau să pe- 
treacă după: pofta inimii. Căpitanul Maldăr văzu de ase- 
menea cîţiva străini în caftane de mătase care schimbau 
între dinşii vorbe repezi, în graiurile pestriţe ale Levan- 
tului, și pricepu că aceștia trebuie să fie din liota 
cămătarilor care-l urmaseră pe vodă, lipindu-se de 
trupul ţării asemenea liliecilor băutori de sînge care nu 
se mai desprind de:;prada lor pină ce aceasta nu-și pierde 
toată vlaga şi cade jos fără suflare. 

La :palatul domnesc fură primiţi fără zăbavă, ba 
chiar cu încîntare de către un boiernaş ce se îngrijea 
anume de întimpinarea oaspeţilor și înţeleseră că fără 
îndoială poruncile fuseseră mai dinainte date. După ce 
rostui caii, Onu se aciuă la odăile slujitorilor care-l în- 
conjurară curioşi, minunîndu-se de statura lui uriașă şi 
căutînd în zadar să-l tragă de limbă cu privinţă la firea, 
obiceiurile şi starea stăpiînului său, după apucăturile din 
totdeauna ale tagmei lor. Căpitanului i se dădu un iatac 
unde să se spele, să-și schimbe veșmintele de călătorie 
Şi să. se odihnească pînă ce măria sa va binevoi să-l 
cheme. Maldăr își zise cu amărăciune că vodă Serban 
i-ar fi ieșit înainte cu braţele deschise, fără să-l lase 
să aştepte şi fără să caute la înfăţişarea lui. Oftă însă 
iără să murmure nimica, fiindcă erau alte vremuri şi 
alte rînduieli, iar Alexandru Iliaș poate că voia să se- 
mene în totul, dacă nu în fapte de arme cel puţin la 
ifose, cu puternicii prinți ai apusului. Așa că neavînd 
incotro căută să-şi alunge gindurile negre, dăruindu-se 
tihnei, şi. poate că ar fi aţipit cu adevărat dacă nu l-ar 
îi făcut să tresară o bătaie în uşă. Spuse celui ce bătea 
Să intre şi se pomeni înaintea lui messer Bonaventura 
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cel de demult, cu haina lui de catifea înfoiată și creaţă 
la umeri și cu tichie turtită, împeadobită cu.agrailă de 
argint. 

— lartă-mă, spuse toscanul cu căldură în glas, iar- 
tă-mă că nu am venit din cea dintii clipă, dar abia acum 
am aflat că eşti aici. 

— Niciodată nu e tîrziu, răspunse : Maldăr zimbind, 
iar vorba prietenească e binevenită. oricind. Apoi îl 
măsură din cap pină-n picioare.. lată, acestea sint straie 
„mult .mai potrivite pentru domnia ta decit cele călugă- 
rești. Văd că ţi-ai redobîndit întreaga strălucire şi. asta, 
înseamnă că te afli la loc prielnic. : 

Messerul însă nu se grăbi să încuviinţeze:că -da,. se 
află-.la loc. potrivit, ci cuprins: de un.fel de stinjeneală 
întrebă:cu ochii plecaţi : 

— Ce.mai: este pe la. Măldăvești-? Soaţa:şi pruncii - iţi 
sînt sănătoși ?: Ş 

— Sănătoşi; “har: Domnului, răspunse -Maldăr,:-nu-:mă 
tem despre: partea aceasta.. Mai curind aş zice::că.ei se 
tem pentru sănătatea:mea, de-cînd am pornit;în-această 
călătorie. 

Spre mirarea căpitanului, italianul se apropie: în--vârful 
picioarelor de ușă,:o- deschise smucind-o, privi cu-'luare- 
aminte în toate părțile, apoi o : închise la loc și: se în- 
toarse lămurind cu glas scăzut : 

— Sint prea multe urechi: pe aici. E bine cind vrei 
să grăieşti ceva să cauţi mai intii în jur. Apoi oftă: Nu 
ştiu dacă înţelegi... 

— Ba înţeleg de prea înţeleg, răspunse Maldăr, căci 
multe s-au fost auzit. pretutindenea despre cîte se petrec 
aici. Si chiar dacă. nu s-ar fi auzit, tot m-ar fi pus pe 
ginduri acele spinzurători ridicate dincolo de zid. 

— Da. Şi să ştii că nu sînt numai acelea, Iar butucul 
şi securea. aşijderi nu prea au vreme să se usuce, ca să 
nu mai; pomenim de strigătele de groază şi de durere 
ce secâțid noaptea din beciuri, unde nu știu, dar bă- 
nui6săt ee se întimplă. Fiindcă cu și oamenii mei nu 
ne-am :pătat pină astăzi miinile cu sînge nevinovat, 
Pentru asemenea treburi măria sa are o ceată de lepă- 
dături şi de ucigaşi, drojdia temniţelor, însemnați cu 
fierul roș. Eu am rămas oștean și datoria mea e să ridic 
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aloşul doar la vreme de război. Dacă aceasta poate fi 
p mîngiicre pentru cel ce se află în slujba unui tiran, 
adaose abătut messerul,. | 

— Spune-mi, dar spune-mi cinstit, bărbăteşte, în- 
trebă Maldăr, oare nu am greşit amarnic venind aici ? 

— Nu, îl linişti messer Guido, doninia ta nu ai de ce 
să te temi. Alexandru Iliaș a voit numai să vadă dacă 
răspunzi poflirii sale, iar acum dacă ai venit, se va în- 
credința că nu uneltești nimica. La accasta se adaogă 
chezășia mea, căci i-am vorbit adesea, spunîndu-i că ești 
un om care îşi vede numai de gospodărie şi de pămînt, 
fără să nutrească gînduri piezişe. Ai însă grijă să nu îi 
„gindări vreo bănuială. 

— Îţi multumesc din inimă și pentru apărarea ce 
mi-ai luat şi pentru sfatul ce-mi dai. Voi căuta să-l 
urmez. 

— Prea bine. Lasă buhaiul să pască iarba lui şi nu-i 
flutura pe la ochi năframă singerie, căci te poţi alege 
cu vreo împunsătură. lar acum haide să mergem ! Măria 
sa a poruncit pentru astă seară ospăț cu o seamă de 
boieri. Un nepot al lui, de soră, care zăcea de lingoare, 
s-a vindecat şi zice că voiește să se veselească, dar cu 
iți mai spun una: la ospăț, Vodă Iliaș socoate că limbile 
se desleagă mai cu ușurință, iar el însuşi se pretace 
numai că soarbe vinul, ascultînd cu băgare de seamă şi 
răstălmăcind vorbele tuturora... 

În sala cea mare a palatului se strînseseră aproape 
toți boierii divaniţi, cît și unii boieri de ţară şi căpitani 
de oaste. Puţine feţe cunoscute se aflau între dînşii, ast- 
îel că Maldăr nu avu prilejul să schimbe cuvinte prie- 
tenești. De altfel nici unul nu avea sămiînţă de vorbă, 
păreau cu toţii lipsiţi de însufleţire şi de voioşie, cu 
toate că fuseseră chemaţi la o petrecere. Căpitanul 
rămase pe lingă Bonaventura, împărțind cu acesta, mai 
mult din ochi, gindurile şi grijile lor tainice, pînă cînd 
un murmur şi o mișcare vestiră sosirea domnitorului. 
Alexandru Iliaș nu cra prea mare de stat, însă călca 
apăsat, ţinind un umăr mai sus, pentru a-și spori cît de 
cit înălţimea. Era înveșmîntat cu voită bogăţie, ca să 
se deosebească de toţi, iar la aproape toate degetele purta 
inele -scumpe care scînteiau puternic, Chipul lui nu era 
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lipsit de frumuseţe, însă frumuseţea aceea avea. ceva 
ciudat, părind că se poate curma în orice clipă, asemeni 
acelor zugrăveli făcute de meșteri iscusiţi, care privite 
dintr-o parte sînț plăcute şi senine, iar de îndată ce te 
depărtezi de ele într-ug anume fel, îţi arată riînjetul 
morţii. Boierii îl întimpinară cu plecăciuni, iar toscanul 
se grăbi să i-l îniăţişeze pe căpitanul Maldăr. Vodă spuse 
cu un glas ce se silea să fie voios şi binevoitor, dar care 
vădit nu avea obişnuinţa vorbelor blajine : - 

— Mă bucur că ai dat ascultare rugăminţii mele. Un 
oştean vrednic e totdeauna binevenit la curtea mea. De 
mult voiesc eu să fiu înconjurat de oşteni care să nu 
vorbească vrute şi nevrute, ci să fie gata oricînd a pune 
mîna pe sabie pentru domnul lor. Vei fi auzit despre 
mine lucruri rele, şi spunînd aceasta ochii îi străluciră 
posomorît şi ameninţător. Da, da, nu mă îndoiesc că 
ai auzit, fiindcă gurile unora meliţează fără încetare şi 
numai pămîntul mai poate să le astupe. Dar vei vedea 
însuţi că dracul nu este chiar atit de negru. 

Căpitanul Maldăr tresări, amintindu-și că el însuși 
spusese aceste liniștitoare cuvinte. soaţei sale,înainte de 
plecare, fără să creadă în ele, iar gindul îi zbură o clipă 
către cei de-acasă. Apoi înţelegind că trebuie să dea 
domnitorului un răspuns, căută în minte cîteva vorbe 
măsurate şi fără tilc deosebit, dar cînd deschise gura 
vodă se şi depărtase, ca şi cînd nu i-ar mai fi păsat de 
dinsul, dînd ascultare unui boier pleșuv și ghebos, care-i 
şoptea la ureche repede şi stăruitor lucruri de mare în- 
semnătate pe cit se părea, îiindcă Iliaș nu contenea să 
dea din cap în semn de luare-aminte şi încuviinţare. 

"Messer Guidg,. e apropie şi el de urechea căpitanului : 

— Ghebosuf &îfeoiil, vistiernicul, omul cel mai de 
credinţă al voievodului şi cel mai nemilos stringător de 
biruri, căci scoate bani şi din piatră seacă. Poate are 
să-ţi caute prietenia, dar fereşte-te de dînsul. E viclean 
şi primejdios. 

Păşiră în încăperea alăturată, pregătită pentru ospăț. 
Locul căpitanului era riînduit foarte aproape de domni- 
tor, în: semn de cinstire. Îi: păru rău că nu-l are lingă 
sine pe prietenul său Guido, acesta aflindu-se de cealaltă 
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marte a- mesei, dar nu. putea- face nimica, fiindcă. aşezarea 
era. hotărită. cu. strășnicie și. orice schimbare l-ar îi ne- 
mulțumit pe Iliaș. Bucatele nu erau tocmai. de sai, iar 
vinul de-asemenea. acru:şi cu.miros de doagă, iarr Maldăr 
inţelese,. zîmbind în. sine, că strălucirea. deosebită pe. care 
vodă Iliaș; căuta; s-a dea. curţii sale nu-l împiedica: pe 
acesta.să fie un zgircit. fără pereche. Cei mai. mulţi meseni 
insă, fie. din. obișnuinţă,. fie din îăţărnicie, beau și. min- 
cau cu poftă. Se. auzeau acum şi crimpeie de vorbă, pre- 
cum și urări ce se rostesc din totdeauna. la golitul. cupe- 
lor, dar Alexandiu. Iliaș: încă nu descleşţase fălcile decit 
pentru a. mesteca dumicaţii. Prefăcîndu=se la. rindul. lui 
că mănîncă, Maidăr cercetă pe sub gene chipurile acelor 
curteni pe care îi. vedea. pentru: întiia. dată. În- afară. de 
vistiernicul Teofil, care atrăgea luarea-aminte tocmai prin 
sluțenia. şi şiretenia plămădite în. făptura. lui,. alţi: trei 
bărbaţi i se părură deosebiți, aceștia însă dimpotrivă,. prin 
înfăţişarea. lor mindră,. liniştită, fără. nimic umilit. sau 
ascuns; Mai înainte messer Guida îi spusese numele. îie- 
căruia. şi străduindu-se cîteva. clipe: şi le aminti. Bătri-. 
nul acela cu plete colilii şi cu. fruntea: luminată de fla- 
căra gindului era postelnicul Cirstea, un fel de cimotie 
depărtată, după cit înţelesase,. cu însuși voievodul. Cet 
cu barba.neagră şi creaţă, cu uitătură vulturească şi. pur- 
tind haine mai mult de oștean decit de dregător, era 
paharnicul. Lupu, Mehedinţeanul. Cel. de al treilea. era 
intr-adevăr. căpitan de oaste şi se numea. Buzdugan; nume 
foarte nimerit, căci deşi avea faţa blindă şi ochi capilă=— 
rești era lat în spate cit o ușă de mănăstire şi i se ghicea 
o putere năprasnică a.braţelor. Maldăr își mută însă pri- 
virea de la. dinşii îndreptind-e asupra lui: Aiexandru. Iliaș, 
care se. hotărise în cele din urmă să dea glas. 

— Boieri dumneavoastră, zise vodă, eram deprins să 
aud în jurul meu vorbe de duh.şi.iată că.nu aud.nici 
una. Aceasta.mă miră şi.mâ mihneşte,. căci astăzi. aveam 
temei mai mult.ca oricînd să.mă bucur. 

— Într-un ceas bun,.măria. ta! se repeziră; Teofil şi 
alţi cîţiva, închinînd cupele. 

Vodă. însă. tot. nu.părea mulţumit. Se întoarse și privi 
tintă la postelnicul .Cirstea..: 
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— Ciudat că nu te bucuri, postelnice. Doar nepotu 
acela al meu care s-a sculat din zăcere este şi neam gq| 
domniei tale. 

— Ba mă bucur, răspunse bătrinul, cum să nu mă 
bucur, căci ce oare este mai sfint decit viaţa unui prune 
fără prihană. Însă toate prin cîte am trecut în anii mei 
așa m-au deprins și așa mi-au cioplit firea, doamne, în- 
cît nu las friu voioşiei şi nici plinsului, ci le păstrez în- 
lăuntrul meu. 

Vodă rînji cu răutate ; | 

— Ce bine ar fi fost, postelnice, să tei arăţi totdeauna 
la: fel de cumpătat și să păstrezi și altele înlăuntrul dom- 
niei tale... 

— Dojana e nedreaptă, doamne, oîtă Cirstea, căci dacă 
am cuvîntat şi unele care nu au fost întru totul plăcute, 
am făcut-o sub îndemnul unei chibzuinţe cinstite şi în- 
tru binele ţării. 

— Căci mare nevoie are ţara de ostoire și de cîrmuire 
dreaptă, mormăi paharnicul Lupu în barba lui stufoasă 
și neagră, dar mormăitul lui era acela al unui uriaș și se 
auzi limpede pretutindenea. 

— Aşteptam să scoţi asemenea vorbă, paharnice Lupu, 
îl fulgeră vodă cu privirea subţiată pe sub gene. Căci 
“mai demult încă, de pe cind stăteam în cumpănă să te 
chem au ba lingă mine, spusu-mi-au unii: „Grijeşte-te, 
mehedinţeanul e iute din fire și are limba ascuţită.“ 

— Se poate, măriă ta, dar grăiesc cu dinsa numai ade- 
vărul, răspunse paharnicul fără să se arate prea tulburat 
de această ameninţare ascunsă. 

Domnitorul, la rîndul său, își mlădie struna glasului 
într-o netezime şi într-o linişte ce aveau însă pe dedesubt 
un ascuţiş, întărit şi mai mult de înțelesul cuvintelor: 

— Eu am adevărul meu, paharnice, și pe acesta numai 
voiesc să-l rostiţi şi să-l împliniţi. 

Ghebosul vistiernic zvicni de la locul său cu grabă, 
ca şi cum n-ar fi răbdat să plutească asupră-i vreo um- 
bră de bănuială, şi îndreptînd spre voievod ochii lui ro- 
tunzi şi lăcrimoşi, duse mîna la inimă ; 

— Stii bine că nu ţi-am ieşit vreodată din cuvînt, 
doamne. Te vom asculta cu smerenie şi de-acum înainte, 
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ajutindu-te să cîrmuieşti în pace, cu strălucirea care ţi 
se cuvine. 

Un murmur umilit de încuviinţare făcu înconjurul me- 
sei. Bătrinul postelnic însă, cu privirile pierdute într-un 
țărîm numai de el văzut şi priceput, grăi cu blindeţe 
vistă ! 

— Nu te pripi, Teoiile, cu făgăduieli deșarte. Strălu- 
cirea e numai a faptelor. Cît despre pace şi tihnă, acestea 
“îndeobşte se arată şi se statornicesc mai anevoie. Fost-au 
ani răi şi neprielnici pentru biata ţară, îndelung. Multe 
stricăciuni s-au iscat, iar ca să le dregem multă rivnă şi 
.osteneală ni se cer. 

— Asta aşa-i ! rosti scurt şi gifiit căpitanul Buzdugan, 

:ca şi cum ar fi urnit dintr-o opintire un bolovan cit 
casa. 
Faţa domnitorului se învineţi şi se schimonosi de 
:parcă i-ar fi săgetat în sînge venin şi jăratic, iar o aţă 
de spumă îi sticli în coiţurile gurii. Căpitanul Maldăr 
aștepta cu înfiorare ca Iliaș să izbucnească, dar nu se pe- 
trecu astfel. Pe cît de grozav ştia să-și reverse minia, 
voievodul ştia tot pe-atita să-şi poruncească simţurilor 
cînd socotea că e nevoie. Vineţeala de pe chipul său pieri 
“ca prin farmec, schimonosirea obrazului aşijderi, iar din 
tot ce fusese mai înainte, Alexandru Iliaș păstră numai 
un îel de îngiîndurare, ca şi cum cele auzite l-ar fi răs- 
colit şi mihnit, fără să-i stirnească furia. lar vorbirea 
lui tărăgănată, stăpinită, era acum ca o îmbiere la siat 
„şi la spovedanie : 

— Da, da... Sint multe de îndreptat... 

Nu paharnicul Lupu cra omul care să se lase ademenit 
de sunetul blajin al vorbelor, asta se cunoştea prea bine, 
însă privirea dirză a mehedinţeanului îniruntă cu seni- 
nătate clocotul ameninţător, de furtună, ce se bănuia din- 
colo de smerenia voievodului : 

— Sint, măria ta, mai multe decit multe. Nu o dată 
ne-au ajuns veşti despre ce se întimplă la marginile de 
țară. Vrăjmașul intră slobod şi nesupărat de: nimeni Şi 
se duce tot astfel cu prăzile, căci nu grijeşte nimeni să-i 
„pună stavilă. Din pricina asta, cît şi din alte pricini, 

ţ + românii pornesc în bejanie lăsîndu-şi ogoarele nelucrate. 
—.-Aşa-i ! tună iarăşi căpitanul Buzdugan. 


Cu aceeași înfățișare ginditoare, vodă dădu .din cap: 

— Despre aceasta vom face neîntirziat plingere lui 
Schinder pașa. Să -trimită mai mulţi ieniceri -şi spahii 
întru domolirea prădăciunilor. 

Paharnicul zimbi cu amărăciune : 

— Măria ta ştii, de bună seamă, că aceia vor veni ei 
înşişi să se înfrupte, ca .lăcustele. Oblăduirea padișahu- 
lui e ca aceea a ursului care te stringe drăgăstos în brațe 
pînă îţi.dai duhul. 

— Dar mai sînt și altele tot atit de grabniee de grijit, 
urmă domnitorul, ca şi cum n-ar fi auzit cuvintele pline 
de năduf ale mehedinţeanului. Altele, care :mă fîrămîntă 
şi îmi strică -somnul şi .ar trebui să vi-l strice :şi vouă, 
căci .atirnaţi de mine, iar cu taţii atirnăm de .buna -voie 
a luminatei porţi. Poate nu știți cît m-a ţinut hatişeriful 
sultanului, în -aiară de plecăciuni :și umilinţe, în afară de 
zaiafeturi şi plocoane. pe la dregătorii mărunți... :Dauă mii 
de pungi cu galbeni! Două mii în cap, cinstite feţe. Iar 
zarafii din 'Țarigrad, care m-au .ajutat să „plătesc, i-aţi 
văzut cu toţii și le-aţi auzit gurile care clănţănesc fără 
încetare, căci m-au însoţit :pină aici de teamă să nu :ră- 
mînă în pagubă, și aşteaptă -să le întorc aurul -şi -dobin- 
zile. Musai ! 

In tăcerea ce o păziră cu toţii ctteva clipe, unii plini 
de supunere, alţii de scirbă, se înălță glasul bătrînului 
postelnic : 

— :Şi. de unde vrei să scoţi.atita bănet, doamne ? 

— Din piatră seacă, postelnice ! şuieră Alexandru ca 
un şarpe ce s-ar fi ridicat deodată lacom și înverșunat 
din ierbile unde :nu se zărise pînă atunci. Vulpile cînd 
purced -să-şi agonisească .hrana nu bocesc de mila bietelor 
găini, căci altminteri n-ar mai putea să vieţuiască şi le-ai 
afla stirvurile pe cărări. .Aicea nu e nimic .de :chibzuit. 
Vom aduna birurile cu siîrg şi fără îngăduinţă. Cel care 
a dat o para, dă el şi două și trei, neavînd încotro, căci 
mai dragă îi e lumina soarelui. lar de se vor -găsi .unii 
care-să cricnească... 

Nu-și miatui vorba. iDar o îilfiire ca de întuneric şi 
ca de gheaţă trecu pe deasupra tuturor, iar căpitanului 
Maldăr i se .năluciră în :gind .hoiturile acelea grele de 
putreziciune care -spinzurau în bătaia vintului, dincolo de 
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porţi. Numai postelnicul Cirstea îşi ridică fruntea iîncu- 
nunată de omături şi pecetluită de mihniri, glăsuind co- 
virşit : | | 

— Giîndeam, doamne, că stingindu-se pizma și vrăj- 
măşia unora, fie-le țărîna ușoară, şi liniștindu-te măria ta 
despre aceasta, ţara va dobîndi răgaz să răsujle şi se va 
întări. 

Iar paharnicul Lupu, îndepărtind de la sine ca pe o 
fructă otrăvitoare cupa cu vin acru pe care tocmai i-o 
umpluse un slujitor, adaose cu glas adînc şi învăluitor 
ca o tremurare de clopot : 

— Măria ta, norodul e harnic şi răbdător; el a dus 
greul în toate veacurile, și a împlinit poruncile domniei, 
încrezîndu-se într-însa şi socotind-o chezășie a sloboze- 
niei şi tăriei neamului, cu toate că el nu are cuvînt în 
sfatul ţării. Dar tocmai de aceea nu se cade să îl apăsăm 
de tot şi să-i spulberăm cenușa din vatră, căci altfel se 
va întinde sărăcia neagră şi pustiul. 

Stavila aceea pe care prin străduinţă anevoioasă şi-o 
ridicase Alexandru Iliaș pe matca miniei lui se frinse 
şi căzu. Ochii i se aprinseră ca două vilvătăi de pucioasă, 
gura i se strimbă, ca şi cum ar îi damblagit, şi, ridicîn- 
du-se pe jumătate din jilţ, cu miinile încleştate de mar- 
ginea mesei, zbieră înecindu-se : 

— Ajunge, îţi zic! Pune-ţi strajă gurii, Lupule, dacă 
nu vrei să-ţi pun eu într-altiel şi pe totdeauna. Nu am 
trebuinţă de asemenea învățături și de prorociri, căci 
destul aud cobea la miez de noapte sub streşinile palatu- 
lui. Nu voi aveţi să-mi daţi îndreptările vieţii. Aşteptaţi 
pînă voi muri, iar atuncea vă îngădui să mă plingeţi şi 
să prohodiţi cit veţi pofti, citindu-mi la căpătii pildele 
înţelepţilor creştini. Acuma însă mergeţi acasă şi gîn- 
diţi la slujbele voastre, căci la celelalte gîndesc eu însumi. 

Ospăţul se încheiase înainte de' vreme. Într-o tăcere 
de moarte boierii se ridicară de la masă, ștergindu-şi 
buzele de grăsimi și făcînd să zornăie talgerele şi cupele. 
Unii se îndepărtau cu spatele, întrecîndu-se în plecăciuni, 
alţii se buluceau .grăbiţi şi speriaţi la ieşire, iar numai 
cîţiva porniră cu pas cumpătat însă mindru, ghicindu- 
li-se după strînsoarea fălcilor scrişnetul. În cugetul că- 
pitanului Maldăr se zbăteau uluirea şi suferinţa, căci sub 
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bolțile acestea el mai șezuse la ospeţe şi mai văzuse chi- 
puri de voievozi şi de dregători și le ascultase cuvintele 
care se întimplau să fie uneori aspre şi repezi, însă nici- 
odată nu crezuse că va fi martor la asemenea ticăloşie 
şi umilire. Palatul acesta în care arseseră făcliile înalte 
ale nădejdii şi bărbăţiei unui neam şi pe care îl sfinţiseră 
umbrele atitor viteji, se schimbase acum în cuibar de 
năpirci, iar glasul dreptăţii şi al omeniei era curmat de 
furia crincenă a unui tiran şi de strigoiul sîngelui. Cu- 
tremurat, voi să se îndepărteze pe urmele celorlalţi, dar 
glasul domnitorului îl ajunse ca o șfichiuitură, pironin- 
du-l pe loc: 

— Rămii, căpitan Maldăr ! 

Se întoarse spre vodă, dar fără să-l privească şi stătu 
neclintit pină ce ultimul mesean se mistui pe ușa sălii 
de ospeţe. Apoi Alexandru îi porunci iarăși : 

— Urmează-mă ! 

Cu inima strinsă pășşi după voievod pînă într-un iatac 
mai mare ce îi slujea acestuia drept odaie de lucru, pe 
cît înţelese, căci pe poliți erau rînduite bucoavne, iar 
alături de masa cu picioare dăltuite în chip de labe de 
leu a domnitorului se afla alta mai mică, a pisarului 
pesemne, pe care o mină migăloasă rinduise călimări în- 
florate, pene ascuţite şi beţigașe de ceară purpurie. Voie- 
vodul nu se așeză, cu toate că nu lipseau jilţurile, şi nici 
nu-l pofti pe Maldăr să se așeze, ci porni să se preum- 
ble, cu bărbia în piept și cu miinile la spate, de la un 
perete la celălalt. Căpitanul nu urmărea acest umblet pie- 
ziş şi ameninţător, ci auzea numai sunetul înfundat al 
pașilor, părindu-i-se o toacă depărtată și prevestitoare 
de rău. Știa că nu'a putut să stirnească prin nimic vrăj- 
mășşia domnitorului şi că nu are pentru ce să se teamă, 
dar nu-și putea stăpini bătaia repezită a inimii, căci nu 
izbutea să ghicească ce clocește acum vodă Iliaș şi ce 
anume așteaptă de la diînsul, oprindu-l astfel lîngă sine, 
după ce atit de apring îi certase pe boieri. „Oricum, își 
zise, şarpele care ţi se ridică sisîind în cale, nu o face ca 
să îţi dea binetţe, iar chiar dacă ţi se pare blajin şi prie- 
tenos, mîna care o întinzi spre dinsul el o muşcă şi o 
înveninează.“ O clipă îl încercă părerea de rău că nu are 
sabia la dinsul, dar îndată îşi spuse că în împrejurarea 
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de acum numai dibăcia minţii şi a purtărilor îi va îi de 
folos şi se hotări să fie cu băgare de seamă și să cin- 
lărească bine fiecare cuvint. 

Vodă se opri în cele din urmă dinaintea lui, scociorin- 
du-i chipul cu priviri posomorite, ca şi cum atunci îl 
vedea întiia dată. Întrebă cu glas moale, de loc miîntos, 
de parcă ar fi vrut numai să-și alunge o nedumerire: 

— Domnia ta, căpitane Maldăr, ce crezi despre această 
ceată de nevrednici şi clevetitori care roiesc în jurul meu 
ca mușştele, biziind și spurcîndu-mi ceasurile şi lumina ? 
Și pentru că Maldăr nu se grăbea cu răspunsul, urmă 
stăruitor : I-ai auzit cum cirtesc şi cum se năpustesc asu- 
pră-mi cu ascuţișşul vorbelor ? I-ai auzit ? Unii croncănesc 
ca nişte corbi în preajma mormiîntului abia săpat şi ar 
vrea ca în mormintul acela să mă aflu eu, ca să poală 
să-mi ciugulească ochii, iar alţii se întrec în linguşiri și 
incep să mă hulească îndată ce se cred neauziţi. De ce 
taci, se înverşună el, vorbeşte, vreau să aud cum îi judeci ! 

— Măria ta, începu Maldăr fără să-l privească în ochi, 
nu pentru că s-ar îi temut, ci pentru că uitătura aceea 
tulbure, leşioasă, a voievodului îi făcea silă, măria ta, să 
mă ierți, însă cu de multă vreme m-am pustnicit acolo, 
la Măldărești, fiind ostenit de războaie și de alte păti- 
miri despre care poate ai auzit. Astfel încit pot zice că 
nici nu-i cunosc pe acești boieri, necum să pătrund în 
ascunzișurile firii lor. Măria ta știi mai bine cum sînt 
ei alcătuiți și ce gînduri nutresc. 

— Mda, mda! mirii domnitorul și începu din nou să 
măsoare ietacul, dar în scurtă vreme se proţăpi iarăși 
înaintea lui Maldăr. Stii bine, rosti el, ai auzit cu urechile 
tale că eu nu-mi pot afla odihnă pină nu întorc acelor 
cămătari blestemaţi tot ce mi-au dat şi încă mai virtos 
pe deasupra. Pentru aceasta nu pot să păstoresc ca un 
sfint, cu crucea într-o mină şi cu scriptura în cealaltă, 
ci îmi trebuie mănuşă de fier cu “are să apăs mai tare 
ugerul acesta care nu vrea să verse laple. Copil fiind, 
mă duceam citeodată în staule, cînd se făcea mulzoarea 
şi am văzut vite îndărătnice și viclene, care nu lepiilau 
nimica în şiştar, ci păstrau toată dulceaţa laptelui pentru 
viţeii lor. Asemenea fac şi pămintenii aceştia ai Vala-' 
hiei, strigînd că nu au şi că sînt sărmani şi obijduiţi, 
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însă eu cunosc prea bine adevărul, căci oricit. de aprige 
ar fi fost. vremurile, ele n-au izbutit să secătuiască vre- 
odată mana acestei ţări, nu! Şiretenia și încăpăţinarea 
lor mă supără amarnic, căci ei vor să aibă domn vrednic 
și rînduială în ţară, dar să nu plătească nimica. Pretu- 
tindenea cîrmuitorii fac. legi şi oamenii se supun şi dau 
o parte din avutul. lor stăpinirii, dobindind în schimb 
ocrotire și rinduieli înțelepte, numai eu trebuie să mă 
războiesc cu o turmă de sălbatici nerecunoscători. Iar 
cînd e nevoie să arăt mai multă rivnă şi necruțare, văd 
că nu am în cine mă bizui. Tocmai de aceea ţi-am scris 
Şi ţi-am spus și prin viu grai că am trebuinţă pe lingă 
mine de oameni dintr-o bucată, oameni ai paloșului, mă- 
suraţi la vorbă și gata să-și împlinească lucrarea lor, 
oameni care s-ar bucura de toată cinstirea și de răsplata 
cuvenită. Vrei să fii unul dintre dinşii, căpitane Maldăr ? 

Căpitanul Maldăr simţea privirea domnitorului aţin- 
tindu-l arzătoare, iar arsura aceasta se însoțea cu cea lă- 
untrică, fiindcă vorbele deşuchiate ale lui Iliaș, care îi 
mărturisea fără sfiiciune planurile lui de a pune țara 
sub teasc şi de a lua ultima îmbucătură de la gura nă= 
păstuiţilor, ba încă îmbiindu-l să-i fie slugă şi părtaş la 
acestea, îl răscoliseră ca o înghiţitură de fiere. Cu o stră- 
danie aproape peste puterile lui, grăi, luînd o înfăţişare 
cît mai nevinovată : 

- — Doamne, cinstea e mare, într-adevăr, și mă sim- 
ţesc covirşit, numai Că, iată, nu ştiu cit folos aș mai pu- 
tea aduce eu în asemenea slujbă, pierzindu-mi de multă 
vreme obiceiurile de oștean și dedindu-mă traiului fără 
strălucire, căci de mai mulţi ani mă îndeletnicesc doar 
cu plugăria şi cu rosturile pămintului. 

Vodă nu zise nimic. Îi întoarse deodată spatele şi în- 
cepu să se preumble iarăşi prin odaie, mohorit. Cugeta, 
și lui Maldăr i se păru că înțelege la ce cugetă. Poate că 
il rodea nemulţumirea, nefiind pe deplin lămurit dacă 
oaspetele se preface cu dibăcie, ori într-adevăr anii și 
necazurile i-au tocit firea cea aprigă şi l-au încovoiat, 
schimbiînd pe oșteanul ales de odinioară într-un biet vă- 
taf de pălmaşi. Tăcerea lui se prelungea și căpitanul aș- 
tepta cu încordare încheierea acestor cugetări, cind după 
o puternică bătaie ușa se descfiise şi în pragul cei se arătă 
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messer Guido, zăngănindu-și sabia. Toseanul se înclină 
scurt în faţa voievodului şi rosti nepăsător : 

— Iertare că vă tulbur, înălţimea voastră. Străjile de 
noapte au fost rinduite. Am venit să întreb dacă mai 
aveţi vreo poruncă deosebită. 

— Nu, nu mai am nici o poruncă, răspunse acru Iliaș. 
De altfel, urmă el întorcindu-se către Maldăr, nici pe 
domnia ta nu te mai ţin, căpitane. E tîrziu şi vei fi fiind 
obosit. Vom mai vorbi miine. 

Maldăr ieşi împreună cu Bonaventura. Depărtindu-se 
amindoi pe îngustele săli ale palatului, messerul se aplecă 
la urechea lui, şoptindu-i : 

— Mă bucur că mi-ai urmat sfatul şi te-ai purtat 
înțelepţește. Răspunsurile acelea pe care i le-ai dat au 
fost cum nu se poate mai bine ticluite. 

Căpitanul Maldăr tresări uimit : 

— Dar cum se face că ştii... că ai auzit? Doar nu 
cra nimeni de faţă ! 

— O, prea iubite prietene, surise cu un îel de tristeţe 
messerul, cît de curat eşti la suflet şi cum se cunoaște că 
trăieşti departe de toate ispitele şi uriciunile vieţii! În 
sălaşele capetelor încoronate de multă vreme s-a aflat 
mijlocul ca să auzi şi să cunoşti tainele toate fără ca 
să fii neapărat de îaţă. Dacă vrei să ştii, am făcut şi eu 
ceea ce fac cu.toţii aici: Am- ascultat la ușă. Atita că eu 
am făcut-o împotriva firii .şi. aplecărilor mele şi numai 
de dragul unui prieten, căci eram neliniştit şi voiam să-l 
pot ajuta la nevoie. 

Mişcat, căpitanul strinse în tăcere mîna messerului. 
Apoi-acesta din urmă.plecă la îndatoririle sale, iar Tu- 
dor Maldăr merse în iatacul ce-i. fusese rînduit şi culcîn- 
du-se dormi un somn zbuciumat, bintuit de vise ciudate. 
A doua zi dimineaţa, o dată cu slujitorul care-i aducea 
apă pentru spălat, se arătă și Onu. Nu părea din cale- 
afară de veios. Ba dimpotrivă, privea ponciş, încruntat 
şi își: freca într-una. ceafa: cu. palma lui mare, ca. şi cum 
l-ar fi înţepat acolo o albină. După ce rămaseră singuri, 
căpitanul îl întrebă cum şi-a petrecut vremea. Uriaşul 
răspunse şovăielnic, stinjenit parcă : 

—.- N-am a:mă plinge. M-au găzduit şi. m-au. omenit 
cum se cuvine. Numai că.aicea slugile par să știe mai 
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multe chiar decit stăpinii, iar limba lor meliţează fără 
încetare pe socoteala acestora. Cu toate că eu nu prea 
pot să sufăr lucrul acesta, fost-am nevoit să ascult pînă 
mi s-a făcut capul cit o ciutură. Ei însă nu s-au mulţu- 
mit cu atita, ci aşteptind să mă alătur eu însumi acestor 
plăcute clevetiri şi văzind că nu o fac, au început să se 
laude că ei ştiu despre domnia ta mai multe decit îmi 
închipui eu şi că degeaba mă îndărătnicesc să tac. 

— Numai s-au lăudat, ori au și dat pe faţă ceea ce 
știau ? întrebă căpitanul plin de nedumerire. 

— “Tocmai, că au dat. Spuneau că măria sa Alexandru 
Iliaș a avut o mulţime de gizi, dar că pină la urmă i-a 
pus să se taie între dinșii şi cu puţini a mai rămas. lar 
despre domnia ta spuneau că de aceea te-au poftit la 
curte Vodă Iliaș, ca să fii mai marele gealaţilor, iar cu 
cît vei tăia mai nulte căpăţini de la locul lor, cu atit va 
fi mai mare procopseala şi a mea, rugîndu-mă de pe acuma 
să le plătesc un ulcior cu vin. Ulciorul l-am plătit, arun- 
cîndu-le în silă o mahmudea, căci i-am văzut lacomi ca 
nişte cerşitori. Însă atît de crunt m-am uitat apoi la 
zmintiţii aceia, încit le-au îngheţat vorbele în gitlej şi 
au pus capăt dondănelilor. 

Căpitanul rămase îngîndurat. În acea răbufnire mîni- 
oasă şi plină de dispreţ a uriașului el desluşise şi o undă 
de neliniște şi nu se mai.îndoi că spusele slujitorilor 
semănaseră în inima lui Onu sămînţa unor tulburări 
şi temeri nemărturisite. De aceea zise cu amărăciune. 

— “Nu, Onule, să ştii că soţii tăi de petrecere nu erau 
chiar atît de zmintiţi pe cît ai crezut tu, şi chiar dacă 
vodă nu mi-a pus în mînă un satir, precum spuneau ei 
că va face, nici prea departe de adevăr nu au îost. Atita 
numai că eu am îndepărtat cum m-am priceput mai bine 
cinstitele ademeniri ale măriei sale. 

— Slavă Domnului! rosti uriaşul cu ochii luminaţi. 
Ştiam că mrejele acestui voievod nu sint făcute ca 
să cădem noi în ele. | 

— Ssst, mai încet, nebunule! îl dojeni Maldăr. Aici 
fiece cuvint trebuie rostit cu fereală, căci zidurile s-au 
subţiat peste măsură. Şi apoi nu te bucura prea devreme, 
căci poate vor mai fi încercări... 
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Încercările acelea păreau însă că se vor lăsa așteptate, 
căci a doua zi se răspindi în palat vestea că măria sa 
este bolnav, fiind cuprins iarăşi de acele dureri păprasnice 
de cap pe care le mai avusese, şi că nu poate să primească 
pe nimenca. La amiază, căpitanul Maldăr fu poftit de 
messcr Ciuido să prinzească împreună, ceea ce şi făcură, 
fără droaie de slujitori, fără tarafuri şi fără pocale aurite, 
insă mincind și bind mult mai bine şi mult mai în voie 
decit la masa voievodului. După aceea messerul se în- 
toarse la treburile lui ostăşeşti, iar 'Tudor Maldăr, lă- 
sindu-l pe Onu să caşte gura la grămada de oameni care 
se căznea cu funii şi scripeţi să ridice ţeava unui tun 
mare, nemţesc, porni agale şi fără ţintă pe ulițele cetății. 
Dete cîţiva bănuţi unui orb bătriîn, purtat de mînă de 
un băietan, se opri la o fintînă, bind apă din ulciorul unei 
copile care-i primi sfioasă și îmbujorată mulţumirile şi 
se frecă multă vreme de veşmintele pestriţe și filfiitoare 
ale osmanliilor ce viermuiau incolo şi încoace. Dar cu 
toate că gîndurile îi erau risipite şi pribegeau în depărtări, 
avu deodată simţămiîntul că cineva îi călcă pe urme, cu 
stăruinţă. Mai făcu vreo cițiva pași şi întorcindu-se scurt 
şi repezit se află faţă în faţă cu un om tînăr, în haine 
simple, de slujitor. Îl străpunse cu privirea, dar omul, 
al cărui chip nu-l arăta de îel a fi sărac cu duhul, nu plecă 
„ochii şi nu căută să se prefacă nepăsător, ci dimpotrivă, 
“se uită şi dinsul ţintă, cu un început de zimbet prietenos 
și plin de cuviinţă şi apropiindu-se de tot, astfel încit 
să poată îi auzit fără greutate, spuse încet, abia destăcin- 
du-şi buzele : " 

— Domnia ta, căpitane Maldăr, mă rog de iertare 
că intru în vorbă nepoitit. Dar este pe-aici, pe aproape, 
cineva care vrea să te vadă. 

Mirat mai întîi, apoi bănuitor, căpitanul scrută iarăşi 
iaţa slujitorului necunoscut. Faţa aceea era a unui om 
stăpîn pe sine și ager, poate ceva cam prea mohorit cu 
toată străduinţa lui de a zimbi, dar nu arăta nicidecum 
ticăloşie sau viclenie. De aceea Maldăr se mulţumi să 
întrebe : 

— Cine aaume şi unde ? 
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— Cine anume, vei vedea'şi unde, vei afla, avind bună- 
tatea să mă însoţești. 

— -Fie. Să mergem ! . 

Străbătură cîteva suişuri întortocheate şi omul se opri 
în faţa unei porţi scunde: ce abia se desluşea în zidul 
înnegrit și măcinat de vreme : 

— Aici! 

Pășiră într-o curte tăcută. şi umbroasă, iar de acolo 
în pridvorul şi apoi în odaia ce părea a fi de oaspeţi, 
a unei case scunde şi la fel de tăcute. Dintr-un ungher al 
odăii se auzii un glas puternic, însă blind : 

— Fii binevenit, căpitane Maldăr ! 

În aceeași clipă un bărbat spătos, cu barba neagră și 
deasă ca.o blană de sălbăticiune veni spre dinsul și Mal- 
dăr îl cunoscu cu uimire pe paharnicul Lupu, mehedin- 
ţeanul. Acesta nu era singur, precum văzu îndată, ci 
împreună cu acel uriaş căpitan Buzdugan, care de ase- 
menea îi veni în întîmpinare, scuturiîndu-i braţul mai să 
i-l descheie din umăr, dar fără să zică nimica, nefiind 
pesemne învăţat să vorbească decit la mare nevoie. La 
început căpitanul nu știu ce să facă și ce să spună, nefiind 
nicicum lămurit despre rosturile acelei ciudate şi tainice 
poftiri. Paharnicul îi înţelese stinghereala, căci se grăbi 
să cuvinteze, îmbiindu-l totodată cu un jilţ : | 

— Fără îndoială, căpitane, că te-a mirat peste măsură 
felul acesta neobișnuit în care ai ajuns să-mi îi oaspete, 
adică mai drept spus căpitanului Buzdugan, căci a lui este 
casa în: care te afli. Dar fii pe- pace! Am voit numai, 
aflind că'-mai zăboveşti pe-aici, să schimbăm unele vorbe 
prietenești şi să: ne cunoâştem mai deplin, căci aseară 
nu a îost cu putinţă. 

Nedumerirea căpitanului, în loc să se stingă însă, crescu 
si mai mult : 

— Dar de ce nu ai. trimis domnia ta, paharnice, sluji- 
torul acolo unde mă aflam, ca să mă cheme, căci aș fi 
venit bucuros, neavînd cine știe ce de făcut ? 

Mehedinţeanul zimbi în barba lui stufoasă : 

— Iată, aici greşeşti. Trăim într-un loc şi într-o vreme 
in care bănuielie 'sînt mai presus decit oamenii. şi decit 
viaţa însăşi. Dacă aş fi trimis să te cheme sau dacă aș fi 
venit eu însumi, măria sa ar fi aflat numaidecit, căci 
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nu este lucru oricît de mărunt pe care să nu-l afle, şi 
cine știe ce gînduri neprielnice nouă ar fi putut să-i treacă 
prin minte. Acum înţelegi ? 

— Înţeleg. 

În sinea lui, Maldăr nuw-i dădea întru totul dreptate 
paharnicului, zicîindu-și că mult mai nebătător la ochi ar 
fi fost ca acesta. să-l poitească pe faţă și că abia prin 
această. dibace tăinuire ar putea, să stirnească neincrederea 
domnitorului. În cele din urmă însă cugetă că dacă mehe- 
dinţeanul, pe care îl văzuse cu o zi înainte cît este de 
slobod la cuvint şi cutezător, a ales această cale, apoi în- 
seamnă că ştie el ce ştie. Gazda, căpitanul Buzdugan, bătu 
din palme şi un siujitor bătriîn înfăţişă o garafă aburită 
și cupele de trebuinţă, străvezii şi înalte, care clincheteau 
pe tablaua lor. Băură. 

— În-sănătatea domniilor voastre, închină Maldăr. 

— Şi într-a domniei tale asemenea, răspunse Lupu. 
Și să mai bem întru mintuirea acestei sărmane ţări şi 
întru izbinda gînduritor cinstite şi cutezătoare. 

— Din toată inima, încuviință Maldăr. 

Însă o dată cu dulceaţa şi răcoarea vinului simţi cum 
îi coboară în trup un fior fără nume, fiindcă dincolo de 
înţelesul turat şi luminos al cuvintelor paharnicului în 
trezărise o clipă rînjetul lui Alexandru Iliaș și el price= 
puse temeinic că. în cetatea aceasta a spaimei orice vorbă 
dreaptă, omenoasă, se poate schimba pentru cel ce o 
rostește în capăt de juvăț. 

Și. paharnicul arătase, vorbind, o tulburare abia sim= 
țită, dar nu zămislită din îrică ci mai mult dintr-o amă- 
răciune, pe care însă şi-o zăvori grabnic în sine. Întrebă 
cu voită seninătate : 

— De multă vreme nu ai mai călcat prin cetatea de 
scaun, căpitane Maladăr, şi poate că acum te simţi oleacă 
stingher, așa este ? Apoi, fără să mai aștepte răspunsul, 
urmă : Adică nu, mă înşel, căci un prieten tot ai, şi chiar 
în palat, pe messer Guido Bonaventura. 

— Într-adevăr, am luptat odinioară alături şi sînt le= 
gat sufletește de el. ” 

— Pe bună dreptate, ținu să întărească mehedinţeanul. 
E un bărbat neasemuit de viteaz, iar pe lingă asta o fire 
nobilă şi cinstită. Însă vezi, el are felul său de a fi 
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cinstit. Îl slujește cu plată pe domnitorul de acum, așa 
cum i-a slujit şi pe alţii. Aşa cum unii fac ciubote sau 
croiesc veşminte, el a deprins meşteşugul armelor şi tră- 
ieşte de pe urma lui, fiind gata să apere cu spada viaţa 
stăpinului său. Drept este că nu ar primi în ruptul capului 
o slujbă de gealat sau de schingiuitor și că priveşte cu 
scirbă la asemenea netrebnici, dar nici nu-i pasă prea 
mult dacă sceptrul pe care îl apără este un toiag al blin- 
deţii înțelepte sau un toroipan nemilos. Ori poate că îi 
pasă, dar se îngrijeşte să nu arate nimănuia... 

— Poate. Dar oricum ar fi, socoţi domnia ta, paharnice, 
că e vrednic de osîndă ? 

— Asta nu. Dimpotrivă, mi-e drag pentru unele fru- 
museţi lăuntrice ale lui. O dată, în toiul viforniţei, şi-a 
scos mantaua bogată de pe umeri şi a dăruit-o unui moș- 
neag zdrenţuros care tremura și care se cunoştea după 
scrijeliturile lui că a fost oștean în tinereţe. Ceea ce nu 
mulţi boieri dintr-ai noştri ar fi făcut-o. Şi îl mai preţuiesc 
pentru ințelepciunea lui deosebită, din care și domnia ta 
ai avut de folosit, căpitane Maldăr. 

— Nu înţeleg... 

Paharnicul zimbi iarăşi în şomoiogul întunecat al 
“bărbii : . 

— Vei înţelege, căci am să-ţi amintesc nişte vorbe pe 
care le-ai schimbat cu Alexandru Vodă aseară, în cămara 
lui. Oare nu urmind sfatul prietenesc de mai înainte al lui 
Bonaventura i-ai arătat măriei sale că nu poţi să primeşti 
slujba cu care te momea, dar ai făcut-o într-astfel, încit 
voievodul să nu aibă un temei lămurit de supărare ? 

Căpitanul Maldăr holbă ochii şi ridică braţele îngrozit : 

— În numele cerului! Oare aici, între aceste ziduri, 
nici un cuvînt nu poate fi rostit fără ca el să facă încon- 
jurul cetăţii ? 

Paharmnicul Lupu avu aceeași iniăţișare mihnită Şi 
încurcată a toscanului, în ajun, cînd îi mărturisise că a 
a-=cultat la uşă : 

— Ce putem face... Dacă soarta te-a aruncat intre 
(raci, e mai bine să-ţi rostuieşti O pereche de coarne. 
Aicea trebuie să ai auzul mai lung ca o bătaie de sineaţă. 
căci cei ce nu l-au avut astfel au surzit pe vecie. Şi 
poate că nu ne-am teme atita pentru vieţile noastre mă- 
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runte, dacă nu am socoti că cele vor îi cîndva trebuitoat& 
altora. Dar să lăsăm aceasta. Eu nu am cuvinte să te laud, 
căpitane Maldăr, pentru cuminţenia cu care i-ai răspuns 
lui vodă. Ţi-ai stăpinit cu tărie scirba şi minia ce te CO=. 
tropiseră. Căci nu poţi zice că nu te-au încercat acestei 
cumplite simţăminte şi că cle nu răscolesc încă inimaj 
domniei tale de viteaz. 

— Aşa este, nu mă ascund, spuse Maldăr încet, pri=| 
vind cu luare-aminte în ochii adumbriţi însă calzi si 
pătrunzători, luminaţi de un cuget ales, ai paharnicului. 
Însă mă întreb dacă 'stăpinirea aceea şi prefăcătoria au 
slujit la ceva. 

— Tocmai aici voiam să ajung. Teamă îmi este că 
pu au slujit prea mult. Alexandru Iliaș este un lup flă- 
mind şi o pacoste a pămîntului acesta, iar spunînd astfel 
paharnicul nici nu clipi, însă prost nu este de fel. Măr- 
turie că nu s-a lăsat înşelat avem, căci priveghează acolo, 
în preajma lui vodă, un om al nostru, iscusit şi neîntricat, 
Tomo |! 

Slujitorul care îl adusese pe Maldăr se înfăţişă tăcut. 

— 'Tomo, îl îndemnă paharnicul, spune să audă şi că- 
pitanul Maldăr ce au vorbit măria sa, aseară tirziu, către 
miezul nopții, cu vistiernicul Teofil. 

—- Mai întii, începu slujitorul, măria sa a arătat că 
după cum bănuieşte el, căpitanul Tudor Maldăr e un 
făţarnic, fiindcă unui oștean adevărat numai moartea îi 
poate smulge sabia din mină. La rindu-i, domnia sa vis- 
liernicul a zis că şi el este pe deplin încredinţat de asta 
şi dacă pomenitul căpitan nu este alături de voievod se 
cheamă că este împotriva lui. Dar, a încheiat măria sa 
după oarecare zăbavă, pentru că nu i sc poate aduce o 
invinuire îăţişă, trebuie un prilej nimerit ca să fie făcut 
neprimejdios. 

— Bine, poţi să te duci! 

Căpitanul simţi că-i fuge singele din obraji. Cătă ţintă 
la paharnic : 

— Domnia ta cunoşti mai bine obiceiurile acestui că- 
lău de oameni nevinovaţi. Ce vor să insemne aceste vorbe ? 

— Încă nu aia te teme. Abia i-ai fost oaspete și dacă 
ai pieri acum toţi ar înţelege din ce ţi s-a tras. „Prilejul 
nimerit“ înseamnă una din două: Ori că va ticlui peste 
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un timp dovezi mincinoase ca să te trimită ja ștreang, 
ori că va pune pe cineva să-ţi implinte un jungher în 
coastă. Dar pină una alta poţi dormi liniştit. Am voit nu- 
mai să ştii. Să mai gustăm vinul. 

Căpitanul rise cu âmărăciune, golind cupa : 

— Să dorm liniştit, cînd mă pindeşte moartea silnică 
şi nedreaptă... Cum aș putea? Oricum, vă mulțumesc din 
adincul inimii că mi-aţi dezvăluit adevărul. Chiar miine 
în zori voi porni înspre Măldăreșşti, spunind că am primit 
veşti rele de-acolo. 

Maldăr aştepta de la' paharnic o încuviinţare a acestei 
chibzuite şi grabnice hotăriri. Dar ea nu veni. Şi nici 
cuvint împotrivă. Lupu mehedinţeanul tăcea impietrit, cu 
privirile întoarse într-o lume tainică și înfricoșată, răsu- 
cind în palmă cupa de cleștar, care, ciocănindu-se de ine- 
lul cu smaragd, scotea un sunet dulce. Abia într-un tirziu, 
cu greutate şi cu durere stăpinită rosti el, de astă dată 
jără să mai privească în faţa oaspetelui : | 

— Slobod este să facă fiecare cum îl îndeamnă cu- 
getul. Viaţa, odată pierdută, nu se mai întoarce. Punindu-te 
la adăpost, domnia ta dovedești firească înţelepciune. Iar- 
tă-mă însă că te întreb: Unde și cum socoteşti că vor 
afla scăpare şi adăpost toţi urgisiţii acestui pămînt valah, 
cărora li se curmă răsuflările sub povara cruzimii? O 
țară întreagă strigă fără glas şi plinge fără lacrimi per- 
pelindu-se ca în focul gheenei și o ţară întreagă nu poate 
să se strămute, decit cine ştie, tot în ţăriîna ei, dedesubt. 

Căpitanul Maldăr simţi o dogoare de foc cotropindu-i 
ființa. Nicicind nu mai încercase asemenea simţămint ni- 
micitor al întregii sale miîndrii bărbătești. Spuse cu glas 
gituit ce răsuna ca dintr-o tainiţă : 

— Nu sînt un fricos şi un nevoielnic. lar suferinţa 
aproapelui meu nu-mi e străină și îmi umbreşte sufletul. 

— Ştiu, răspunse blajin paharnicul Lupu, știu și nu 
te-am învinuit de nimica. Din prea plinul gîndurilor gura 
mea a grăit mai mult decit se cădea, căci nu domnia ta, 
cel ce ţi-ai vărsat de atitea ori sîngele cu mărinimie 
pentru ţara aceasta, eşti omul care se cuvine a fi do- 
jenit. Mergi sănătos la casa domniei tale, căpitane Mal- 
Găr, căutindu-ţi apărare. Noi, precum am hotărit demult, 
răminem aici, în vizuina fiarei care îşi ascute colții pre- 
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gătindu-se să ne sfişie beregata. Poate că totuşi lacomul 
rinjet îi va îngheţa înainte de aceasta. După cum; va vrea - 
cel de sus. 

— După cum va vrea cel de sus, întări ca un răsunet 
de boltă şi căpitanul Buzdugan, care nu scosese nici un 
cuvint pină atunci. 

Cu sufletul răscolit de un vîrtej fierbinte; dătător de 
chinuri, dar care totodată îl înălța din sine ca pe o a doua 
făptură, către un pisc--de lumină sfinţită, Tudor Maldăr 
privi îndelung la: cei doi oameni pe care abia îi.cunos-. 
cuse, Chipurile lor erau nemișcate, fără îndirjire sau în- 
cruntări, dar cel ce știa să vadă deslușea în ele raza unei 
voințe statornice. Cu mult înainte înţelesese căpitanul că 
năzuinţele lor au un făgaş hotărît potrivnic celor ale dom-: 
nitorului. Dar mai înţelesese, înţelegea, că nu se află di- 
nâintea unor pizmaşi şi uneltitori ca atiţia, care se. stră- 
duiesc să-și răpună maimarele, numai ca să le fie lor bine 
și să strălucească mai mult. Oamenii aceştia adunaseră în 
inima lor durerile unui neam. Lupta lor ridica asupră-le : 
tot atitea primejdii ca o cetate bintuită de ciumă prin care:: 
ei s-ar fi preumblat senini şi nepăsători. Şi mai-cerea.: 
lupta: aceasta: chibzuinţă adincă, dibăcie -și grijă: a fie- 
cărei clipe, precum şi, mai ales, răbdare și stăpinire:.de. 
sine. Woate acestea erau lucruri noi, neobișnuite. pentru 
căpitanul . Maldăr: care. pină atunci înfruntase mișelia și 
ura numai de-a dreptul, cu spada în mină, la largul 
cîimpului de bătaie. Aici însă era un joc întunecat al 
pîndei şi al tainelor, poruncit de împrejurări, iar celor 
ce intrau in acest joc li se cerea pe lingă curajul oștea- 
nului și îndeminarea celui ce calcă pe un trunchi lunecps 
intre două margini de prăpastie, îar primejdiile ce îi păş-: 
teau erau de două ori mai mari şi truda de două ori: 
mai grea, căci între bătălii oșteanul doarme adînc şi îm- 
păcat, dar aceştia poate că nici în somn nu aflau împăcare.: 
Căpitanului i se năzăriră iarăși în amintire negrele. spîn= 
zurători şi croncănitul corbilor și căutătura piezişă, în-= 
veninată, a lui Alexandru [liaș, iar dincolo de această ţe- 
sătură de umbre şi spaime, ca într-o ceaţă  viorie, văzu 
chipurile celor dragi ai săi şi zimbetul lor sfielnic. 
Şi aşteptarea lor neliniștită, dornică. O clipă, aceste două 
inchipuiri potrivnice zămisliră zbucium, dar zbuciumul fu: 
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risipit de o năvală de glasuri, glasurile vechi ale pămin- 
tului, împletite cu geamăt şi scrișnet, care sunaseră de 
la începuturi în fiinţa lui, mai presus decit bucuria vieţii 
Şi decit vaietul morţii. Spuse, ridicind fruntea : 

— Nu ştiu cit vă încredeţi în mine, căci de-abia ne-am 
întîlnit. Și apoi eu am voit să fug, gindindu-mă numai 
la capul meu şi la grumazul meu, nesocotindu-le pe ce- 
lelalte care se apleacă sub jug ori aşteaptă securea... 

— Noi nu te judecăm după asta, îl opri paharnicul. 
Noi te cunoaştem bine, din toate cite ai săvirşit şi ai 
pătimit. | 

— Ai fost oștean al lui Mihai Vodă, adaose Buzdugan. 

— Da, întări Lupu, ai fost şi ai rămas un oștean al 
dreptăţii și slobozeniei. Noi știm. Negura și slăbiciunea 
nu pot să pogoare în sufletul unui astfel de om. 

— Vă mulţumesc pentru vorbele. bune şi alinătoare. 
Însă vă mărturisesc că, fiind cu inima alăturea de tot 
ce gindiţi şi năzuiţi domniile voastre, nu înţeleg cum 
poate fi tăiat capul șarpelui dacă nu cu spada. Căci el 
nu cade de la sine şi nici la un cuvînt vrăjit. 

— Fiind prea puţini ca să o ridicăm, spada trebuie 
să rămînă în teacă, din păcate. Însă bine ascuţită! în- 
cheie Lupu, zîimbind. 

— lacă, asta o înţeleg, se bucură Maldăr. Fierul bine 
ascuţit întărește nădejdile. 

— Fără îndoială. Însă trebuie să-ți spun că nădej- 
dile sint încă destul de firave. Lupta făţișă e izbăvitoare 
cind ai sorţi de izbindă, dar acum ar fi o nesocotinţă. 
Vodă are în jurul său ienicerii lăsaţi aici de Schinder 
Pașa şi mulţime de oșteni în plată. Ce putem face îm- 
potriva lor ? Iscoadele domneşti împinzesc ţara şi la cea 
dintii mişcare capetele noastre ar fi căzut fără să putem 
sfirși nimica. Noi am încercat întîi cu binele să mai do- 
niolim plămada cea rea a lui Alexandru, dar ai văzut 
însuţi că e lucru în zadar. Apoi ne-am sfătuit şi am tri- 
mis pe furiș un om al nostru la Stambul să se jeluiască 
de purtările lui vodă, căci sultanul are destulă minte 
și ar fi înţeles că dintr-o ţară adusă în sapă de lemn 


238 


nu poate să mai tragă foloase. Dar iată, au trecut luni 
de zile şi nu ne-a venit răspuns, poate că omul nostru nici 
nu a mai ajuns la Țarigrad, poate că l-a lovit năprazna pe 
drum. Din norocire, nu a avut asupră-i nici un fel de scrisă, 
iar dacă a murit, a murit fără să descleșteze gura, de 
asta nu ne temem. Şi uite astfel ne frămîntăm, dar fră- 
mîntarea a rămas pină acum stearpă. De aceea ne bucu- 
răm foarte cînd între noi se mai adaogă unul. Judecata 
domniei tale, căpitane Maldăr, unită cu a noastră, poate 
că va rodi unele dezlegări, sau măcar va înviora cit de 
cît pe cei deznădăjduiţi cu totul. Cînd va suna ceasul fap- 
telor nu se ştie și pină atuncea noi nu îţi cerem vreun 
lucru deosebit. Atita numai aș îi cutezat să te rog: miine, 
după aslinţit, ne strîngem ciţiva la casa postelnicului 
Cîrstea, pentru un sfat care poate va fi hotăriîtor. Ami- 
nă-ţi plecarea şi vino și domnia ta. Dar ia aminte, e nu- 
mai o rugare pe care ţi-o fac, şi dacă îţi zice cugetul nu, 
atunci uită vorbele mele. 


Ciudata boleșniţă a lui Alexandru Iliaș se lungi și în 
ziua a doua, astfel încit despre partea chemării la vodă 
căpitanul nu mai avu să se teamă. În schimb, messer 
Bonaventura îl pofti să cineze împreună și rămase mîhnit 
și mirat cînd Maldăr îi spuse că a fost poftit mai îna- 
inte de altcineva. Căpitanul căută să-l miîngiie, arătîn- 
du-i că vor mai fi prilejuri să se veselească împreună, 
fiindcă au toată viaţa înaintea lor. Însă mintea pătrun- 
Zătoare a toscanului părea să fi dibuit şi un alt înțeles, 
cel adevărat şi aspru, in această întimplare, fiindcă zise 
oftind : 

— Nu pot să te opresc, du-te unde ai fost poftit, căci 
este firesc să asculţi chemarea frăţiei de singe şi de su- 
flet. Eu înţeleg... 

Incă tulburat de tilcul acestor vorbe, Tudor Mal- 
dăr porni împreună cu Onu, îndată după apusul soare- 
lui, către casa postelnicului, pe care avusese grijă s-o 
cunoască pe dinafară de cu ziuă. Uriaşul fu călăuzit că- 
tre odaia slujitorilor, iar căpitanul păşi într-o încăpere 
mare, plină cu lucruri de preţ, care însă nu erau puse 
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„acolo ca să ia ochii, ci vădeau aplecarea spre. frumusețe 
și gingășie a gazdei. Cei. de faţă îl întimpinară cu dra- 
goste, însă fără vorbărie 'multă şi de prisos. Se mai aflau 
acolo, în 'afară de postelnic, de paharnicul Lupu şi de 
: Buzdugan, încă doi căpitani de oaste, Haralamb şi Vuia, 
“precum şi medelnicerul Zaharia, un bărbat încă în pu- 
tere, ceacir şi cu barba fumurie, astfel că împreună cu 
'Maldăr erau șapte. suflete. Tocmai șapte tacimuri se aflau 
pe masă, iar slujitorii aduseseră friptură de cerb şi vin 
tămiios în carafe lucitoare, Postelnicul Cirstea lămuri 
cu glasul lui blajin şi amar : 

—.Nu la ospăț ne-am adunat noi aicea,,dar am so- 
cotit că e mai cuminte.aşa, căci dacă se va arăta vreun 
nepoftit să creadă că-ne veselim și atita. 

Gustară. din bucate și sorbiră din vin, însă gîndurile 
lor se căutau şi ochii se căutau, iar între dînșşii pluteau 
umbrele unor cugetări împovărătoare, nerostite încă, iar 
parcă pe ziduri lunecau minuturile ca niște melci șovăi- 
tori şi adia răsuflarea durerii. Cel dintii curmă tăcerea 
paharnicul Lupu : 

— Să nădăjduim că n-are nimeni ştire de sfatul nos- 
tru. | | 

— Nici păsările nopții, îl linişti căpitanul Haralamb. 

— Nu fi atit de lesne crezător, clătină din cap mehe- 
dințeanul.: Iscoadele mișună și mîna mea dreaptă aproape 
„că nu mai are. credinţă în cea stingă, de atita mișelie. 
Dar poate că nu ne va tulbura nimeni nici de astă dată. 

Medelnicerul Zaharia își incrucişă și mai mult ochii 
privind în lumina unei făclii : 

— Pretutindeni ne însoțesc taina şi teama. Pînă cînd 
va fi astfel ? Noi ne temem să nu ne tulbure Alexandru, 
dar de ce nu mergem să îl tulburăm noi pre el o dată 
şi bine ? 

— Cum să mergem, Zaharie ? ii întoarse vorba pa- 
harnicul.. Avem noi în spatele nostru măcar un pilc de 
oaste ? 

— .Jungherul .meu e gata să sară singur din teacă, 
mormăi : Haralamb, şi să se împliînte în grumazul tică- 
losului. Pe urmă n-au decît să mă pună la cazne şi să 
mă omoare. 
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— Oricare intre noi ar fi făcut-o și și-ar fi jertfit 
viața pentru asta, dar nu este bine, îl dojeni blind bă- 
trinul Cirstea. Fiindcă mai sînt şi turcii. Minia lor nu 
numai că ar face să cadă capetele noastre, ale tuturor, 
dară s-ar revărsa cumplită asupra ţării întregi. Ceea ce 
nu trebuie să se întîmple. Noi trebuie să le arătăm că 
nu un singur braţ s-a abătut asupra lui vodă, ci că în- 
treg norodul, cu mic cu mare, nu a putut să-l mai su- 
fere. Înţelegind- o aceasta, padișahul se va feri să aţiţe 
și mai tare focul, fiindcă ştie că îi poate frige şi pe ai săi. 

— Aşa este, încuviinţă Lupu. Tocmai de aceea ar tre- 
bui mai întîi să sculăm ţara, să întocmim oaste. Ştiu cit 
de greu este, dar chibzuind și lucrind cu rivnă poate că 
vom apropia ceasul mintuirii. 

— De-ar da Domnul să vină cît mai curind acel ceas, 
spuse medelnicerul. Așa nu se mai poate. 

Căpitanul Buzdugan, înfierbîntat, bătu cu pumnul lui 
mare in masă, de zdrăngăniră toate : 

-— De la Mihai Vodă încoace aproape că n-am mai 
cunoscut decit umilinţe. 

— Fiece vorbă a voastră mă doare adinc, cuvîntă ia- 
răși paharnicul, căci este născută din durere. Amarnică 
zodie ! Țărigrădenii nu mai contenesc cu cererile de bani, 
și pe măsură ce îl string pe vodă cu ușa, acesta pune dăj- 
dii peste dăjdii. Oamenii nu mai au de unde plăti. Nădej- 
dile lor-au pălit și crișnesc fără putere. Cerul Valahiei e 
mohorit ca funinginea. Trebuie să grăbim lucrarea noas- 
tră. Eu am mai vorbit, pe cit am apucat, cu unii boieri 
de margine şi ei mi-au făgăduit ca la un semn al meu să 
ridice niscai oaste. De aceea l-am poftit şi pe domnia sa 
căpitanul Maldăr astă seară între noi. E un om ascultai 
şi iubit şi are faimă de viteaz. El a mai ridicat o dată 
oaste, pentru Şerban vodă. Poate că va izbuti s-o facă şi 
a-:um. 

Toate privirile se aţintiră spre căpitanul Maldăr şi 
privirile acestea erau ca o povară ce i s-ar fi pus deo- 
dată pe umeri, făcîndu-l să se clatine, însă aveau în ele 
și lumina îmbărbătării. Căpitanul chibzui citeva clipe 
într-o tăcere respectată de toţi, apoi spuse : 

— Lucrul este cu putinţă. Numai că trebuie să o facă 
Și alţii, din alte părţi, și toţi deodată, fără şovăială, alt- 
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fel vom pierde niște vieţi în zadar. Oamenii -se încreg 
în mine, așa este, dar se încred pentru că nu i-am dus 
niciodată la pieire fără rost. Așa încit... 

Dar nu mai avu vreme să-și sfirşească vorbele. În 
casă se făcu auzită o vinzoleală și o larmă, uşa se des- 
chise ca lovită de un berbece şi în pragul ei se arătă 
un om cu faţa albă ca varul, cu părul vilvoi şi cu ochii 
căscaţi de groază şi deznădejde. Era Toma, omul acela 
ciudat, despre care Maldăr înţelesese că slujește în palatul 
lui lliaş, Săriră cu toţii în picioare. Rezemindu-se de 
pervaz, ca și cum şi-ar fi pierdut dintr-o dată puterile, 
omul grăi, și graiul lui era șuierător şi căznit, mai mult o 
bolboroseală : 

— S-a sfirşit. Vodă cunoaşte tot. Mai demult cunoș- 
tea, poate... Nu ştiu cînd, cum... a aflat. Știa că astă 
seară, aici... De aceea s-a făcut bolnav... Vin să vă 
prindă ! Mulţi... Am vrut să alerg să vă vestesc la vreme, 
dar erau cu ochii pe mine. Au iras... plumbul... 

Horcăi şi se înecă. Un şuvoi de singe îi ţișni pe gură 
și se prăvăli cu faţa în jos, ca secerat. Abia atunci văzură 
cu toţii rana fioroasă din spinarea omului, din care ase- 
menea mustca singele. Căpitanul Vuia se aplecă asupra 
trupului, pipăindu-l şi ascultindu-l, apoi se ridică mo- 
horit : 

— E mort. 

Cuvintele acestea îi dezmeticiră pe toţi din spaima 
şi uluirea care îi prefăcuse în stane. Începură să vorbească 
tcţi deodată, fără şir şi fără înţeles, numai postelnicul 
părea să nu-şi fi pierdut în întregime cumpătul, căci 
strigă : 

— Porţile ! Să zăvorim porţile! | 

Năvăliră cu toţii afară şi poruncile se întretăiau re- 
pezi, dar abia apucară slujitorii să tragă zăvoarele şi 
drugii grei, că în uliţă răsună apropiindu-se ca o vijelie 
tropotul unei mulţimi de copite. Călăraşii se opriră în 
fața porţii, auziră cum descalecă, auziră zăngănitul de 
arme şi murmurul lor surd. Stăpiîni și slujitori rămaseră 
încremeniţi, cu răsuflările oprite. Cineva bătu cu mîne- 
rul sabiei în lemnul ferecat şi un glas aspru şi hiriit, 
ca un lătrat de zăvod, strigă de afară : 
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— Degeaba aţi încuiat porţile! Deschideţi îndată şi 
supuneţi-vă poruncilor măriei sale, căci tot nu veţi scăpa 
de pedeapsă ! 

Se uitară unii la alţii. Dar în privirile acestor bărbaţi 
incolţiţi ca fiarele în vizuină nu mai sticlea mugurele 
„uşu al spaimei, ci îndirjirea şi mînia cea mai grozavă, 
fiindcă primejdia, o dată ce prinsese înfăţişare şi glas 
şi se afla acolo, lingă ei, neîndurată, nu mai putea să le 
infioare fiinţa, căci doar priveliștea puhoaielor tulburi 
e înfricoşăioare, iar după ce te-au prins în virtejul lor 
totuna este. Din nou se auzi glasul tăios al căpeteniei 
prigonitorilor : 

— Deschideţi, vă zic! Pe măsură de vă împotriviţi și 
zăboviţi, supărarea măriei sale crește. Măria sa cunoaște 
fiecare gind al vostru şi tot ce aţi pus la cale. Siînteţi 
acolo înăuntru șase uneltitori și cu căpitanul Maldăr 
sapte, carele a răspuns bunătăţii domnului cu mişelie, 
alăturîndu-se urzelilor voastre. Deschideţi poarta și mer- 
geţi de bună voie înaintea judecății, căci numai astfel 
pcate vă veţi păstra capetele pe umeri ! 

Nemaiputind să tacă, medelnicerui Zaharia strigă spu- 
megiînd o ocară cumplită către cel ce grăise, însă mîna 
ridicată dojenitor a mehedinţeanului îl opri, căci nu slu- 

a la nimica să se împroaşte unii pe alţii cu vorbe. 
Căpitanul Maldăr, auzindu-și numele pomenit de acel 
vcalat necunoscut, îşi simţi inima și mai neagră şi mai 
impovărată de cum era. Nu că ar mai îi păstrat vreo nă- 
dejde după ce Toma se prăvălise mort la picioarele lor, 
fiindcă înţelesese de atunci că a pășit fără întoarcere 
pe drumul pierzaniei, insă limba aceea otrăvită rostin- 
du-i osinda ii adusese iarăşi în minte pacea irosită și 
chipurile dragi de la Măldăreşti, unde el nu va mai călca. 
Ce grea de presimţiri fusese atunci la plecare inima 
blîndei Nurten şi cit de neliniștite rugăminţile ei... Lui 
însuși îi apăsase inima un nor de ginduri posomorite 
din clipa în care primise cartea aceea blestemată și toată 
vremea simţise un frig lăuntric și cugetase numai la rău. 
Răul acela iată că venise mult mai iute şi mai năprasnic 
decît ar fi crezul şi pe căi atit de neașteptate. Istorisind 
cuiva pe şart toate întimplările, poale că acela ar fi 
avut cuvint să-i aluriseascii ușurința cu care intrase 
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singur în ghearele morţii, dar el unul, privind în urmă 
în dirdora și ameţeala acestei clipe, nu se află vrednic 
de ceartă, căci toată. viaţa lui îl stăpiînise ura împotriva. 
fărădelegii şi împilării, iar chiar dacă o vreme tihna 
și duioşia plăcută, ademenitoare, a iubirii făcuseră să 
ațipească într-insul năvala sîngelui, glasul mehedinţea- 
nului fusese la urechea lui ca o trimbiţă deşteptîndu-l 
la lucru. Atita tot. O singură durere și mustrare. mai 
purta în suflet, aceea că iarăşi îl trăsese cu sine și pe 
Onu în capcană, şi poate de astă dată în mormînt. Aruncă 
o privire fugară slujitorului său, dar în ochii acestuia 
întîlni ca totdeauna o tărie şi o liniște de nimic abătute, 
precum şi nestrămutata lui credinţă pe care nu şi-ar 
îi pierdut-o nici dacă stăpînul i-ar fi poruncit să se 
arunce gol într-o prăpastie cu șerpi. Pe chipul căpitanu- 
lui trecu o umbră de zimbet, părînd nepotrivit în acel 
loc şi în acel ceas, dar care era zimbetul despărțirii şi 
al împăcării cu veşnicia, iar Onu îi răspunse aidoma, pe- 
cetluind astfel marea şi frăţeasca lor taină îndurerată. 

Afară, în uliţă, oamenii lui vodă se sfătuiră citva 
timp, apoi răzbătu glasul maimarelui lor care. le porun- 
cea să caute ceva cu care să încerce să fărîme porţile. 
Zidul împrejmuitor era înalt şi ei nu ar fi- ajuns la 
coamă decît poate dacă s-ar fi ridicat în picioare pe spi- 
narea cailor, însă nici unul nu voia să-și primejduiască 
zilele, cunosciînd că orice ţeastă s-ar fi arătat deasupra 
ar fi fost ciuruită fără milă de plumbii celor dinăuntru, 
căci luna lumina ca ziua, aşa încit le venea mai bine la 
socoteală să spargă incuietorile și să se repeadă cu toţii, 
de-a valma. Paharnicul Lupu, auzind ce vor să facă, dădu 
cîteva porunci scurte şi îndată se apucară cu toţii să care 
și să îngrămădească în spatele porţilor tot ce putea să 
fie stavilă și proptea, birne şi mese grele de stejar și 
cufere mari, cu chingi de fier, Onu și căpitanul Buzdu- 
gan arătîndu-se cei mai folositori în treaba aceasta, fi- 
indcă aveau în făpturile lor urieșești mai multă putere 
decît toţi laolaltă. Ciţiva clătinară din cap uitindu-se la 
această întăritură, nu pentru că i-ar fi găsit vreun cusur, 
ci înţelegînd că oricît de straşnică ar fi fost, era tot nu- 
mai o amăgire, o întirziere a sfirşitului lor de care nu 
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puteau scăpa. Singur postelnicul Cirstea părea că nu gîn- 
deşte astfel, fiindcă spuse mulţumit : 

— Aşa. Acum ei vor avea de lucru o vreme. În acest 
răstimp noi să ne spunem ce mai este de spus, iar după 
aceea domniile voastre veţi pleca. 

Chipurile tuturora se lungiră de mirare, neînţelegind 
prea bine vorbele bătrinului. Paharnicul Lupu se uită 
la el : 

— Cum adică să plecăm? Unde să plecăm? În cea 
lume ? 

— Ba nicidecum. Eu într-aceasta ziceam, căci sorocul 
de moarte nu a sosit încă. 

Zaharia, ceacirul, își apropie ochii de faţa postelni- 
cului şi zise gifiind : 

— Nu glumi, Cirsteo, că nu ne arde nici unuia. Ori, 
Doamne, iartă-mă, ţi s-au tulburat minţile ! 

— Nu glumesc şi nici nu am înnebunit, se apără pos- 
telnicul la fel de liniștit. Eu ştiu ce zic. Este drum pe de- 
desubt, din beciul casei mele pînă în grădina lui Samoilă, 
neguţătorul, răzbind într-o fîntînă părăsită. E drum vechi ; 
pesemne că nici altădată nu au lipsit răutatea şi groaza 
pe pămint. 

Simţiră cu toţii că li se împăienjenesc minţile, apoi 
răsuflară adînc, scuturindu-se de parcă ar fi ieşit dintr-o 
bulboană neagră, căci sfredelul morţii care și începuse 
să lucreze în inima lor se trăsese deodată neputincios 
îndărăt, iar din străfundurile desnădejdii se înălțaseră 
teferi pe un țărm luminat. Mehedințeanul cuprinse cu 
palmele umerii postelnicului, grăindu-i mişcat şi mus- 
trător : 

— Bătrîne, bătrine, şi ai tăcut şi ne-ai lăsat să ne 
perpelim ! | 

— Grabă nu era, iar de liniştit nu aveam pe cine Li- 
niști, ştiind că mă aflu între bărbaţi netemători, nu în- 
tre muieri fricoase, răspunse, postelnicul cu o urmă de 
tristeţe în glas și făcind să se învăpăieze obrajii celor- 
lalţi. lar acum ascultați : Samoilă e om de-al nostru, iar 
pe dinsul pot să jur că vodă nu-l bănuieşte, fiind numai 
un neguţător, iar pe deasupra nu s-a amestecat niciodată 
făţiş cu noi, căci este şiret şi prevăzător ca o vulpe. În 
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grajdurile lui veţi găsi caii trebuincioşi. Apoi poarta cea 
mică a cetăţii nu mai e departe şi o păzesc prea puţini 
străjeri, pe care, venind asupra lor dinăuntru, îi veţi 
dobori lesne. 

— Așa, aşa! izbucniră mai multe glasuri și cu toţii 
se năpustiră spre gura beciului unde coboriseră de mai 
înainte ciţiva slujitori cu făclii şi unelte ca să spargă 
zidul subţire ce astupa intrarea acelui drum subpămîn- 
tean. 

Deodată. paharnicul Lupu se opri ca lovit de trăsnet: 

— Stai! Stai, că nu înţeleg, postelnice! Domnia ta 
ne îndrumi și ne povăţuiești ca şi cum... Ei drăcie, doar 
nu vrei să spui că rămii aicea?! p 

Se opriră și ceilalţi, tulburaţi și uimiţi, privind ţintă 
la postelnic. Bătrinul Cîrstea ridică înspre dînşii frun- 
tea largă de duhovnic, poleită de lună, şi rosti cu cea mai 
deplină stăpinire : 

— Aţi înţeles cum trebuia, eu nu pot să vă urmez. 
Pribegia și hărţuiala. m-ar răpune tot atîta de grabnic 
ca securea gidelui, căci sînt foarte bătrîn. Dar poate va 
voi Domnul să nu ajung sub acea secure, căci nu uitaţi, 
sînt neam cu Alexandru Iliaș, de departe, dar. neam, nu 
aş mai fi fost... Iar dacă nu se va ruşina de aceasta, poate 
se va ruşina de pletele mele albe. lar dacă nici astfel 
nu va fi, am să mor fără părere de rău, căci și aşa în- 
gerul vestitor se apropiase de mine. Mergeţi .dar sănă- 
toși și nu vă faceţi griji decît asupra celor ce aveţi 
de împlinit. 

Şi mehedinţeanul și Maldăr, împreună cu toţi cei de 
fată, pricepură că hotărirea bătrinului nu poate fi schim- 
bată _şi că era de prisos orice stăruinţă. Într-o pornire 
sufletească neașteptată, paharnicul se plecă și luînd 
dreapta uscăţivă a lui Cirstea o sărută smerit. În ochii 
postelnicului se iviră două lacrimi trecătoare şi nici unul 
dintre ei nu avea să ştie vreodată dacă acelea fuseseră 
lacrimi sau numai răsfrîngeri ale luminilor nopţii. 

Cei de afară pesemne că dibuiseră pe undeva un 
stilp sau o grindă, fiindcă poarta începu să răsune de bu- 
buituri înfricoşătoare. 

— Să mergem ! porunci Lupu. E vremea. 
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Coboriră în girliciul pivniţei, împreună cu postelni- 
cul. După ce-i îmbrăţișă pe. fiecare, acesta spuse tușind 
din pricina fumegării înecăcioase a torţelor : 

— Să mergeţi înspre munţi, pînă unde nu vă mai 
pcate ajunge braţul lui Alexandru. Căutaţi de stringețţi 
cit mai grabnic și fără fereală oameni în jurul vostru, 
căci griul s-a ales de neghină acum şi nu mai este altă 
nădejde. 

Pășiră unul cîte unul prin deschizătura strîmtă şi bol- 
tită a drumului miîntuitor. Erau șase, iar cu slujitorii lor 
doisprezece, căci fiecare îl avea pe-al său. Întoarseră ca- 
petele, atit cit le îngăduia strimtoarea aceea, ca să-l 
mai vadă o dată pe bătrin. Dimpreună cu cîţiva oameni 
ai săi cu creștetul la fel de alb, el rămăsese acolo între 
făclii şi în chenarul zidurilor, nemişcat, ca o umbră de 
sfint împresurată de ceţuri albastre. Apoi nu-l mai vă- 
zură de loc, fiindcă drumul făcea un cot grabnic și în- 
tunecos prin măruntaiele pămintului. 


X 
GLAS DE TUNURI, GLAS DE UMBRA 


Încă din cele dintii zila ale pribegirii lor prin păduri 
afunde şi văi şerpuitoare către cetăţuile de piatră ale 
munţilor, zidite de atotputernicul întru nevoia aprigă a 
deznădăjduiţilor lumii, li se alăturaseră destui fugari sin- 
guratici sau în pilcuri mici. Se iveau din frunzare și de 
după trunchiuri, ori din scobiturile acoperite cu crengi 
unde se pitulaseră, ca fiarele din culcușul lor, nedeose- 
bindu-se prea mult de acestea, neguroşi cum erau și cu 
bărbile crescute şi se apropiau de foc, la popasuri, fără 
să se teamă, căci oamenii stăpinirii nu puteau să umble 
pe aceste cărări aproape neștiute, însă nici foarte în- 
crezători, ci tăcuţi și cu priviri scrutătoare, cu mina în- 
cleștată pe baltag ori pe măciucă, gata să izbească la 
nevoie, căci rămăsese singura lor putere. Aflînd în scurt 
cine sînt călătorii și ce fel de vifor le mină pașii și 
gindurile, o dată cu oftatul slobozit, semănînd mai mult 
a surpare de pietre, pe feţele lor supie și chinuite se 
răspindea o lumină ; unii dintre dinșii cădeau în genun- 
chi, mulţumind cerului că au apucat să trăiască ceasul 
mâîntuitor. Ceasul acela, fireşte, nu era atunci decit o 
întrezărire şi un vis care se înfiripa cu greu, dar prea 
înduraseră mult pentru ca sufletele lor să nu se agaţe 
flămînde chiar și de o nălucă, iar nădejdile lor aproape 
stinse să nu capete o.îndreptăţire şi să nu se înalțe ia- 
răși. Cînd omul nu mai are nici o credinţă în nimica tra- 
iul nu mai este cu putinţă, iar ei nu voiau să piară 
astfel, ca niste jivine hăituite şi încolţite, căci nu e tot- 
una să mori încăierat bărbăteşte cu asupritorul tău, sau 
să te sfîrșeşti într-o viroagă ascunsă, doborit de jale, de 
singurătate și spaimă. Ori ivirea mehedinţeanului şi a 
celorlalţi era tocmai ce rîvneau în cugetul lor, căci avea 
acum cine să-i înmănuncheze şi să-i înveţe și să-i poarte 
cu pricepere ostăşească la acea înfruntare în care fără 
șovăială şi-ar fi dat sîngele. Tatăl ceresc, izgonindu-i din 
grădina raiului cea minunată pe moșul Adam și pe moașa 
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Eva, îi blestemase să îşi agonisească toate în: sudoarea 
frunţii, dar nu pomenise nimica despre o vamă de sînge. 
Blestemul acesta îl adăogaseră alţii, mai tirziu, şi ei îl 
cunoşteau prea bine, încă din leagăn. 

Fără încetare se alipeau răzleţii la ceata paharnicu- 
Jui, sporind-o. Astfel încît, cînd ajunseră la un loc pe” 
care căpeteniile îl socotiră prielnic, destul de îndepărtat 
și de adăpostit ca să aşeze acolo tabără, erau laolaltă 
peste două sute de suflete. Începuseră unii să-și sape 
bordeie, alţii să-şi ridice colibe, după știință şi obice- 
juri, cu multă repeziciune și îndeminare, căci din moşi 
strămoşi nevoia îi învățase să dureze asemenea adăpos-= 
turi vremelnice. Împlineau aceasta aproape cu voioşie şi 
înfruntau tot asemenea puhoaiele ploilor: şi lipsa: de me- 
rinde, căci ei lucrau acolo pentru o izbăvire ce nu putea 
să mai întirzie. Unii dintre ei, aleşi după iscusinţă şi 
vrednicie, fiindcă nădejdile tuturora atirnau de iscusinţa 
şi vrednicia lor, fură trimiși prin sate, pînă la mari de- 
părtări, să ridice oamenii într-ascuns şi să-i îndrepte 
fără zăbavă către tabăra din munţi. Făceau lucru bun 
acești vestitori neobosiţi, umblind ca duhurile, pretu- 
tindenea, şi de pretutindenea veneau oamenii cu secu- 
rile pe umăr, cu straiţa la șold şi cu icoana mintuirii în 
suflet. Însă veneau mulţi și de pe unde nu ajunseseră 
încă solii răzvrătirii, căci înaintea lor, purtată ca znopul. 
scînteilor de vînt şi învăpăind cugetele pămintenilor, 
ajunsese vorba că Lupu, mehedinţeanul și vestitul: că- 
pitan Tudor Maldăr alcătuiesc oaste ca să cadă cu ea 
asupra lui Iliaș, astfel că la nici două luni armia fuga- 
rilor număra o mie șapte sute de oameni. Deosebit: de 
aceasta, mai era aşteptat din părţile Cimpulungului un 
anume boier Cioroiu, om tinăr şi viteaz, care înjghebase 
și el o ceată mare, de vreo cinci sute de luptători, tri- 
miţînd cuvînt că soseşte în curînd să se unească cu dinşii. 

Pentru oarecine, venit din ţări cu mai multă şi mai 
veche rînduială războinică, adunarea aceea de oameni 
dintre zidurile de gresie şi de cetină. ale muntelui nu 
prea semăna a oaste. Ciudaţii luptători nu aveau arme 
de soi, cele pe care le purtau fiind mai degrabă niște 
unelte menite lucrului pașnic, gospodăresc, ca de pildă 
topoare și furci de fier. Dar privitorului străin cu greu 
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i s-ar fi desluşit că acele nevinovate scule au în plămada 
lor și obișnuinţa veche de a ucide la nevoie, iar că ne- 
voia aceea venind, ele fi-vor mînuite cu tot atita vred- 
nicie şi neîndurare, dacă nu şi mai strașnic ca lăncile 
și paloşele cele mai scînteietoare. 

Lipsa merindelor fusese însă la început lucrul cel mai 
îngrijorător pentru căpeteniile din tabără, căci puţinul pe 
care-l aduceau oamenii cu ei în desagă se miîntuia repede 
și oricît de răbdători ar fi fost, nimeni nu se putea gîndi 
să pornească la fapte cu o oaste vlăguită de nemiîncare. 
Dar iată că la urechile: mehedinţeanului ajunsese zvon 
despre niște cirezi mari de boi și de vaci, dintre cele 
luate cu japca de pe la bieţii creștini, şi care fuseseră 
duse peste vară să pască iarba grasă a munţilor, minate 
fiind acum devale, către Tirgoviştea, fie pentru. a lua 
drumul raialelor de la Dunăre, fie pentru“a sluji de 
hrană veneticilor înghesuiți în cetate. Cirezile, firește, 
nu erau însoţite numai de văcari, ci şi de oameni ai dom- 
niei, înarmaţi. însă căpitanul Buzdugan, care luă asu- 
pră-și această ispravă, spuse să nu se îngrijească nimeni 
de asta, ci numai vite să fie. căci va face el tot ce e de 
făcut. Şi într-adevăr, purcezind numai cu o mînă de voi- 
nici, se întoarse după citeva zile în fruntea tamazlicuri- 
lor, într-o tulniceală avană de mugete, împreună cu oa- 
menii săi teferi, care pocneau din harapnice și chiuiau 
cu voioşie. Aşa că toţi cei din tabără, măcar că nu aveau 
pită de ajuns, puteau acum să mănince carne pe săturate, 
iar nimeni dintre ei nu privea fapta lui Buzdugan drept o 
prădăciune, căci vitele acelea ale lor fuseseră mai întîi 
și nu făcuseră decit să ia îndărăt cu sila ccea ce dădu- 
seră cu sila. 

Cu toate că oamenii erau veniţi din mai toate părţile 
şi puţini aveau deprinderea unei vieţi ostășeşti îndelun- 
gate, în tabără nu se pomenea nici cea mai mică neo- 
rînduială, căci se adunaseră aici ca să înfrunte moartea, 
şi acest gînd atotstăpînitor era ca o flamură nevăzută 
fluturînd peste ei. Dintre cei ce mai îuseseră în războaie 
fură aleși conducătorii cetelor, iar aceștia nu stăteau 
degeaba, muștruluindu-şi învăţăceii de dimineaţa pînă 
seara şi arătindu-le vicleșuguri vechi, folositoare în luptă. 
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Oastea întreagă fusese împărţită în patru trupuri, în- 
credinţate căpitanilor Buzdugan, Vuia şi Haralamb şi 
medelnicerului Zaharia, mehedinţeanul însuşi fiind . că- 
petenia tuturor, împreună cu căpitanul Maldăr, pe care 
îl socotea mina sa dreaptă. Asemenea fusese rînduită cu 
grijă şi paza taberei, pentru ca să nu fie luaţi fără veste 
și căsăpiţi de vreo oştire a lui Alexandru Iliaș. Adevă- 
rat că lucrul acesta nu era tocmai de temut. Vodă auzise, 
neîndoielnic, despre cetele ce se strîngeau în jurul me- 
hedinţeanului, dar pesemne că nu socotea aceasta o pri- 
mejdie vrednică de luat în seamă, simțindu-se la adăpost 
acolo, între zidurile cetăţii, împresurat de lefegiii lui. Şi 
apoi nu era el omul care să bată coclaurile şi să iasă la 
luptă cu sabia în mină, aplecat fiind mai mult către 
omorul crud și neprimejdios pentru sine, pe care îl să- 
virşea cu ajutorul călăilor lui. lar ienicerii care se aflau 
in preajmă-i cu atit mai puţin se gîndeau să pornească 
împotriva paharnicului, cunoscind ei ca războinici în- 
cercaţi cît de grele şi fără izbindă sînt hărţuielile în 
munţi. Însă paharnicul Lupu și căpitanul Maldăr, cu 
toate aceste temeiuri de liniștire, puseseră străji puter- 
nice şi neadormite la amîndouă capetele acelei văi în- 
«ăpătoare şi ferite, vegheată de ţancuri şi de pereţi pră- 
păstioşi şi avînd o strungă îngustă la miazăzi și alta la 
miazănoapte. Un sălaş bine ales și bine alcătuit de în- 
telepciunea firii, care la nevoie ar fi fost apărat multă 
vreme, fără greutate. | 

Paharnicul, medelnicerul, Maldăr şi celeialte căpete- 
nii de oaste se aflau necontenit printre oameni, cerce- 
tîndu-le armele şi îndeminarea cu care se slujeau de ele 
şi rostind cuvinte de imbărbătare pentru ceasul încleş- 
tării. Serile sfătuiau îndelung despre cum este mai bine 
să pornească asupra vrăjmașului ca să aibă sorţi „de 
izbîndă cît mai din plin şi despre sorocul acestei năvale 
hotărîtoare, pe care nu puteau să-l mai amine cine ştie 
cît, căci vremea ameninţa să se strice în curînd. Sfă- 
tuiau cu şi mai multă aprindere, zăbovind pînă după 
miez sub feştila slabă și fumegoasă mai ales cînd primeau 
veşti noi din cetatea de scaun, căci încă soseau la răs- 
timpuri fugari de acolo, iar de spusele lor atirna în mare 
măsură hotărirea ce aveau s-o ia. Prin mijlocirea aces- 
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tora aflară ei despre soarta nenorociţă a postelnicului 
Cirstea. Nu degeaba spusese bătrinul că îngerul ..morţii 
s-a apropiat de dinsul, căci vodă nu se ruşinase nici de 
părul „lui atb, nici de rudenia lor, străine fiindu-i îndu- 
ioșarea -și mila izvorite din legătura de singe ori 'din 
nescrisa pravilă că datorăm celor bătrini măcar îngă- 
duinţă pentru păcatele lor, pe care numai Domnul Dum- 
nezeu are drept să le judece şi osîndească. Turbat de 
furie că: tocmai cei de care rîvnea mai mult să se des- 
cotorosească îi -scăpaseră printre degete, îl dăduse în- 
dată pe Cirstea în mina călăului. Bătrinul primise. osinda 
cu seninătate, fără să se tinguie sau să blesteme și mer- 
sese ca un mucenic între păzitori pînă la locul ultimei 
sale suferințe. Pînă și călăul, unul Nicodim, om cîinoșit 
cu totul-şi împietrit, avusese o .şovăială și un fior, însă 
postelnicul, punînd capul pe butuc fără să aştepte po- 
runca, îi spusese: „Loveşie, nu ai teamă, căci eu te-am 
iertat, mina ta nu gindeşte mai mult ca buşteanul acesta 
și deci nu -are vină. Nu asupra ta va cădea singele meu, 
ci asupra cui este hotărit.“ Tot astfel pierise sub secure 
și vlădica Ambrozie, lucru înfricoşător şi nemaipomenit, 
căci nu se mai întimplase ca o faţă bisericească să sfir- 
şească astfel, însă vlădica Ambrozie, ieşindu-şi din blin- . 
dețea şi răbdarea lui în fața răutăţilor lui vodă, arun- 
case anatema asupra acestuia, iar Alexandru Iliaş nu 
mai ținuse-seamă de odăjdii şi de harul sfînt, irirniţtdu-l 
pe popă în ghearele morţii ca pe un tilhar de rînd. Tot 
aşa .se prăpădiseră şi alţii, boieri mai mici sau mai mari, 
unii în.:ştreang, alţii sub..tăiș, .iar alţii legaţi de cozile 
cailor :și tîriţi prin bolovani pînă. nu mai rămăseseră 
dintr-înşii . decât ciozvirte de carne însiîngerată, încit te 
mirai de unde mai găsește domnitorul atitea vieţi: pe: care 
să le -stingă. Știrile acestea umpleau inimile celor din 
tabără de cutremur şi de mînie mare. Însă eu deose- 
bire ele îl împovărau pe căpitanul Maldăr, care se fră- 
minta şi scrişnea în tăcere, căci durerile noi se așezau 
„peste durerile vechi şi se împlintau adînc, răscolindu-i 
neliniștea. pentru soarta celor rămași departe, la che- 
:remul : ucigaşilor şi de la care nu primise încă nici o 
veste. 
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Dar iată că într-o dimineaţă, în tabără se arătă o 
nouă ceată de pribegi. Nu era nimic neobişnuit. Poate 
numai atita că noii veniţi erau destul de mulţi şi păreau 
a se cunoaşte bine între ei, avind și arme mai arătoase, 
pe care nu erau nedeprinșşi să le poarte. Căpitanul ieşi 
să-i întîmpine și să grăiască cu dinșşii. La vederea lui, 
camenii aceia căzură toți ca unul în genunchi, iar Tu- 
dor Maldăr, tulburat şi uimit, le porunci să se ridice, 
arătind cu asprime că el nu este arhimandrit sau icoană 
făcătoare de minuni, însă ei nu se sculau şi tăceau cu 
toții ca într-o mare bucurie care îi amuțise, sporind 
mirarea şi încurcătura oşteanului. Deodată însă, în spa- 
tele lui răsună glasul aţițat, pe care mai să nu-l recu- 
noască, atit era de schimbat, al lui Onu : 

— Stăpine, sînt ai noștri, de la Măldăreșşti ! 

Căpitanul tresări și holbă ochii. În lumina cenușie a 
zorilor nu desluşise bine chipurile acelor bărbaţi, dar 
acum cerul se limpezea și el privea înmărmurit feţele 
îndreptate spre dînsul, iar murmurul lor fericit pe cînd 
se ridicau în picioare îi păru o ciîntare din alte lumi 
și din alte vieţi, pe care nu visa s-o mai audă. Şopti 
cu greu ; 

— Voi... Tu, Nicoară, şi tu, Simioane... Şi Giligoraș... 
Și dumneata, moş Dominte... Fraţii mei... Aţi venit ! 

Murmurul crescu ca o pală de vint mingiietor ce se 
ridică, deoarece zicîndu-le fraţi, căpitanul nu rostise nu- 
mai o vorbă bună şi iubitoare, zămislită din bucuria 
clipei, ci un vechi și întemeiat adevăr: omul acesta pe 
care veniseră să-l caute de-a curmezișul unei ţări nu 
era pentru ei doar oșteanul viteaz ce-i eălăuzise în luptă, 
ci se frămîntase alături de ei întru grijile brazdei, cunos- 
cindu-le nevoile şi alinîndu-le de atitea ori. Cel pe care 
căpitanul îl numise moş Dominte, om virstnic într-a- 
devăr, dar încă verde și falnic, își trecu dosul palmei 
pe la coada ochiului pentru a izgoni de-acolo sămînța 
unei lacrime și grăi inseninat : 

— Stăpine, am venit! Altfel cum se putea? De pre- 
tutindenea vin la tine necăjiţii pămîntului, iar noi nicio- 
dată nu am stat lîngă vetre în zilele de restriște. Nu era 
îngăduit ca alții să dea jertfă pentru slobozirea noastră, 
iar noi să ne ferim ca nemernicii. lar și mai presus nu 


era îngăduit, fiindcă domnia ta însuţi te afli între ce 
ce au iscat clocotul. Aşa că ne-am ales noi cei mai îi 
putere și mai învăţaţi cu războiul şi am pornit încoace 

— Aşa, laolaltă? Atîta drum... Cum aţi putut stră 
bate nesupăraţi ? 

— Apoi ne-am mai păzit noi, apucînd prin locuri ma 
neumblate, însă unde nu s-a putut nu s-a putut, iar l 
Pietroșița ne-au ieșit în cale spahii, vestiți pesemne d 
vreo scirbă de iscoadă. Dar i-am bătut şi i-am risipil 
Ne-am ales şi cu cai. 

— Iată dar că acest război pe care noi abia îl gindin 
și îl chibzuim voi l-aţi şi început, ba cu folos incă. 

— Şi tot cu folos avem să-l sfirşim, spuse mindii 
și liniștit moş Dominte. 

O clipă domni tăcerea. După cea dintii şi neaşteptat. 
bucurie a revederii, fruntea căpitanului se innegură ia 
răşi și mai grozav, căci şi mai grozav ivirea acestor oa 
meni îi stirnise dorul şi frămintarea, iar buzele îi pil 
piiră năzuind să întrebe, dar nu cutezară să rosteasc: 
nimic, îngheţate de teamă. Dominte însă ştia, ştiuse din 
tru început zbuciumul şi aşteptarea dureroasă ce strin 
geau în chingi de fier înroşit inima căpitanului, pentri 
că spuse : 

— Iar cit despre cei dragi ai domniei tale, şi iartă ci 
nu am ajuns mai curind să ţi-o spunem, află că sînt să 
nătoșşi cu toţii şi îţi trimit gîndurile lor bune să te min 


giie. 
Un oftat zgudui pieptul căpitanului ca un $uvoi pre 
multă vreme zăgăzuit, ce rupe deodată stavilele : 


— Spune, mos Dominte, spune tot ce ştii... 

— Apoi iată cum a fost. Cînd s-a auzit ce s-a auzil 
vrednicul domniei tale Tănase Oasenegre a căzut pe gin 
duri. Dar apoi indată s-a apucat împreună cu ceilalţ 
să ascundă în pămint o parte din bucate, cit şi unele de 
ale casei ce le socotea el ma: de preţ, iar turmele le-: 
trimis și pe ele în munte, la loc mai dosnic, Sfirşine 
aceasta, a stăruit pe lingă domniţa Nurleu să nu ma 
rămînă acolo, la conac, ceca ce pină la urmă, înţelegine 
că e bine, ea a şi făcut. Aşa că luindu-şi băieţii şi îm 
brăcindu-se tustrei în veşminte mai de rînd, s-au tra 
la o casă din sat, unde au tut ce le trebuieşte şi mai ci 
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seamă dragostea și ocrotirea oamenilor, iar de se vor 
arăta trimişi ai domniei, ei nu vor cunoaşte nicicum ade- 
vărul, căci pe la noi iscoade şi vinzători nu se află, pre- 
cum bine știi. Așa. Iar Aniţa, soaţa acestui Strimbă lemne 
care se zbuciumă lingă domnia ta cu ochii cît roata ca- 
rului, se află tot la acea casă din Măldărești, împreună cu 
fata lor Oana, și nu duc lipsă de sănătate şi de nimica. 

Fu rindul uriașului să oiteze adînc, căci și de pe ume- 
vii lui căzuse povara chinuitoare a neliniștii. Moş Dominte 
urmă să-și depene veştile care picurau alinare în su- 
flete, precum și cugetările lui de om trecut prin toate: 

— La conac au rămas doar Tănase împreună cu ci- 
țiva oameni aleşi de el, unul și unul. Flinte au, pulbere 
și plumbi de asemenea, cu grămada. Aşa că să n-ai teamă. 
Ei vor muri acolo pină la cel din urmă, după ce vor 
trimite însă plocon lui Sarsailă de-o sută de ori mai 
mulţi vrăjmaşi. Asta numai dacă va fi nevoie şi dacă 
vodă [lia se va arăta atit de hain ca, ştiindu-te pribegit, 
să caute să-ţi prăpădească averea şi neamul. 

— Puțin am apucat să-l cunosc, dar ştiu că este de 
ajuns de hain ca să făptuiască toate nelegiuirile de pe 
pămînt, moș Dominte, spuse cu amărăciune Maldăr. Dar 
povestește-mi mai bine despre soaţa mea, Nurten, şi 
despre pruncii mei, rogu-te. Ce fac aceștia ? 

—. Ce să facă? Bine, precum ţi-am mai spus. Şi so- 
coț că te vei bucura aflind că în loc de doi prunci vei 
avea trei. 

— Moş Dominte, lasă-mă să te îmbrăţişez şi să te 
sărut pe obraji, căci ai adus pentru noi urgisiţii numai 
bucurie şi iubire de viaţă! 

„.. Şi într-adevăr, din clipa aceea ochii lui Tudor Mal- 
dăr îşi redobindiră iarăși strălucirea şi vioiciunea, spatele 
ce începuse să i se girbovească abia simţit sub apăsarea 
grijilor i se îndreptă ca prin minune, iar inima lui se 
umplu de neastîmpăr și de sălbatică dorinţă de a sălta 
cît mai grabnic paloşul şi de a tăia cu el un drum, cu- 
răţind lumea de mărăcini, căci mereu îi sunau în auz 
vorbele încrezătoare ale lui Dominte despre războiul lor : 
„Şi tot cu folos avem să-l sfirşim.“ Mult nu avu să aş- 
tepte. La nici o săptămină se arătă în tabără şi boier 
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Cioroiu cu oamenii săi. Cioroiu nu-și merita întru nimica 
numele, căci era bălan şi nu oacheş, iar chipul lui ro- 
tund şi rumen ca un măr era plin de voioşie şi de zimbet 
de parcă ar fi venit la nuntă. Plăcu tuturor, iar după ce 
se îmbrăţișară ca fraţi de arme și de ursită ce erau de 
acum, mehedinţeanul se socoti dator să îi spună : 

— Ştii pentru ce ne-am adunat noi aici şi nu pun la 
îndoială vitejia domniei tale şi. ura ce o porţi, ca şi noi, 
față de acela căruia mi-e silă să-i rostesc numele. Însă 
eşti tînăr şi tinereţea iute se înflăcărează, nesocotind 
unele primejdii şi greuţăţi care apoi se dovedesc gro- 
zave. În jurul lui vodă stau braţe multe şi bine înar- 
mate, iar înfruntindu-le, cumpăna soartei noastre în- 
clină mai mult către moarte decit către viaţă. Eşti ho- 
tărit să ne stai alături pînă în ultimul ceas, orice-ar fi? 

— Da, răspunse boierul fără să-și piardă lumina zim- 
bitoare de pe chip. Sint tînăr, adevărat, dar tinereţea nu 
e un păcat. Îmi place să sorb din paharul vieţii fără 
zgircenie sau opreliște, iar dacă va fi să se miîntuie prea 
curind, n-am să mă tingui. Tatăl meu tot în bătaie a 
murit, cu pintecele străpuns de sabie, dar a murit cu 
o floare între dinţi şi obrazul lui, cînd l-au adus acasă, 
cra neatins de umbre. 

Căpitanul Maldăr se simţi înduioșat, asemuindu-l în- 
trucitva pe tinărul boier cu pierdutul său prieten Pavel 
Udrescu. Dar nu se lăsă copleșit de simţăminte. 

— Prea bine. Eşti plămadă tare și teafără, boier Cio- 
roiule. Dar oamenii domniei tale nu îi cunoaştem de fel. 
S-au ridicat ei oare cu toată dirzenia şi cu toată por- 
nirea inimii, ştiu ei ce îi aşteaptă, ori se vor risipi la 
cel dintii trăsnet de pușcă ? 

Cioroiu cugetă o clipă, apoi spuse : 

— Veniţi cu mine ! 

Îl urmară toţi pînă în ungherul acela,al văii unde tă- 
băriseră cîmpulungenii, curioşi ce avea să le arate. Tre- 
cură printre şiruri de focuri la care oamenii îşi uscau 
obielele jilave sau perpeleau în ţăpușă bucăţi de carne. 
Boierul se opri înaintea unui bărbat mai tomnatic care, 
nepăsător la cele din jur, se mocoșea.să spargă cu se- 
curea un ciolan mare de vacă, plăcindu-i pesemne mă- 

uva,. 
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— Cum te cheamă ? îl întrebă Cioroiu. 

— Neculai, răspunse omul, băgindu-i abia acuma de 
seamă şi scoțindu-şi căciula. 

— Pune-ţi căciula la loc, să nu-ţi zboare mintea de 
sub dinsa, îl sfătui boierul în risetele celor din preajmă. 
Apoi voioșia lui făcu loc îngindurării :. Spune-mi, Ne- 
culai, pentru ce ai mers tu cu noi ? 

Omul deschise gura mare, ca pentru a grăi, dar o în- 
chise repede la loc şi abia după oarecare zăbavă spuse 
şovăielnic şi bănuitor : 

— Adică cum ? - 

— Adică astfel : Ce gind a fost în inima ta cînd ai lă- 
sat brazda și ai luat din grindă securea aceea pe care 
văd că o ai, urmîndu-ne pe coclauri ? 

— Giîndul scăpării de năpastă, măria ta. 

— Bun, Dar cunoşti tu că în jurul lui vodă stau 
sbăngile ca ţepile de arici şi că se vor revărsa asupra 
noastră plumbi şi ghiulele şi că mulţi vor pieri ? 

— Cunosc, măria ta. Însă nu poţi să faci friptură 
pînă nu aţiţi oleacă de foc. Dacă vrei să ştii ce e în ini- 
mile noastre, află că sîntem gata să ne prefacem în bolo- 
vani şi să ne dăm de-a rostogolul printre munţi pină la 
zidurile 'Tirgoviștei, bușind în ele ca să le spargem. Și 
de altele sîntem gata. Focul bătăliei este un biet opaiţ 
pe lingă pojarul ce ne arde pe noi, căci mult am suferit. 
Așa, barem se va alege : ori, ori. 

Cioroiul se întoarse spre ceilalţi : 

— Aţi auzit ? 

Auziseră. Nu mai aveau nimica să întrebe. Lupu își 
netezi mulţumit măturoiul smolit al  bărbii. Tocmai 
atunci străbătu un sunet de corn dinspre latura cea- 
laltă a văii, semn că erau căutaţi și așteptați acolo de că- 
pitanul Haralamb. Grăbiră pasul. Haralamb le înfățișă 
un flăcăiandru ostenit de drum, însă foarte nerăbdă- 
tor să povestească ce şi cum. Erg unul din oamenii 
neguţătorului Samoilă trimis anume de acesta, într-o 
goană, dar din vorbele lui se cunoştea că nu numai Sa- 
moilă, ci şi alţii încă, dintre cei rămași în cetate, îşi 
puseseră nădejdile în vrednicia şi agerimea lui : 

— Schinder pașa a chemat la sine pe aproape toţi 
ienicerii şi spahiii din Tirgoviştea, avind nevoie de dinșii 
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dincolo de apa Dunării, unde pre cit se zvoneşte e răz- 
meriță grea. Alexandru Iliaș s-a smiorcâit şi s-a wmi- 
lit de pomană, fiindcă lurcii o ştiu pe-a lor şi n-au voit 
să-i caute în coarne. Ascultaţi, cinstite căpetenii, as- 
cultaţi glasul viilor şi al morţilor din cetatea durerii! 
Acum e vremea să înaintați cu izbindă, căci în jurul lui 
vodă au rămas puţini! Nu mai staţi pe gînduri. Chiar 
așa m-au învăţat să vă spun cei ce așteaptă acolo în- 
friguraţi şi zdrobiţi : „Daţi năvală fără întirziere ! Acum 
ori niciodată !“ 

Ca şi cum pe buzele lor ar fi picurat în aceeaşi clipă 
o rouă fierbinte și aţiţătoare, căpitanul Maldăr şi pa- 
harnicul Lupu şoptiră amindoi : 

— Acum ori.niciodată... 


La 


Numărul luptătorilor trecea cu mult de două mii, iar 
Alexandru Iliaș, acum, de cînd nu se mai putea bizui 
pe osmanliii lui Schinder, poale că nu avea nici măcar 
atiția în jurul său, şi oaste de ţară nu ar fi putut 
stringe în veac, căci cine ar îi răspuns chemării sale... 
Gîndul acesta îmbărbăta inimile tuturor, făcîndu-le încre- 
zătoare în biruinţă, dar nu într-atita incit să nu mai ia 
aminte la primejdie şi la înţeleptele rinduieli de război. 
Erau acum cinci trupuri de oaste, cu cel al cîmpulunge- 
nilor. Unul dintre ele, cel de sub porunca medelnice- 
rului Zaharia, pornise la drum cu mai multe ceasuri 
înainte, atit pentru a curăţi calea şi a vedea dacă nu 
este împănată cu capcane, cit mai ales avind învăţătură 
ca în apropierea cetăţii să facă un ocol mare şi să iasă 
în dreptul porţilor de la miazăzi, pîndind acolo pe cei 
ce ar încerca să fugă, ori la nevoie căutind să pătrundă 
ei înşişi în cetate, după cum vor fi împrejurările. Altele 
nu mai născociseră fiindcă nu avea înţeles, totul atir- 
nînd de numărul celor din cetate, de împotrivirea lor 
şi de îndirjirea cu care vor izbi. Văzind şi făcînd. 

Oastea se scurgea pe drumurile bolovănoase şi în- 
clinate de munte ca un rîu zumzăitor, fiindcă oamenii, 
deşi mergeau cu iuţeală, întărîtaţi, şi nici nu erau de fe- 
lul lor prea gureşi, simțeau trebuinţă să grăiască între 
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dinşii, tocmai ca să alunge fiorul de moarte ce căuta să 
se furişeze în cugete. Grăiau despre țarină, despre ară- 
tură şi rod, despre. fineţe şi prunci și despre steaua cu 
coadă ce sc arătase anţărţ, numai despre război nu gră- 
iau, căci pe acela îl făceau, iar nu vorbeşti despre un 
lucru decit după ce l-ai mintuit cu bine. După cum dru- 
mul cobora sau urca iarăşi cîte-o bucată, cuşmele lor 
gurguiate şi lâţoase săltau ivindu-se şi pierind, ca nişte 
boturi de zimbri ridicate în sus. lar semănate printre 
aceste arătări negre, luceau în soarele de toamnă, răsă- 
rit spre îndulcirea tristeţilor, tăișuri de baltag şi de 
coasă. Pavezele pe care unii și le împletiseră din nuiele 
le atirnau pe spate ca niște cocoașe, iar numai ici, colo, 
cite-o suliță lungă împungea văzduhul ca un ac de viespe 
uriaşă. 

Paharnicul Lupu mergea în fruntea  şirului avînd 
lingă sine pe Buzdugan şi pe Maldăr, iar în spatele lor 
tropoteau ceilalți călăreţi, puţini ciîţi erau, şi pe care încă 
nu ştiau cum îi vor folosi în luptă, căci la luarea unei 
cetăţi călăraşii nu atirnă atit de greu în cumpănă ca 
într-o bătălie pe cimp. Zidurile cetăţii se ridicau şi în 
gindurile paharnicului ca o stavilă mohorită, duşmă- 
noasă, supărindu-l foarte și făcîndu-l să se trăminte, 
căci după o vreme îi spuse lui Maldăr : 

— Eu am fost în mai multe bătălii, și cu izbiîndă şi 
fără, însă ziduri şi întărituri nu s-a întîmplat să am nici- 
odată în îaţă. Domnia ta însă, pe cite ştiu, ai avut mai 
mult noroc, şi ai intrat biruitor, alături de Vodă Mihai, 
în cîteva cetăţi. Cum crezi că e mai bine să facem ? 

— Aşa este. răspunse căpitanul, am avut de înfruntat 
zaplazuri de piatră înalte şi trufaşe ca stîncile şi drept 
să îţi spun nu mi-e drag asemenea fel de luptă, deoarece 
nimic nu c mai îngrozitor decit să te învirţi turbat și 
neputincios pe la poalele zidului, în vreme ce de sus se 
varsă peste tine îocul iadului. Precum ştii, unele noroade 
din apus nici nu se bat altfel, dit unii pitulaţi înă- 
untru ca prorocul Iona în pintecele chitului, iar alţii 
pe-afară. tircolind şi încercînd să străpungă acest pin- 
tece pietros. Aşa că ei au ajuns la o măiestrie rară, năs- 
cocind fel de fel de scule de care se slujesc. Potrivit 
firii noastre, noi ne-am desprins mai mult cu harţurile 
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în lărgime, dar nevoia te învaţă de toate. Zic să ajungem 
acolo şi dacă va trebui vom tăia citeva trunchiuri vir- 
toase cu care oamenii se vor năpusti în porți. 

— Așa, neapărat așa vom face ! strigă aţiţat Buzdugan 
care se şi vedea învirtind un copac pe deasupra capu- 
lui şi repezindu-l în porţi, iar încîntarea lui era împăr- 
tăşită şi de Onu, pentru care năvala asupra unei cetăţi 
era de asemenea lucru nou. 

lată însă că nu se întimplă tocmai astfel, iar cei ce 
jinduiau să dea buzna cu berbecii şi să fărime tot ră- 
maseră cu visul neimplinit. Din popas în popas, păs- 
trind un mers măsurat, nesilit şi neistovitor, ajunseră 
să străbată cu bine drumul cel lung. Cind răzbiră în pri- 
veliștea cetăţii vremea se stricase și începuse să burni- 
țeze. Intrind în loc deschis, la o poruncă a: paharnicului 
Lupu cetele se mai răsfirară și umbletul lor se domoli 
mult, căci îi stăpinea incordarea şi se simțeau ca niște 
hăitași avind înaintea lor un mistreţ nemișcat, însă ne- 
maivăzut de mare şi ameninţător, iar toate privirile scru- 
tau înverșunate prin volbura subţire a ploii. Nu se clin- 
tea nimic, cetatea era ca moartă, şi înțeleseră curînd 
că nici vorbă să-l ia pe negîndite pe Iliaș: acesta obli- 
cise mai demult, poate chiar de la trecerea lui Zaharia, 
care se băgase prea în văzul lui, despre urgia ce venea 
asupră-i şi se încuiase înăuntru cu ai săi, gătindu-se 
de apărare. Mai făcură astfel cîţiva pași nehotăriţi şi 
paharnicul Lupu era tocmai pe cale de a da poruncă de 
oprire, pentru ca să pregătească mai întii berbecii, după 
învăţătura lui Maldăr, cînd iată că înspre cetate, prin 
aburul şi prin cernerea neîncetată a văzduhului, luciră 
fulgere mari şi îndată auziră şi rostogolirile tunetului. 
Huietul prelung ce urmă însă, ca o vijelie apropiindu-se, 
îi făcu să îngheţe, fiindcă acelea nu erau focuri cereşti, 
cum crezuseră, iar ghiulelele buiniră împroșcînd tina, 
la numai cîţiva stînjeni înaintea primelor şiruri de lup- 
tători. Oamenii încremeniră holbindu-se la gropile fu- 
megînde. În clipa următoare însă, alte îulgere luciră 
și tunarii, înţelegîndu-și greșala, ochiră cu mai multă 
grijă de astă dată, iar moartea ăuitoare mușcă din carne 
omenească. Izbucniră vaiete. şi se iscă învălmăşală ca 
sub năvala unor puhoaie pustiitoare. Căpitanul Maldăr 
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se înălţă în scări şi răcni din toate puterile străduindu-se 
să acopere gălăgia : E: 

— Risipiţi-vă ! La pămint, la pămînt. ! ! 

Oamenii se supuseră cu sirguinţă şi sprinteneală, căci 
spaima nu le- luase încă minţile şi îmbulzeala lor se des- 
trămă, iar trupurile se făcură una cu pămîntul. Călăreţii 
săriră din şei pitulindu-se cum puteau mai bine. Caii 
rămaseră tremurînd, cu ochii mari şi însingeraţi, iar 
unii se prăvăliră sfirtecaţi de așchii. Căzu şi calul căpi- 
tanului pe o parte, însă nu pentru că ar fi fost lovit, 
ci minat de deșteptăciunea lui, căci pesemne avea o ve- 
che învăţătură, iar trupul lui zvicnitor slujea acum de 
adăpost lui Tudor Maldăr și paharnicului Lupu care se 
aciuase lingă dinsul. Alte ghiulele se sparseră pe cîmpie, 
dar prăpădul nu mai fu atît de mare. 

— Cred că ar îi bine, spuse Lupu ștergîndu-şi glodul 
de pe față cu mîneca, să ne tragem cu toţii îndărăt, ie- 
șind din bătaia acestor balimezuri afurisite. Ori să dăm 
iureș și să încercăm poarta cu securile. 

Căpitanul voi să răspundă încuviinţind, dar în aceeaşi 
clipă ceva îi atrase luarea-aminte. Se făcuse liniște, o 
liniște mare, oamenii aproape că își ţineau răsuflările 
așteptind o nouă prăbușire de foc, căci înapoi nu se gîn- 
deau să dea fără poruncă. Şi în liniştea aceea, dinspre 
cetate, de dinapoia zidurilor ei, străbătu o larmă înde- 
părtată, în care se desluşeau chiote, strigăte de moarte 
şi pocnete de flintă, răsucindu-se toate pe loc şi ameste- 
cîndu-se ca într-un virtej.: 

— Ce se petrece oare? întrebă Lupu uimit. Să fi 
răzbit Zaharia de dincolo, atit de curînd ? a 

— Nu, paharnice. Cred că ştiu ce se întimplă, răs- 
punse Maldăr fremătind, cred că ştiu... Nu uita că acole 
nu sint numai oștenii lui Iliaș, ci au rămas şi oameni 
credincioși nouă, iar aceia, văzind că venim, caută să ne 
ajute şi ei dinăuntru, luptindu-se să deschidă porţile. 

— De-ar da Domnul... . 

— Dacă va da, îngăduie să mă reped eu întii, cu că= 
lărimea. 

— Bine! 
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Fără să mai piardă o clipă, cu toate că ameninţarea 
tunurilor filfiia încă flămîndă deasupra lor, căpitanul 
se ridică în,picioare, strigind : 

— Călărașşii, sus ! 

Atiţia ciţi se aflau, adică în jur de o sută, grosul lor 
fiind alcătuit «de măldăreștenii lui Domintc, călăreţii să- 
riră în spinarea bidiviilor, bulucindu-se în jurul căpi- 
tanului. Buzdugan și Cioroiu se alăturară și ci, nerăbdă- 
tori. 

— Domnia ta, paharnice, împreună cu Vuia şi Hara- 
lamb, spuse Maldăr, veţi călăuzi pedestrimea, dînd fără 
zăbavă cu ea lovitura hotăritoare, căci noi vom îi numai 
vîriul suliţei, iar vîriul acesta se poate fringe uşor. 

Nu sfirşise bine vorba, că tumultul din cetate se în- 
toţi deodată şi văzură cu toţii, înmărmuriţi, cum poarta 
se deschide mai întîi puţin de tot, şovăiclnic şi cu îm- 
potrivire parcă, apoi tot mai larg. 

— După mine! urlă Maldăr, trăgind sabia şi înţe- 
pind cu pintenii bietul armăsar care nccheză îndurerat, 
țișnind ca o săgeată. 

Ceilalţi călăreţi îl urmară chiuind, iar paharnicul 
Lupu, arătind cu paloșul tot către acea deschidere ademe- 
nitoare, dădu de asemenea o poruncă scurtă şi oamenii 
tresăriră şi se adunară într-un singur trup, mare şi în- 
tunecat, pornind în pas viu după dînsul, clefăind prin 
clisă, cu rășuilările şuicrătoare şi cu mîinile încleștate 
pe armele lor. Maldăr cu ai săi, aplecaţi pe giturile cailor, 
se infipseră într-adevăr ca o pană vie, urlînd a prăpăd, 
între canaturile porţii, și tocmai la vreme, căci peste o 
clipă ea s-ar îi inchis la loc, puţinii luptători care săvir- 
șiseră acea ispravă îndrăzneață fiind acum înfrînţi aproa- 
pe cu totul. Apărătorii cetăţii, îurioşi că nu putuseră îm- 
picdica năvala, împunscră cu spăngile în piepturile 
cailor şi in piepturile oamenilor. Călăreţii răspunseră cu 
lovituri cumplite de spadă şi de baltag, ţestele trosniră, 
bolțile se umplură de strigăte şi lupta se încinse nemi- 
Joasă, aprigă in îngustimile de piatră. Caii sforăiau şi 
muşcau cuprinşi de nebunie şi ei, cei care cădeau din şa 
rămineau agăţaţi și rezemaţi de alţii, neavînd unde să 
se prăvale. Sub îndirjirea oarbă a călăreţilor cei dinăun- 
tru dădeau însă -pas cu pas înapoi şi nădejdea lor de a 
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împinge porţile la loc picri cu totul. Văzind în stinga sa 
un făgaş mai puţin apărat, căpitanul Maldăr răcni în 
urechea lui Buzdugan : 

— Ia vreo zece oameni şi năpusteşte-te ca vintul pină 
la poarta ccalaltă, orice-ar îi, unde vei încerca să faci 
ce au făcut vitejii aceştia aici, ca să poată pătrunde şi 
Zaharia cu ai lui. Aleargă ! 

Vijeliosul Buzdugan nu aşteptă să i se spună de două 
ori, şi se avintă mugind şi izbind, urmat de alţi ciţiva, 
iar în curind îl pierdură din ochi, căci ştiuse să se stre- 
coare cu dibăcie. Aici însă vălmăşagul și încleştarea se 
urmau nccruţătoare. Răzbiră înăuntru şi cele dintii pil- 
curi de pedestrași, în frunte cu paharnicul, şi acum între 
ziduri era o tălăzuire de arme şi o larmă asurzitoare. Oa- 
menii lui Lupu şi ai lui Maldăr împingeau virtos şi lo- 
veau și tăiau fără să aleagă, dar nu înaintau de fel cu 
ușurință, iar pentru fiecare palmă de loc li se cerea să 
lepede multă sudoare și mult singe. Pe lingă spăngile 
și iataganele ce li se ridicau în cale, mai ploua asupra 
lor şi cu plumbi, căci se aflau pitulaţi pe undeva o seamă 
de ţintași nevăzuți. 

Lui Maldăr aproape îi ostenise braţul tot sucindu-i 
ca pe o virtelniţă. Lîngă el Onu izbea cu o măciucă mare 
cit un mai, căci se întorsese la arma lui cea dintii, do- 
boritoare de urşi, iar dacă întilnea în plin ciîte-o tăr- 
tăcuţă, chiar acoperită cu fier, dintr-aceea nu mai ră- 
mînea cine ştie ce. Paharnicul, cu paloşul lui greu, împăr- 
ea loviturile liniștit, ca nişte binecuvîntări ale morţii, iar 
barba lui creață părea un şomoiog înmuiat într-un agheaz- 
matar cu singe. Pălmaşii se războiau tot atît de îndirjiţi și 
de tăcuţi, îmbărbătindu-se numai în răstimpuri cu ve- 
chiul şi cumintele lor îndemn : „Dă-i, mă!“ 

Adeseori, din pricina îngustimii, tăişurile izbeau în 
piatră scoţind dire de scîntei şi străluminind fugar în 
amiaza leşioasă chipuri schimonosite şi sălbăticite de 
apropicrea morţii. Căpitanul Maldăr îl văzu pe tinărul 
Cioroiu străpuns de o lance, cum cade de-a berbelcacul 
de pe cal şi îi trecu prin minte că tocmai cei ce iubesc 
mai mult viaţa nu au parte de ea, cum i se intimplase 
odinioară şi Udrescului. Dar nu era cu putinţă 'să se 
lase potopit de jale şi de ginduri, căci braţul era nevoit 
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să lucreze fără preget, ca să nu amorțească pe veci. 
Lui moş Dominte un hanger îi zburase o jumătate de 
mustață şi o dată cu ea o bucată de piele a obrazului. 
Însă pe îndrăcitul uncheaş îl îndirjise şi mai mult fapta 
aceasta, căci repezindu-se asupra unui ienicer şi iîn- 
ghesuindu-l în zid îi împlintă sabia în piept, ţinind-o 
cu amindouă miinile, şi cu toate că acesta murise fulge- 
rător, el căuta să străpungă mai departe şi se opintea 
avan, sabia nevoind să treacă însă şi prin lespede. Dar 
şi mulţi dintre oamenii paharnicului se aflau ei înşişi 
la strimtoare, îngrămădiţi, căsăpiţi şi împunşi, mai cu 
seamă de iataganele moslemilor, fiindcă aceştia luptau 
cu mare vrednicie. Oştenii de baştină aflaţi în slujba 
domniei luptau şi ei, dar cu mai puţină dirzenie şi mai 
ales le slăbea puterea braţului gîndul că lovesc în fraţii 
lor de sînge. Turcii însă se băteau ca fiarele, crunţi şi 
viforoși, cu toată priceperea îndelungilor războaie ce 
le purtaseră, iar căpitanul Maldăr se înfioră gîndindu-se 
ce s-ar fi întîmplat dacă în cetate s-ar fi aflat de trei 
ori mai mulţi, precum fuseseră. Dar încetul cu încetul pu- 
terea şi întăritarea oștilor paharnicului îi răzbea pe apă- 
rători, al căror număr scădea. Peste leşurile lor semă- 
nate în uliţi călcau copitele cailor, iar unii dintre ei, 
podidiţi de spaimă, lepădau armele .cerind îndurare în 
genunchi, în vreme ce alţii se furişau prin fel de îel de 
cotloane, căutînd ascunziș şi scăpare. 

Și astfel, lovind cu sete, răcnind sau tăcînd, teferi 
sau însîngeraţi, îmbulzindu-se și rotindu-se fără înce- 
tare, înaintară pină în inima cetăţii, pomenindu-se îna- 
intea palatului domnesc. Aci le ieşi în cale medelnice- 
rul cu oamenii săi. Întilnind mai slabă împotrivire în 
partea cealaltă, ceacîrul ajunsese grabnic la palat şi bă- 
tîndu-se ca un diavol pusese stăpinire pe dinsul, astiel 
că la ivirea lui Lupu şi a celorlalţi el îşi mîntuise treaba. 
Era legat în jurul capului cu o cirpă însingerată care”ii 
acoperea ochiul stîng. În ochiul teafăr luceau însă o mi- 
nie și o dezamăgire fără margini. 

— Cuibul e gol, strigă Zaharia, pupăza a zburat, 
zbura-i-ar maţele şi sufletul din ea ! 
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Palarnicul Lupu rise amar : - 

— Trebuia 'să ne aşteptăm. Chiar așa, zăvorit în ce- 
tate şi apărat de tunuri şi de oşteni, Alexandru “vodă 
n-a avut destulă inimă să aştepte sosirea noastră și a 
tulit-o mai înainte, pe furiş. Poate că acum se adăpes- 
teşte tremurînd sub pulpana lui Schinder... — 

— Aşa cred că a făcut, mormăi medelnicerul. Nu am 
putut să pun mina decît pe ghebosul şi urdurosul ăsta, 
mai spuse el arătind spre vistiernicul Teofil care gemea 
şi se văicărea în strinsoarea a doi bărbaţi încruntaţi, 
cu straiele ferfeniţă. 

— Să nu-l ucideţi ! porunci Lupu. Îl vom supune drep- 
tei judecăţi şi pe el şi pe alţii care-i vom mai dibui. 

Trudiţi de greaua bătălie, pălmaşii se rezemaseră în 
armele lor năclăite de singe şi așteptau nedumeriţi în- 
trucîtva, fiindcă acum, după ce isprăviseră cu dușmanul, 
nu prea ştiau ce să mai facă. Unii își oblojeau rănile, 
Domolindu-i-se vijiitura din urechi şi pripeala răsuilă- 
rii, căpitanul Maldăr cătă în preajmă şi văzu mulţimea 
de trupuri fără viaţă care acoperea treptele palatului. 
Înţelese cu tristeţe că aceia nu erau alţii decit „copiii 
nenorocului“, cum îi numise messer Guido, vitejii fără 
țară şi fără lege, dispreţuitori de moarte și care acum se 
odihneau în brațele ei. Fără îndoială că acolo zăceau 
toţi, pînă la unul, fiindcă aceia nu erau oameni care să 
dea dosul ori să ceară îndurare. „Vai, săracilor, îi căină 
căpitanul amintindu-și că luptase alături de ei pe cîm- 
piile Ardealului şi aiurea, vai, săracilor, cum aţi pierit 
voi apărind o nălucă!“ Nu încheiase însă această mihnită 
cugetare, cînd un geamăt prelung ca o' chemare şi ca un 
oftat fără nădejde îi atrase luarea-aminte. Cercetă cu 
privirea leşurile şi deodată văzu unul fără chivără, cu 
păr roșu ca focul şi cu platoșă azurie, strimbată și ciu- 
ruită de lovituri. Acel trup avu o tresărire, un zvicnet 
abia văzut și înţelegind că toscanul nu e mort, Maldăr se 
apropie grabnic îngenunchind lingă dinsul. Messer Guido 
avea ochii închişi şi din colţul gurii i se prelingea o șu- 
viţă de sînge. Îi săltă capul, încercînd să-i vîre o mînă 
pe sub umeri şi să-l ridice cu totul, dar messerul gemu 
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iarăşi şi chipul lui crimpoţit se schimonosi-și mai rău 
de durere, iar deschizînd ochii şopti cu greutate : 

— Lasă-mă aici! 

— Atunci să chem pe cineva. îţi vom scoate armura 
Şi îţi vom lega rănile. 

— Nu, murmură iarăși Bonaventura, e în zadar. S-a 
sfirşit. Toate s-au sfirşit. Viaţa fuge de la mine ca o pa- 
săre speriată, o simt. Ţi-am mai spus... Asta e soarta 
unui condoiticre : Să moară ca un ciîine pribeag, în uliţă 
sau pe cîimpir. mucegăind sub ploi. Eu cel puţin am un 
prieten la căpătii. Mulţumesc Preacuratei. Spune-mi, sa- 
bia mea e lingă mine ? 

— Nu, nu mai este. 

— Păcat. Cine ştie ce nepriceput a luat-o. Era o 
sculă de preţ, ți-aş fi dăruit-o bucuros. 

— Ce pot să îac pentru tinc, îrate ? 

— Ai făcut destul îngenunchind lingă mine şi as- 
cultîndu-mi vorbele. Cine poate visa mai mult? Şi bur- 
nița asta... Ah. cerul albastru al Toscanci! E atît de 
departe, toate se întunccă, se îndepărtează... Să mă ierţi, 
căpitane Maldăr, că am luptat împotriva voastră. Așa 
a fost scris. Caută de înțelege. Noi, mercenarii, nu avem 
ce vinde decit viaţa, un tirg ca oricare altul. Înţelegi ? 

— Da, înțeleg... 

— Eşti un om bun. Îţi aminteşti... cînd luptam îm- 
preună sub Mihai voievod? Leul Mihai... Glasul lui ca 
un tunct... Îl aud... 

Unul dintre tunurile mari ale cetăţii se descărcase 
în semn de biruinţă desăvirşită, însă căpitanul nu căută 
să-i destrame acea amăgirc din clipa morţii. Un horcăit 
scurt, mai mult un suspin, zgudui sub platoşă pieptul lui 
Guido Bonaventura şi pe fruntea aceca aspră, chinuită, 
însă plină de nobleţe, care ascunsese atitea poveri și 
taine, înfruntînd cu voită nepăsare vrăjmăşiile vicţii, se aș- 
ternu o pace şi o lumină fără seamăn. Se sfirşise. Tudor 
Maldăr se plecă sărutînd frăţește fruntea aceea jilavă sub 
care zbuciumul gindurilor tăcuse şi murmură covirşit: 

— Odihnă dulce, prietene şi pribeagulc... 

Curțile domneşti se umplură pe nesimţite cu oameni, 
și alţii veneau necontenit, cu topoarele şi spăngile pe 
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umăr, îngrămădindu-se, iar unii căţărindu-se chiar pe 


jiduri, astlel că în scurtă vreme nu mai aveai unde să 
arunci un a. Aşteptau cu toţii ceva, un cuvînt, o deslu- 
şire după acea încleştare cruntă, care să le statorni- 
cească în cugete lumina izbinzii şi să le arate ce va mai 
fi. Paharnitul Lupu urcă treptele şi ceru să se facă li- 
nişte. 

— Oameni buni, am biruit! Drept este că șarpele 
cel mare nc-a lunecat din miini şi a fugit, dar el nu va 
mai putea în veac să sugă vlaga ţării. Acesta-i lucrul 
de căpetenie. Multă jale a pricinuit acest Alexandru 
Iliaș, dar să nădăjduim că toate vor găsi alinare. Avînd 
pilda acestei revărsări a minici, noul domn care va veni 
are să se poarte cu mai multă înţelepciune. 


— Nu nec trebuie! izbucni un glas din mulţime şi un. 


vuict trecu dintr-o latură într-alta. 

— Cum nu vă trebuie?! se miră Lupu. Țară fără 
domn nu se poate. Vom face carte către padişah, lămu- 
rindu-i toate cum. s-au petrecut. Iar mai apoi se va ho- 
tări cine să fie domn. 

— Cine să hotărască ? strigă alt glas, aspru şi plin 
de obidă. Dar pe noi nu nec întreabă ? Să vie altul care 
să ne apese şi să ne asuprească ? Ce ştim noi despre 
acela ? Nu mai vrem venetici trimişi de la Stambul ! 

- Nu vrem, nu vrem! vui mulţimea îrămîntîndu- -se. 

Pabarnic ul încercă să-i potolească : 

— Oameni buni, ascultaţi-mă... 

— Ai fost cu noi, lingă noi, ne ştii durerile și te-ai 
purtat după inima noastră, glăsui un bătrin cu fruntea 
brăzdată de o rană roşie. Nu ne mai lăsa pradă turba- 
ților. 

Obrajii paharnicului se făcură albi : 

— Dar sultanul... 

— Sultanul domneşte la Țarigrad ! Să-şi vadă de ale 
sale ! 

Un strigăt izbucni din piepturile tuturora, giiziitor 
şi prelung ca o nădejde născută pe neaşteptate, risi- 
pindu-se departe, pe uliţi. Burniţa contenise şi norii se 
destrămau, însă fiîşiile lor spiînzurau încă peste cetate 
ca nişte cozi de balaur. 
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SI 
NĂRUINDU-NE, NOI CLĂDIM CEVA 


(Căpitane Maldăr, mehedinţeanul ne aşteaptă la sfat. 
După cîte înţeleg eu a primit unele vești tainice. 

— De la Stambul ? 

—. Vezi bine. 

— Măcar de nu ar îi atit de negre... Dar de-acolo vin 
cel mai adesea corbi croncănitori şi numai rareori hu- 
lubiţe cu creanga de măslin. Să mergem ! 

Oftind, Maldăr îl urmă pe Buzdugan înspre sala de 
sfat. Se aflau acolo, în afară de Lupu, Zaharia, Hara- 
lamb, Vuia şi alţii încă, oameni pe care paharnicul se 
bizuia în toate faptele sale, de cînd își luase pe umeri 
greaua povară a cirmuirii unei Valahii pustiite de jaf. 
Arăta într-adevăr ca împovărat de o lespede nevăzută, 
căci se girbovise puţin, iar obrazul i se bănuia scofil- 
cit şi căzut sub barba stufoasă, năpădită acum de fire 
cărunte. Gindurile îi săpau netezimea frunţii ca niște 
brăzdare, iar ochii lui căutau parcă să străpungă un pe- 
rete de negură și fum, pe cînd ceilalți păstrau o tăcere 
întrebătoare. Oiîtă şi el precum făcuse Maldăr mai îna- 
inte şi dădu glas: 

— Varlaam nu s-a întors de la Stambul, socotind că 
trebuie să mai stăruie şi să mai lucreze acolo. Dar a 
trimis prin altcineva cuvint amănunţit despre tot ce se 
petrece. 

Un freamăt şi un murmur trecu printre boieri. Vuia 
întrebă plin de nădejde : 

— Veşti prielnice ? 

— Aveţi să le judecaţi voi iînşivă. Aflind despre cite 
au fost în Valahia, padişahul s-a lăsat mai întii cuprins 
de turbare, după cum era de aşteptat. Dar mai apoi, 
chibzuind şi mai cercetind, s-a domolit, căci nu este om 
care să nu înțeleagă. deplin tilcul lucrurilor. Așa se face 
că luminăţia sa l-a chemat la sine pe nenorocitul Alexan- 
dru, care crezuse: că găsește în seraiurile lui oblăduire 
şi chiar ajutor de întoarcere, dar în loc de asta a găsit 
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ceartă şi ameninţare. Atit de tare s-a miniat sultanul, 
încît puţin a lipsit să nu-i arunce cu ciubucul în cap 
și să-l trimeată la temniţă. Adevărat că nu a făcut-o, 
dar de mazilit tot l-a mazilit. 

Boierii se bucurară cu glas tare, însă Lupu îi potoli 
cu un semn ; i 

— Ascultaţi ! Sultanul nu s-a înverşunat asupra lui 
Iliaș de mila bieţilor păminteni din Țara Românească. 
Nu. Pe el l-a nemulţumit într-altfel purtarea netrebni- 
cului, fiindcă prin tot ce a făcut acesta a ridicat nori 
de ameninţare către împărăţia lui Mahomet. Sultanul 
a înţeles prea bine -că valahii, schimbindu-se în roi de 
albine întărîtate, s-ar putea să îndrepte acele chiar că- 
tre prisăcarul care de atita vreme le fură duleeaţa ago- 
nisită, adică spre el însuşi, iar luaţi de virtejul -obidei 
și siîngelui, cine ştie, s-ar încumeta să caute slobozenia 
visată şi să arate tăișului semilunii alt tăiș... 

— Eh, de am face-o odată și aceasta! scrișni medelni- 
cerul. 

— Cum nu am face-o, Zaharie, răspunse domnul şi 
nu îÎu nevoie de mai mult ca să înţeleagă amarul ade- 
văr pe care de altfel îl ştiau bine cu toţii. Cum nu am 
face-o... Dar nu este totdeauna de ajuns să voieşti. Sul- 
tanul a avut temeri, ce e drept, şi nu vrea să piardă li- 
vada cea mănoasă de peste Dunărea, iar nici de un răz- 
boi nu este doritor, căci are el griji destule, în toate 
părţile. Dar dacă va trebui să-l facă îl va face, iar puz- 
deriei sale de oşti nu le putem ţine piept în ceasul de 
iață. Şi e amarnic să rostesc asemenea vorbe între zi- 
durile şi lîngă jilţul unde au şezut cindva Mihai Vodă. 

Capetele se întoarseră fără voie înspre vechiul scaun 
domnesc, cu luciul lui întunecat dobindit în scurgerea 
anilor, apoi se plecară în tăcere. Maldăr şopti: | 

— Poate că umbra aceluia se va ridica o dată şi o 
dată întărindu-ne braţul. | 

— Să o nădăjduim, spuse Lupu. Şi nu numai atită, 
dar să lucrăm cu sîrguinţă noi înşine. Ne trebuie timp 
şi socoteală, ca să nu ducem oamenii la pieire zadarnică. 
Vom avea acest răgaz? Cine ştie! Padişahul, după cum 
ziceam, nu vrea să piardă vilaetele din miazănoaptea 
împărăției. De aceea s-a necăjit pe liiaș, că acestia nu 
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s-a priceput să scoată untul fără să verse putinciul, 
iar cînd s-a văzut încolţit nu a fost în stare să se des- 
curce singur şi a tulburat rău toate apele. Acum lumi- 
năţia sa stă pe pinduri şi aşteaplă. „Cine e acest Lupu?" 
a întrebat cel, iar cînd i s-a desluşit a făcut doar „him, 
him“ şi a tăcut în barbă. Ştiu ce așteaptă. Cuvint de su- 
punere şi mai cu seamă altceva: haraciul. Dacă i l-am 
trimite şi dacă ar fi mulţumit, poate că ar aşterne nisipul 
uitării şi peste uciderea acelor ieniceri ce ni s-au împo- 
trivit, căci din mila lui Alah el are atita de mulţi, că 
nu le mai ştie numărul. Dar nu putem trimite nimica. 

— Așa este, spuse răspicat Zaharia. De unde .să tri- 
mitem ? Nici nu putem gîndi. Să punem iarăşi călciiul 
şi să apăsăm? Pentru aceasta s-au încrezut atiţia în 
n0i ? 3 

— Da, vrednice Zaharie, nu putem face asta, căci 
am fi mai răi decit Iliaş sau decit scirbavnicu! Teoifi: 
și alţii ca el, pe care i-am tăiat pentru fărădelegile lor. 
Așa că pe sultan nu-l putem îmbuna nicicum. Dar mă 
gindesc la ce va îi. 

— Poate că va vrea Dumnezeu să nu se abată nici 
o urpie, șopti cucernic unul dintre boieri. 

— Poate. Dar mai este ceva ce încă nu v-am spus. 
Aflind despre căderea lui Iliaș, un altul, căruia mai demult 
i-se scurgeau baicle după tronul Valahiei, a început să se 
zbată. ca pe cărbuni aprinşi, ploconindu-se peste tot ca 
să capete firman. Unul, Gavrilă. 

—— Din neamul Movileştilor ? iresări Maldăr. 

— Acela. 

— Atunci nu e bine. Îl cunosc pe acest vlăstar al diho- 
rilor și știu că are averi tăinuite. Va slobozi aurul ca ploaia 
şi va dobindi lucrul după care tînjeşte. 

Din nou trecu printre cei adunaţi fiorul frămîntării. 
Furtunaticul Zaharia, încrucișindu-şi amarnic privirile, 
bătu cu piciorul în podeala de piatră ca şi cum ar fi voit 
să 7drobească un şarpe și dindu-și capul pe spate cu se- 
meţie strigă : 

— Hatişeriful poate că îl va avca, dar nu va avea și 
domnia tot atit de lesne! Mulţi, puţini, cîţi sintem, ne-am 
învrednici să-i tăiem gheara dacă o va întinde încoace. 
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—.Chiar aşa ! mugi şi Buzdugan, împurpurat la faţă 
de storţarea- pe care o făcuse vorbind. 

Prin ochiul paharnicului trecu o zcînteie de aţiţare 
Și mindrice bărbătească, dar ca se topi curind într-un soi 
de amurg insindurat : 

— Aveţi dreptate şi cuget la fel cu voi. Dacă va fi ne- 
voie vom trage paloșul şi ne vom bate-cum ne-am mai 
bătut. Dar nu vreau să ducem oamenii la pierzanie dacă 
se poate şi intr-altfel. Sultanul stă încă la indoială. 

—. Dar Schinder paşa ? întrebă Maldăr. 

— Sade în birlogul lui. El este numai un oștean care 
știe că nu trebuie să gîndească decit cu mintea stăpinu- 
lui său şi nu se va urni decît la porunca acestuia. 

Nu mai sfătuiră multă vreme, fiindcă înțelegeau cu 
toţii că trebuie să aștepte şi să vadă cum se vor urma 
lucrurile la Stambul, iar vorbele crau de prisos. Maldăr 
se îndreptă spre odăile sale, unde Onu îl aştepta cu masa 
pusă. Nu adusese pe nimeni dintre ai săi în cetatea de 
scaun, aceasta fiind de altfel şi dorinţa blindei Nurten : 
că rămină acolo, la Măldăreşti, pe meleagurile încră- 
site, impreună cu gureşa. Aniţa şi cu tăcutul dar credin- 
ciosul Tănase, crescindu-şi pruncii şi bucurindu-se de 
tihna şi de lumina blajină a văilor verzi. Maldăr încu- 
viinţase accastă hotărire înţeleaptă și cu toată depăr- 
tarea dintre dinşii nu îşi făcea griji, deoarece știa că în 
preajma acelor fiinţe care întruchipau rostul de căpetenie 
a! vieţii sale veghează ochi neadormiţi şi inimi iubitoare. 
Cu dor înflăcărat şi cu mare grabă ar fi alergat și el acolo, 
între obeinele tinereţii lui, să se dăruie firesc, ca mai îna- 
inte, îndatoririlor de soţ şi de părinte, precum și îndelet- 
nicirilor statornice ale pămîntului, căci năzuinţa cătra 
cinuri înalte, dacă înflorise vreodată într-însul, pierise 
de mult. Însă trebile de oștean îl ţineau cu străşnicie 
legat de cetatea domnească. Nu primise cu aragă inimă 
slujba de mai mare al oștilor, pe care nu o rîvnise nicicînd. 

Dar după oarecare gindire se lăsase înduplecat de 
stăruinţe, pricepînd că pentru binele norodului trebuie 
să o facă, dacă mai putea să se ivească vreun bine pentru 
acesta. Prea multe înduraseră bieţii creștini şi această 
scurtă vijelie le ridicasc şi lor nădejdile ca pe nişte frunze 
căzute. Iar dacă nu s-ar îi aflat şi nişte stilpi care să șadă 
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neclintiţi, văzindu-se de departe ca nişte fanaruri în 
brumele nopţii şi sprijinind cugetul săracilor, iarăşi s-ar 
fi ticăloşit toate. 

lar văzînd că prea puţini sînt în jurul mehedinţeanu- 
lui şi că pentru cei ce sînt aşezaţi acum în capul obștei 
zilele nu pot însemna huzur şi procopseală, ci numai zbu- 
cium şi istovire, cu toate că nu era încredinţat că vor 
izbîndi a face pînă la capăt lucru bun, se învoise și se 
înhămase, gîndind să-și dea obolul atita cît îi vor îngădui 
puterile și timpul, necruţindu-se nici un pic. 

Onu, pe care îl măcina de asemenea înstrăinarea de 
Aniţa şi de Oana, găsea însă o miîngiiere în starea lui 
cea nouă, fudulindu-se peste măsură că îl slujeşte pe cel 
dintii oştean. al ţării. Căci o trufie ciudată pusese stă- 
pinire'pe dinsul, poate nevinovată și fără rădăcini adinci 
în fiinţa lui, dar lesne de văzut în toată clipa. Învirtin- 
du-se în jurul stăpinului, punindu-i bucatele pe masă 
şi turnindu-i. de băut, călca plin de sine și păstra în toate 
mișcările o înțepeneală curioasă, de parcă ar fi zăcut pină 
de curînd, nemaiingăduindu-și flecăreala sau vorbele de 
duh de odinioară, cu.care Maldăr se învățase şi care făceau 
să se nască. între dinşii un simțămint plăcut, prietenesc. 
Băgind de seamă toate acestea, căpitanul îl urmărea cu 
coada ochiului, neștiind dacă trebuie să ridă sau să-l certe. 
Sorbind îngîndurat vinul, îl îmbie pe uriaş : 

— Toarnă-ţi şi tu şi așază-te colea, să mai vorbim. 

Onu se arătă uimit şi șovăitor, încruntind din sprîn- 
cene, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă se cade una ca asta, 
insă Maldăr adaose îndată : 

— Parcă am mai stat noi alături la un prînz, odată, 
într-o biată moară, și bine a fost. 

Obrajii slujitorului se rumeniră ca merele şi rosti tul- 
burat : 

— artă, stăpine! Nu aș fi stat pe gînduri să împart 
cu domnia ta mincarea și vinul, numai cît am o sfială. 
Înţelege-mă ! 

— Nu înţeleg, Ce fel de sfială ? 

— Eşti stăpinul. Iar eu slujitorul. 

— Aha! Vrea să zică de aceea. Spune-mi Onule, îţi 
mai aminteşti de bătălia. cruntă cu cavalerii lui Bathory, 
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cînd m-a străpuns o suliță, iar tu m-ai luat în braţe şi 
m-ai scos din vălmăşag ? 

__— Îmi amintesc. Dar am făcut numai ceea ce eram 
dator să fac şi ceea ce îmi spunea inima. 

— Prea bine. Dar de o anume capcană în care am că- 
zut, împreună cu răposatul Udrescu, cînd năpădiseră tă- 
tarii pe noi ca dracii şi ne înconjurau flăcările tocmai 
că în iad, îţi mai aduci aminte ? 

— Imi aduc, stăpine. Au fost fiori de groază. 

— Aşa. Dar lungile zile ale robiei noastre, pline de 
amărăciune, în care nu mai pilpiia pentru noi nici o lu- 
mină şi în care tinjeam ca niște jivine bolnave, mai vie- 
ţuiesc în amintirea ta ? 

— Da, stăpine. Nimic nu se sapă mai adinc pe ră- 
bojui sufletului decit durerile, şi chiar după ce s-au le- 
cuit, semnele rămîn. 

— Bine că o zici însuţi. lar eu încă -aş zice că durerile, 
ca și primejdiile trecute laolaltă apropie sufletele în- 
frățindu-le pină la moarte. Eu sînt stăpinul, iar tu slu- 
jitorul, fie. Dar ce însemnătate au acestea, cînd noi sin- 
tem doi oameni, gindind şi simțind ca totdeauna ? Omul 
cată să știe să se ridice deasupra umilinţei și chinului, 
ca şi deasupra măririlor trecătoare, rămînînd el însuşi. 
Cum sint ochii mei, Onule ? 

— Albaştri... 

— Și albaştri au fost pururea. Iar inima mea, dacă 
aș putea să o scot din mine şi să ţi-o arăt, ai vedea că e 
tot aceea de demult. Rangul ce mi s-a dat eu nu zic că 
este o cruce care mă strivește purtind-o, dar nici un bal- 
dachin de mătase și aur care să mă despartă de ceilalţi 
muritori. E semnul numai al unei datorii aspre. Şi mă 
doare să te văd îndepărtat ca un străin. 

Uriaşul se prăvăli în genunchi cit era de mare, făcînd 
să răsune odaia şi împreunindu-și miinile cu deznădejde : 

— ubite stăpine al meu, ia o bardă sau ce-ţi va cădea 
în mînă şi loveşte-mă, căci va îi pe dreptate. Miîndria 
deşartă m-a învăluit ca fumul și m-a năucit, 

— Stăi, Onule, zimbi Maldăr, nu-ţi presăra atita ţă- 
rină pe creștet, căci nu vreau să semăn cinepă într-insa. 
Știu că sufletul tău e bun ca azima şi această vremelnică 
înfumurare de care vorbeai a fost ceva cu totul întim- 
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plător şi nevinovat ca un joc de copii. Pildele ce ţi-am 
dat au izvorit dintr-o măruntă mihnire a mea, deprin- 
zindu-mă ca dragostea ce știu că mi-o porţi să sc arate 
prin cuvinte prietenești, iar nu schimbindu-te într-o mo- 
miie ţeapănă şi tăcută cum sînt atitea slugi pe oriunde. 
Co-i leagă pe aceia de stăpinii lor? Nimica, decit sim- 
bria. lar între noi crește ca un copac sfint glasul vre- 
murilor. Miine poate am să fiu numai un Dbict plugar. 
Ori poate nu am să mai fiu de loc, păşind peste pragul 
către care mergem cu toţii. Căci în curînd are să bată 
furtuna, după cum presimt, şi nu se poate fără ramuri 
frîinte. 

— Va suna iarăşi buciumul de război ? 

— Mă tem, 

— Dacă e scris, nu avem ce face. Un singur lucru m-aş 
ruga celui de sus: ca pragul acela despre care vorbeai 
să-l trecem tot amindoi, cînd va fi să fie. Eu am copilărit 
la moară şi totdeauna m-am uitat cu îngîndurare la dru- 
mul boabelor înspre faţa pictrei care le zdrobeşte. Tot 
așa nc aflăm și noi, ca grăunţele. Și este undeva un mu- 
rar negru care ne mînă la aprigul măciniş. Dar în scriş- 
netul de pe urmă, după care nu mai eşti deciţ pulbere, 
tot se găseşte o alinare, în felul fiecăruia. Eu pe aceasta 
O aş vrea. 

— Gindeşti ca un înţelept, Onule. Dar poate că nu 
se vor adeveri presimţirile mele şi, decit morţi amindoi, 
eu zic că tot mai bine ar fi să vicţuim laolaltă încă o 
vreme, măcar pentru bucuria ostenelilor. Şi pentru copii... 

Însă furtuna îşi arătă întiile semne chiar mai curînd 
decît bănuise Maldăr. Într-o noapte, un slujitor îl deş- 
teaptă din somnul lui trudit, chemindu-l fără zăbavă 
la sfat. Ajuns în sala cea mare îşi roti privirile şi bagă 
de seamă că crau mult mai puţini ca altădată, o mină 
de oameni, cei vechi, care. porniseră cindva din munţi 
în fruntea mohoritelor cete. Lupu îi înţelese nedumeri- 
vea, căci spuse străduindu-se să zimbească : 

— Sînt bolnavi, cu toţii. Am trimis slujitorii să-i cheme 
şi au spus că sunt bolnavi. Nu ştiu ce molimă a dat aseară 
prin cetate şi i-a picnit, căci nu mai departe ca ieri erau 
buni zdraveni. Ori că ei aveau mai de mult oblojelile pre- 
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gătite sub coltuce, iar acum, pricepind pentru ce îi chem, 
și le-au pus repede pe cap. | 

—— Oare au cutezat să uneltească ? Pentru cine? Si 
impotriva cui ?.A celor ce le-au adus şi lor mintuirea 
de ștreang ? 

— Nu sint chiar niște uneltitori. Dar tocmai pentru 
că au scăpat de ştreang. nu vor acuma să nimerească 
sub hanger sau în ţeapă. Oameni slabi. Eu îi înţeleg și 
îi iert, vor să îşi păstreze vieţile. Cine nu vrea asta... 

Tresăriră cu toţii. Buzdugan holbă ochii însingeraţi: 

— Dau turcii ? 

— Altfel nu v-aș fi chemat în toiul nopții. Omul nostru 
de la Stambul a sosit acum două ceasuri şi îndată a ple- 
cat mai departe, năzuind să treacă munţii şi să se afle 
la adăpost, căci cl nu este om al paloșului, iar şi așa 
şi-a pus destul viaţa în primejdie pentru noi. Veştile sînt 
peste măsură de rele. 

— Gindesc că vlăstarul Movileştilor a căpătat firman, 
spuse Maldăr. 

— A căpătat. Așa după cum spuseși domnia la, pe- 
semne că a avut pungi destule şi desfăcindu-le le-a deșer- 
tat în poala vizirilor iar padișahul a luat pana şi a scris. 
Bietul Varlaam s-a trudil să ajungă cît mai grabnic ci 
vestea, însă cărţile sultanului, cît şi alaiul lui Gavrilă 
au purces -dle asemenea în mare grabă înspre tabăra lui 
Schinder. Nu încape nici o îndoială că turcii se pregătesc 
acum să treacă Dunărea. În două, trei zile vor fi aici. 

Rămascră tăcuţi, cu minţile bintuite de priveliștea 
răprasnică, pe care cu toate că o presimţecau şi o așteptau 
de atita vreme, nu o cuprinsescră în toată grozăvia şi în 
tot adevărul cei. Balaurul aţipit se deșteptase, năruind 
zăgazurile tăcerii, şi simțeau răsuflarea lui dogoritoare 
și otrăvită cum le încinge trupul. Rămineau încă deschise 
drumurile fugii, ale pribegiei, pe care înaintea lor, alţii 
cu nume mai strălucite nu se rușinaseră să apuce. Însă 
cra o adincă deosebire între ei și fugarii de odinioară, 
iar deosebirea accasta îi făcea şă şovăie. Nu că mîndria 
lor ar fi fost mai mare, ncîngăduindu-le să dea îndărăt, 
însă nici vorbă nu putea să fie de vreo adăpostire vre- 
melnică, după care să se întoarcă întăriţi şi cu izbindă. 
Lupu nu avea neamuri și prieteni pe nicăierea, iar nu- 
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mele lui nefiind de viţă veche şi nefiind legat prin hri- 
soave sau încuscrire de niscai tagme ori capete încoro- 
nate, neîndoielnic că voievozii şi craii vecini l-ar fi luat 
drept un răzvrătit, nedindu-i ocrotire şi ajutor, ba poate 
că i-ar îi pus pe el și pe ceilalţi în fiare, trimiţindu-i plo- 
con sultanului, de care, mai mult sau mai puţin, se te- 
meau cu toţii. Și încă îi oprea un gînd, mai puternic şi 
mai amar decit toate. Răminind pe loc şi înfruntind nă- 
vala dușmană ei nu ar fi putut să schimbe întru nimica 
soarta ţării şi să o apere de năpastă, căci sfîrşitul acelei 
înfruntări era dinainte cunoscut. Însă dacă dădeau bir 
cu fugiţii, inimile pămintenilor s-ar fi umplut de scîrbă 
nemaipomenită, căci un copac sădit pe o măgură nu pleacă 
singur de la locul său, ci piere numai frînt de furtună, 
iar fapta lor nu ar fi fost iertată în veac. Astfel că toat 

chibzuințele lor îi miînau către același povirniş întris- 
tat şi întunecos, al morţii. În clipele acelea de tăcere în- 
cremenită, gîndurile tuturor, mai încete ori mai iuți, stră- 
bătuseră drumul înțelegerii depline, iar mai tăcutul decit 
toţi, Buzdugan, ridicînd niște ochi mari şi îndurerați, 
rosti cuvinte ce pilpiiau pe buzele fiecăruia : 

— Au mai luptat și alţii, cîndva, fără nădejde și au 
pierit. Dar pentru aceasta nu i-a hulit nimeni, ci eu zic, 
dimpotrivă, că pomenirea lor e slăvită şi dulce în auz. O 
îmbărbătare a omului în toate restriştile şi o mărturie 
a frumuseţii lui veşnice. 

Încuviinţară numai cu frunţile, iar frunţile lor erau 
de ceară şi de lumină, ca un semn al apropiatei lor des- 
prinderi de cele păminteșşti, însă Zaharia se scutură în- 
dată de simţămiîntul acela ca un dulău înverşunat și scrişni 
din măsele : 

— Dac-am putea strînge oaste ca lumea! Alţii au iz- 
butit să striîngă şi atit de tare au pălit fiara peste bot, 
încît i-au fărimat colții. 

— Aşa este, spuse Maldăr, au strins şi au pălit zdra- 
văn. Dar aceea a fost o lucrare îndelungă, şi migăloasă, 
pe care vremurile, de bine de rău, au îngăduit-o. Galbeni 
au fost de ajuns în visterie ca să se tocmească lefegii şi 
bucate iarăși se aflau strînse din belşug pentru oastea 
de ţară. S-au făurit arme... Căpeteniile ştiau prea bine 
pe cîți oameni se bizuie şi chibzuiseră cu temei rostu- 
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rile luptei. Însă noi ce să chibzuim dinaintea puhoiului 
nimicitor ? În ce să ne bizuim ? 

Lupu tresări : 

— Primejdia era vădită din clipa cea dintii, dar n-am 
fi putut să oprim lîngă noi pe toţi oamenii, atita vreme 
cit nu aveam de nici unele ca să-i hrănim şi într-armăm 
cum se cade. Cam ciţi crezi că vor răspunde chemării 
noastre, într-o zi sau două ? 

— Puţini, paharnice, răgazul e mic. Poate că două 
mii, poate că nici atiţia. 

— Hm, făcu Lupu fără să se arate dezamăgit. Apoi 
rezemindu-se cu cotul de spătarul unui jilţ spuse ridicînd 
sprinceana : Avem la porunca noastră trei sute de călă- 
reţi. Socotesc că aceştia sint gata oricînd. 

— Gata, adeveri Haralamb, dar numai cu aceştia... 

— Numai cu aceștia ! Chiar asta am vrut să zic. 

Se uitară unii la alţii. Li se părea că nu înţeleseseră 
bine. Dacă ieşind în calea lui Schinder cu o mie sau două 
de oameni şi tot nu aveau sorţi de izbîndă, cum puteau 
să aibă cu trei sute de călăraşi ? Mehedinţeanul le pri- 
cepu nedumerirea şi păru nemulţumit de aceasta : 

— Dar cum de nu pătrundeţi tilcul vorbelor mele cînd 
e atit de fățiș? Ce am folosi ducînd la pieire o mulţime 
de suflete, căci la pieire:le-am duce, fără îndoială, iar 
ţara nu ar ciștiga nimica, fără decit un piriu de sînge. 
Aici nu e vorba decît să împlintăm pentru viitorime un 
semn, al voinţei şi al bărbăţiei noastre, după cum spu- 
nea ailineauri Buzdugan. Și atunci ? Nu este mai cuminte 
ca, atiţia cîţi sîntem gata de război, să năpustim în trupul 
șarpelui ce se tirăște spre noi și să crestăm cît om putea, 
pînă ce ne vom pierde răsuflările în strinsoarea lui ? Ba 
eu zic că este. 

Cătară cu uimire la paharnic, copleşiţi de adevărul 
acestei cugetări. Căpitanul Vuia îndrăzni : 

— Şi cum crezi că e mai bine să facem ? 

— Mărturisesc că nu m-am gindit cum. Pe mine m-a 
frămîntat înţelesul faptei și nu am ajuns s-o amănunţesc. 
Să spună Maldăr ce crede despre asta; e cel mai vechi 
oştean dintre noi și cel mai priceput. 

Cuvintele paharnicului nu erau o măgulire numai, 
căci ei se aflau acum mai presus de toate deşertăciunile 
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vieţii. Maldăr sc gîndi cîteva clipe, apoi spuse liniştit, 
ca şi cum ar fi hotărît rînduielile unei vinători între pri- 
eteni, cu toate că soarta lor semăna mai degrabă cu a 
vînatului decit cu a hăitaşului. = 

— Apoi eu zic că Schinder paşa cunoaște prea bine 
starea noastră şi lipsa noastră de oşteni şi de arme. Poate 
că nici nu se așteaptă la o impotrivire. E. ştie însă că 
dacă ne vom încumeta şi ne vom apăra totuşi, aceasta 
nu o putem face nicăierca mai bine decit in cetate, care 
poate fi ţinută şi cu oameni mai puţini. Îşi zice astfel 
fiindcă judecă înţelepțește. Vin însă pe lume, prieteni, 
timpuri în care nici înţelepciunea nu mai ajută cine ştie 
cit, şi un grăunte de ncbuncală face să se aprindă soa- 
rele în miezul nopţii, iar veciile să verse lacrimi de sînge, 
uimite şi tulburate în sufletul lor nevăzut. Mă gindeam, 
fireşte, la acea înţelepciune care te îndeamnă să-ţi păs- 
trezi cu grijă viaţa și să le buvuri de bucuriile ei. Noi 
însă, care avem să murim, ne-am lepădat de dinsa. Tur- 
cul nu are cum să bănuiască, cl este om cumpănit, nici 
prin minte nu-i trece că am putea să-i ieşim în cale cu 
atita grabă și la loc deschis. Dar tocmai aceasta zic eu 
s-o facem ! Dacă-i horă, horă să fie, și pălind pe neaș- 
tepiate vom putea să prăpădim cît mai mulţi vrăjmași, 
ceea ce dorim cu toţii, fiindcă nu se cade să ne dăm vie- 
ţile pe nimica. 

Spusele căpitanului le înfiorară inimile ca o adiere 
aspră. Din acea desluşire de ginduri pogori însă asupra 
lor şi un fel de pace şi se simțeau aidoma izvoarelor care 
după întăritare multă şi zbucium prin grohotiș răzbese 
în cimpia domoală, urmindu-și înseninate drumul fără 
intoarcere, arătat de ursită. Cuprinzindu-i pe toţi într-o 
privire luminoasă, frăţească, Lupu rosti : 

—- Fie. În zorii zilei vom porni. Vestiţi oamenii. 

Şi încă nu se destrămaseră cu totul ncgurile noptii, 
cînd cele trei sute de călăreţi se rinduiră la poarta ce- 
tăţii, așteptînd în tăcere. Nu se auzea decit sforăitul cai- 
lor şi clinchetul săbiilor lovite de scări, căci erau bine 
înarmaţi cu toţii, iar în desagă luase ficcare merinde 
pentru cîteva zile numai, ca să nu-i îngrcuieze la drum. 
Atita fusese porunca. Nu ştia încotro se duc şi ce se va 
întîmpla, simțeau însă o răsuflare de gheaţă şi li se nă- 
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zăreau dihănii de fum zgrepţănind şi adulmecind' iacome în 
preajma lor, căci simţirca tainică trece de hotarul cel prozav 
inaintea judecății. Bărbile încilcite li se rezemau în picpt 
răsfirindu-se, feţele lor păreau feţe de nălucă în lumina 
leșioasă a dimineţii. Se deşteptaseră din dulcele somn, 
cine ştie, numai pentru a da buzna într-alt somn, mai 
adinc şi mai lung, iar clipa aceea se arăta doar ca o plă- 
pîndă, scurtă zăbavă și ca o şovăire între vămile timpului. 

Sosi Lupu, cu căpitanul Maldăr alături și cu ceilalţi 
boieri de credinţă, și vai, cit de puţini erau! Mehetlin- 
țeanul ieși în faţa lor, grăind răgușit, dar cu glas puternic 
ca totdeauna și răspicat, ce răsuna ca într-o boltă pină 
în suflete : 

— Oameni buni, în puţină vreme avem să ne batem 
iarăşi, căci moslemii vin asupra noastră, iar noi le ieşim 
în cale după datină. Cît vom putea, vom secera noi, apoi 
vom fi seceraţi, căci sint mulţi ca nisipul. Fapta ncastră 
poate să pară zmintită, insă zadarnică nu este, căci vre- 
mea nu sc sfirşeşte cu noi, iar ţara așijderi, şi numai după 
mormintele semănate -îndărăt se poate călăuzi un neam. 
Aşa să. ştiţi. Iar cel ce nu se îndură de viaţă să iasă din- 
tre noi și să plece, fiindcă nu-l vom osîndi. 

Se iscă printre călăreţi un freamăt, o unduire ușoară, 
ca a lacului ce îşi ridică şi coboară grumazul de ape la 
trecerea lunii. Apoi cel mai bătrin dintre dinşii ieși îna- 
inte cu calul şi nctezindu-şi mustaţa albă, linoasă, grăi 
Cuviincios : 

— Noi înţelegem bine ce avem de făcut. Și chiar nea- 
vind mintea atit de slobodă şi luminată, cumpăna aceasta 
o ghicisem că vine. Ne pregătisem în cugetul nostru 

— Atunci, daţi pinteni! 

Copitele frămintară pămîntul jilăvit de rouă şi se aş- 
ternură la drum în tăcere, iar ochiul roșu al soarelui, 
ce se deschidea uimit asupră-le, îi invălui într-o lumină 
de jăratic şi de singe. Nu se răsfiraseră şi nu sc împăr- 
țiseră în cete, fiindcă rinduielile obișnuite ale războiului 
nu-și mai aveau temeiul acum, aflindu-se cu toţii aseme- 
nea scînteilor ţişnite din cremene, grăbite să strălucească 
în beznă și să piară. Călăreau strîns laolaltă, scară lingă 
scară aproape, simţindu-și răsuflările şi izul de sudoare 
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și privindu-se fără să se vadă, însă primind fiecare în su- 
flet fiorul înmănunchiat al tuturor ca pe un abur şi 
ca pe un virtej, fiindcă îi stăpînea acea străveche nevoie 
de apropiere omenească, zămislită in ceasurile adinci, 
de bucurie sau de moarte. Goneau fără încetare. Colinele 
vencau către dinșii înveşmintate într-o pace neprihănită, 
apoi rămineau îndărăt nedumerite și întristate; pădu- 
rile săltau și dănţuiau abia desluşit, împiedicate de gre- 
utatea rădăcinilor şi mihnite, cine ştie, că nu-i pot urma 
cu alaiul lor de fluiere şi de cușme verzi, iar glasul văilor 
se stingea în murmur, copleşit de frumuseţea acelor băr- 
baţi încă vii. Puţini dintre ei, poate cei mai tineri sau 
poate tocmai cei mai bătrîni, păstrau puterea gingaşă 
de a mai culege în lăuntrul lor miresmele şi crimpeiele 
de irăgezime aurită ale pămîntului ; alţii erau cufundaţi 
ca într-o fîintină de fier topit şi cuprinși în întregime 
de arşiţă, iar tot mai des, în răstimpurile cînd cailor le 
slăbea avintul și abia mai tropoteau, cu foalele zbătindu-se 
și cu spuma picurînd din gingiile rănite de zăbale, ploş- 
tile se ridicau şi gilgiiau, sorbite cu deznădejde. 

La asfinţit trecuseră de tirgul Ploieştilor, cel aşezat 
acolo de Mihai Vodă, şi poposiră într-o vilcea, mai mult 
o viroagă, străjuită de arini şi de plute noduroase. Nu 
aprinseră focuri, îmbucind fiecare pe întuneric și răco- 
rindu-și feţele într-o fărîimă de iaz înstelat. Rinduiră 
străji, care aveau să se schimbe din ceas în ceas, căci 
nevoie de veghe era, dar asemenea oameni trebuiau să 
se bucure măcar de oleacă de hodină după goana care 
îi istovise. Însă noaptea trecu în linişte. 

Înşeuară în zori şi purceseră iarăși către ţinta lor, 
de astă dată în mers mai domol. Nu pentru că gîndul 
cel vinăt s-ar fi domolit şi risipit într-o noapte, căci ase- 
menea gînduri nu se nasc ca să se spulbere, dar dina- 
intea lor se întindea cîmpia fără sfirşit, dogorită de soa- 
rele veacurilor vechi şi cutreierată de vint, ca un scut 
uriaș acoperit de pulberi şi de semne răzlețe, ciudate 
semne, în chip de cumpănă unele, prevestind răni cu 
sînge străveziu, al pămîntului, şi altele în chip de cîrduri 
de păsări ridicîndu-se speriate ca un colb însuileţit la 
apropierea darabanei copitelor, sau de arsuri negre, unde 
sticliseră focurile de păstori pribegi și semănind acum 
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cu niște ochi încremeniţi. lar toată uceastă nemișcare 
ca de somn înșelător, gata să se curme şi să se schimbe 
în clocot, avea o măreție care îi copleşea şi îi făcea sfioşi, 
amintindu-le începutul lumii ori poate sfîrşitul ei. 

Căpitanul Maldăr călărise toată vremea lingă Lupu, 
dar nu-l auzise scoţind o vorbă. 'Îi înţelegea şi îi respecta 
această nevoie de tăcere, pe care o simţea e! însuşi. Cu- 
vintele rămăseseră departe, într-un 'tărim străin, şi so- 
coteau şi unul şi altul că este de prisos să se întoarcă 
spre ele. Aducerile-aminte însă, "pe măsură ce se apro- 
piau de buza acelei prăpăstii spre care îi mina ursita, 
se limpezeau tot mai mult, iar din adiere şi 'umbră se 
schimbau în văpaie şi se întrupau, încît li se părea că le 
ot pipăi, ca pe ulcioare. În gîndurile căpitanului, dom- 
nița Nurten și cei doi feciori ai săi se înfățișau uniţi ca 
o prea fericită treime, şi li sec adăoga surisul încă ne- 
născut al celuilalt prunc; insă vecia care-i 'despărțea 
nu se mai arăta pentru dinsul în chip de zid mohorit şi 
vrăjmaș, ci căta cu sufletul către “făpturile pierdute im- 
păcat şi plin de duioşie, ca acela ce asemănat mărgăritare 
in țarina lui și a cules grăunţe, dar nu pentru sine, ci 
pentru așteptarea vremilor, iar apoi se trage la odihnă, 
fără să se socotească înşelat. 

Mehedinţeanul întoarse deodată către el barba lui 
ca o blană de sălbăticiune și ochii lui înfundaţi în găvane, 
dar încă sclipitori. 

— Ce spui, bine facem ? 

— Bine, răspunse Maldăr. 

— Ştiam asta, căci eu am chibzuit şi am hotărit. Ştiam, 
dar am vrut s-o mai aud şi din gura prietenului meu, 
„n ultimul ceas. Să nu mă crezi şovăielnic. Este altceva. 

— Înţeleg... 

— Nu ţi-am auzit gindurile, căci mă gîndeam eu în- 
sumi la multe. De aceea am cuvintat, cu toate că nu mai 
e de spus cine ştie ce. Se apropie sorocul, adaose Lupu, 
scuturîind de pe el o cenușă nevăzută, care se înverșuna 
să-l acopere. Este însă o deosebire între noi şi alţii care 
pier. Aceia întimpină sfîrșitul, îl aşteaptă, îl primesc, cu 
mai multă -sau mai puţină bărbăţie, noi însă ne repezim 
către el. Nu o zic cu mindrie deşartă, căci fapta noastră 
nu e o toană de zăluzi, ci are un rost şi e bine-cumpănită, 
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izvorîind dintr-o amară trebuinţă. Năruindu-ne, noi clă- 
dim. ceva. 

— Așa este. Numai facă cel de sus ca accastă temelie 
urmaşii să o vadă şi să nu lasc s-o năpădească bălăriile, 
ci să ridice pe dinsa zidire frumoasă. 

Ochiul mehedinţeanului se însufleţi o clipă de pri- 
veliștea întnezărită dincolo de timp, apoi se făcu deodată 
tulbure şi parcă nedumerit. Şopti : 

— Nu sîntem bătrini... 

— Nu, nu sintem, îi urmă gîndul căpitanul Maldăr, 
şi am mai putea să vieţuim, să batem cărări, să sorbim 
bărdace şi să ascultăm cîntecul păsărilor. Dar nu este în- 
găduit. 

Buzdugan oftiă. Lupu își cufundă capul între umeri 
și înălţă sprincenele groase, într-un fel de copilărească 
însă dureroasă mirare : 

— Atitea nu le sînt îngăduite acestei seminţii. Cine 
face oare totdeauna semnul temut al opreliştii ? 

Nimeni nu îi răspunse, nu încercau să răspundă 
acestei grozave întrebări, şi chiar dacă ar fi încercat nu 
mai aveau vreme să cugete, iar mirarea paharnicului 
se pierdu ea însăşi îndată, căci Zaharia smuci hăţurile 
bidiviului, strigind ca turbat: 

Soarele se ridicase mult pe boltă, iar lumina lui crudă, 
cît şi aburul ce pilpiia în hotarul cîmpici îngreunau vă- 
Zul, însă punindu-şi palmele streaşină desluşiră cu toții 
în depărtări un șuvoi de furnici negre ce se mişcau cu 
încetineală. Privirea ceaciruiui se dovedise mai ageră și 
mai pătrunzătoare decit a lor. Un murmur trecu printre 
călăreţi : 

— lată-i! Vin! 

— Nu încape îndoială, întări Lupu, scrutind adin- 
cimea, e oastea lui Schindor. 

Maldăr înfăşură dirlogii pe încheietura stingii şi își 
șterse grăbit sudoarea care îi picura în ochi : 

— Aşa cum i-am zărit noi pe ei, îndată ne vor zări 
şi ei pe noi, și nu este bine să-i lăsăm să înţeleagă cine 
sîntem şi ce-avem de gind. 

Lupu încuviinţă tăcut, apoi se întoarse pe jumătate 
către bulucul călăreţilor din urmă. Așşteptau neclintiţi. 
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Bătrînul acela, cu mustăţi mari şi albe care vorbise atit 
de trumos în ajun, încleştase dreapta pe minerul sabiei, 
insă sfiala. îl oprea să o trasă înaintea boierilor. Lupu 
inţelesc. Duse mîna la şold, înirigurat, şi spada lui luci 
in lumină, ca un lujer de foc. Un singur şuier se auzi şi 
peste capetele călăreţilor crescu un crîng de tăișuri. 
Mehedinţeanul voi să smulgă din inima lui cîteva vorbe 
frăţeşti, cele de pe urmă, peptru oamenii aceştia care 
il urmaseră fără murmur pe drumul pierzaniei. Dar în- 
țelese de pe feţele lor tăbăcite de vinturi că nu este nevoie, 
că ei simt întocmai ca şi dinsul şi dau aceeaşi însemnă- 
tate clipei, iar ca să alunge induioşarea și să uitc, înghiţi 
cu greutate un nod uscat de iască şi de venin, apoi răsu- 
cindu- -și spada slobozi un răcnet de fiară icşită din biîr- 
log : 

— Pe ci! 

Se năpustiră ca vijelia. Caii însîngeraţi de pinteni 
alergau icpureşte, cu siturile întinse şi cu urechile plecate ; 
de sub copitele lor țișneau smocuri de iarbă ofilită, cimpia 
duduia ca de o revărsare a stihiilor. Onu, cu faţa schi- 
monosită, ţinînd paloşul lui greu îndreptat înainte ca o 
lance, strigă ceva către stăpinul său, poate un rămas bun, 
poate o sudalmă aruncată vrăjmașului, ori poate numai 
un cuvint de duh ţișnind dintr-un ungher încă înflo- 
rit şi zîmbitor al sufletului său de uriaş. Însă Maldăr, 
căruia biciuirea viîntului îi zbicea faţa înfoindu-i barba 
cînepie, nu-l auzi şi nu-l înţelese, căci urechile i se as- 
tupaseră de acel vijiit ca de ape ce îl năpădea totdeauna 
in pragul luptei. Flăcările albastre ale ochilor lui nu se 
mai dezlipecau de şiragul vrăjmaş care creștea amenin- 
țător pe măsură ce înteţeau goana. Schinder paşa văzuse 
fără îndoială roiul de călăreţi ce năvălea către el, căci 
dăduse poruncă de oprire. Armata moslemilor semăna 
acum cu un vicrme ncgru, mare şi gros, nemișcat în la- 
tura şesului. Dar cu fiecare clipă grosimea viermelui spo- 
rea ; în curînd începură să desluşească oameni şi cai şi 
fesuri, iar mai apoi scintciară hangere, căci războinicii 
lui Mahomet nu aşteptau izbitura cu braţele, încrucișate. 
La început rămaseră însă tot în neclintire. Hotărît lucru, 
nu le venca să creadă, nu puteau să creadă, li se părea 
o nălucire a cimpiei mîna aceea de oameni care dădeau 
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iureş asupra puternicei armate a semilunii, ce ar fi putut 
sfărîma în fălcile ei de fier de o sută de ori mai mulţi 
duşmani. Apoi se văzu în rîndurile lor o viînzoleală, de- 
oarece Schinder, pricepind uluitorul adevăr, se grăbi 
să-i. pună la adăpost pe Gavrilă Vodă şi pe cei din casa 
lui, pentru vieţile cărora răspundea înaintea padișahului,. 
Un .şirag de spahii ingenunchiară, cuprinși parcă de spaimă 
și. pioşenie, dar nu era nicidecum astfel, căci din durdele 
ce le ţineau lipite de piept ţişniră flăcări roşcovane și văz- 
duhul bubui năprasnic. O seamă de călăreţi se rostogo- 
liră la pămînt și rămaseră acolo chirciţi, zdrobiţi de copite, 
alţii se aplecară în șa, ori rămaseră agăţaţi în scări și 
fură tiriţi mai departe, morţi între vii, căci sălbatica goană 
nu conteni pentru atita lucru. Țintaşii nu mai avură vreme 
să dea foc a doua oară, căci valahii erau acum mult prea 
aproape. Cincizeci de stinjeni, douăzeci, zece... Şi deodată 
izbucni urletul fioros al călăreţilor, urletul deznădejdii 
Și al urii atit de puternic, încît acoperi răsunetul izbiturii 
şi răcnetele de moarte. Ochii moslemilor se holbaseră 
gata să iasă alară, căci cu toate că vrăjmașii erau atit 
de puţini, inţeleseseră într-o fulgerare mînia și hotărirea 
lor nebunească, iar o astfel de minie împrăştie groaza 
întunericului printre cei mai încercaţi viteji. Și într-ade- 
văr, pălitura se dovedi cumplită, nemiloasă, încît şiru- 
rile turceşti. din frunte, care se aţinuseră cu suliţele şi 
iatagnele, fură nimicite, secerate ca de vifor. Pilcul me- 
hedinţeanului se înfipse adînc în trupul oștirii lui Schin- 
der, ca într-o bulboană întunecată pe care ar fi voit parcă 
să o străbată fără oprire. Dar una ca asta nu era cu pu- 
tinţă. Ca la o pătrime dintre români fuseseră uciși de 
plumbi ori nimeriseră, în (clipa cea dintii a izbiturii, în 
țepuşele de fier întinse spre dinșii. Caii celor rămaşi se 
roteau acum și se ridicau în două picioare, fiindcă nu 
mai puteau să înainteze prin desime. Fălcile fiarei scriş- 
neau şi căutau să se închidă, însă prada nu putea fi sfîr- 
tecată atit de uşor, căci avea ghimpi. Aburul aromitor 
al cîmpiei se amestecase cu aburul greu al singelui. 

Strînşi din_toate părţile şi loviți fără cruțare, pierduţi 
în puhoi, încolţiţi ca mistreţii de cîini, valahii nu se lup- 
tau ca: să-și apere vieţile, care nu mai erau ale lor, ci îm- 
pungeau. şi: retezau cu înverșunare, stăpiniţi de un singur 
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gind : să pună la pămint cit mai mulţi potrivnici, înainte 
de a trece ei înșiși hotarul de umbră. Miîngiîierea de tot- 
deauna a celor pentru care nu este scăpare. 

Calul căpitanului avea gitul sfişiat și sîngera din bel- 
șug, horcăind şi clătinindu-se, gata să se prăvale. Ca să-i 
uşureze suferinţele şi ca nu cumva să fie prins dedesubt 
în cădere, Maldăr își desprinde picioarele din scări și 
sări la pămînt. În aceeași clipă, Onu, care oricît. l-ar fi 
năpădit vrăjmașşii şi l-ar fi necăjit cu sculele lor ucigă- 
toare, nu-l slăbea din ochi pe stăpîn și nu se îndepărta 
de el, sări de asemenea jos, cu toate că marele lui armă- 
sar era încă teafăr. Poate se gindise că va lupta mai spor- 
nic cu pămîntul sub călciie, ori: poate voise să fie ase- 
menea şi alăturea cu stăpinul său, umăr la umăr, şi să 
treacă împreună în moarte, după cum işi arătase dorinţa 
într-o zi. Dar în mişcarea lui grabnică și nestăpinită, grija 
pentru primejdie îi slăbise tocmai atit cit îi trebuia unui 
moslem aproape tot atit de voinic cît şi el ca să ridice 
buzduganul de fier şi să-l lovească în creştet. Ceea ce 
șalvaragiul și făcu. Izbise cu sete ; osul ţestei pirii şi sîn- 
sele năboi cu putere. Însă uriașul şovăi și se clătină pe 
picioarele-i ca nişte trunchiuri numai cît o clipire de geană, 
paloşul lui se înălţă şi se abătu pieziş în grumazul păgi- 
nului, despicîndu-l cu atita ușurință, încît acesta nici nu 
avu vreme să înţeleagă ce se întîmplă cu dinsul. Ștergîn- 
du-şi cu mineca sîngăle ce i se scurgea pe faţă orbindu-l 
Onu se trase îndărăt şi se răsuci, pînă ce aproape se lipi 
cu spatele de spatele căpitanului ; scuturind greoiul fier 
ca. pe-o surcică şi trăsnind cu el fără să aleagă, în gră- 
madă, începu deodată să răcnească iarăși. Vorbele lui 
nu mai aveau vreun înţeles omenesc, şi chiar dacă ar 
fi avut vreunul, el nu putea ajunge pină la inima lui 
Maldăr, tulburată de fiorii măcelului. Luptau amindoi, 
slujitor şi stăpîn, spâte în spate, cum mai luptaseră, ca un 
singur trup cu patru braţe, braţe ce se roteau neîntrerupt, 
neostenite, şi erau uzi de sudoare şi de singe, pe cînd 
buzele și coșul pieptului le ardeau de uscăciune, iar vrăj- 
maşii se repezeau tot mai mulţi, tot mai îndirjiţi asupra 
lor, ca nişte vedenii negre, plămădite din smoala iadului. 

Nici starea celorlalţi români nu era mai bună, fără 
insă a-i pomeni pe cei ce încheiaseră pentru totdeauna 
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ostenelile şi grijile lor. Lovit de o suliță în piept Buzdugan 
Jăsă sabia să-i cadă și mai avu putere să apuce cu amin- 
două mîinile minerul armei ucigaşc, parcă într-o sforțare 
„mintită de a şi-o smulge din carne, dar sc rostogoli îndată, 
ca un berbec uriaș cu frigarea lui cu tot și în cădere ră- 
mase propti! în mincrul acela, cu braţele desfăcute, cu 
capul pe spate şi cu ochii holbaţi de durerea că pămintul 
nu vrea să-l primească la. sine. Medelnicerul Zaharia 
fusese și el lovit în faţă, pesemne de muchea unei sccuri, 
căci arăta zdrobit rău, insă fierul din mînă nu-l -lepădase 
și izbea crincen cu el, iar pină și ochii lui semănau cu 
două tăișuri încrucişate. Mehcdinţeanul era încă neatins, 
lupta cu mare meșteșug şi cu o chibzuinţă pe care cra 
de minune cum și-o păstrase, dar dibăcia lui şi stăpi- 
nirea aceasta de since se vădeau tot mai zadarnice. E adc- 
vărat, sub- izbiturile deznădăjduiţilor valapi. turcii că- 
deau cu nemiluita, însă şi valahii erau tot oameni, făp- 
turi pieritoare de carne, iar chiar dacă la cinci sau la 
zece vrăjmași cădea numai unul dintr-ai lor, numărul 
!i se împuţina văzînd cu ochii. În jurul lui Laipu și al ce- 
lorlalţi care încă mai trăiau, leşurile îngrămădite alcă- 
tuiscră un fel de meterez. 

Deodată, în desimea turcilor se simţi o miscare, o for- 
foteală, rîndurile lor se destăcură şi in îală de tot. la cițiva 
paşi de locul măcelului, se arătă Schinder pașa, pe calul 
lui arăpesc, impodobit cu cioltar scump. Era. cu adevărat 
o privelişte măreaţă ; paşa cra un om bine clădit, fața lui 
negricioasă era clirză, cioplită parcă în lemn de abanos, 
barba îi strălucea ca argintul, iar la tirbanul de mătasc, 
înalt şi împletit cu măestrie, îi fluturau trei canafuri. 
Schinder scrută o clipă încleștarea, apoi. ridicind dreapta 
înmănușată, strigă cu glas bubuitor care acoperi larma 
bătăliei : 

— Staţi! | 

Nu era numai glasul unui om deprins să poruncească ; 
în glasul acesta sc impletea o ciudată putere lăuntrică, 
acea putere bărbătească a sufletelor tari, şi răsunase nu 
doar - vrerea îniricoşătoare a împărăției semilunii, ci şi 
gindul unui om deosebit. Mosicmii conteniră lupta într-o 
clipită, şi românii ar fi putut să le cosească acum vieţile 
ca pe spice, dar nu o făcură, căci vraja aspră a strigă- 
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tului îi învăluise şi pe ei, iar braţele rămaseră încreme- 
nite. De această încremenire şi tăcere sc sluji Schinder 
ca să cuvînteze din nou. Glasul lui coborisc, păstrindu-şi 
insă puterea copleșitoare : 

— Valahi, lăsaţi armele jos ! Nu mă mir că v-aţi arun- 
cat între noi, cu toate că ştiaţi sfirşitul acestei isprăvi, 
dar vă spun că ajunge! Lepădaţi armele şi veţi putea 
pleca nesupăraţi pe la casele voastre, în afară de unul 
singur, căci numai pe acela îl va ajunge minia sultanu- 
lui, iar ccilalţi nu aţi făcut decit să-i urmaţi porunca, 
după cum se cuvine unor oșteni. Iată, priviţi în jurul vos- 
uru, aţi rămas citeva suflete ! 

Nu, ci nu ascultaseră numai porunca paharnicului, 
ci fuseseră mînaţi de niște simţăminte mai presus de orice 
poruncă, iar războinicul din faţa lor cunoştea prea bine 
aceasta, dar căutase să dea o întemeiere mărinimiei sale. 
Aveau ci trebuinţă de această mărinimie? Maldăr își 
roti privirile în preajmă, după sfatul lui Schinder. Da, 
rămăseseră puţini, amarnic de puţini: Zaharia, Hara- 
iamb, oşteanul cel bătrîn cu mustăţi mari, și alţii, cîţiva, 
poate douăzeci cu toţii, poate nici atîţia. Hotăriseră să 
piară, e drept, dar cu toate că se mai aflau încă în pi- 
cioare, nu picriseră ci oare pină acum de nouă ori? Nu 
fusescră oare vămuiţi de toate sudorile morţii? Si nu 
băuseră oare pînă la drojdii paharul suferințelor ? Ne- 
indoiclnic, ceea ce căutaseră ei să împlinească fusese îm- 
plinit, iar poate că prin gura lui Schinder pașa grăise 
insăşi atotputernica soartă, care poruncea: „Trăiţi cu 
toţii, ciţi aţi mai rămas, în afară de unul.“ 

Acesta unu!, cu bărbia în piept şi mușcîndu-şi adînc 
buza ca pe un lucru străin, cugeta întocmai ca și Mal- 
dăr, căci ridică încet fruntea şi cu greutate, de parcă ar fi 
“întărit cît o stincă, sărută fierul încă jilav şi sărat de 
singe al spadei, apoi o aruncă înaintea lui cu o mînă os- 
tenită dintr-odată şi îmbătrinită. 

Una cite una, săbiile celorlalţi se adunară şi ele la 
pămînt, unele aruncate cu furie neagră şi cu scrișnel, 
altele aşezate binișor, cu părintească şi durută gingă- 
șie, ca niște prunci morţi în raclele lor. 

Tudor Maldăr ar fi voit să oftezc, să răsufle adinc, 
ca după o trezire din vis rău, însă îi era peste putință, 
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căci coastele îi erau apăsate de o greutate uriașă, ca o 
grindă. Medelnicerul Zaharia își scuipă cu silă în ţă- 
rîină dinţii sfărimaţi. Onu, care își sfişiase poalele că- 
mășii, căuta să-şi lege ţeasta ce arăta ca un terci roși- 
atic. Pe obrajii scofilciţi şi ţepoşi ai unchiașului cu mus- 
tăţi colilii se prelinseră două lacrimi mărunte. Și lacrimi 
nevăzute picurau în sufletele tuturor ca o ploaie înceată. 
Nu plingeau că fuseseră biruiţi, nu putea să se întim- 
ple altcum, nici că se umiliseră să lepede armele : aceasta 
era departe de a fi o umilinţă, căci se bătuseră cu un vrăj- 
maş de o sută de ori mai puternic, purtaseră pecetea ne- 
fiinţei şi puteau să se socotească ieșiţi din mormînt. Însă 
adînc îi durea nedreptatea ursitei mehedinţeanului. 

Lupu se desprinse dintre ceilalţi și făcu un pas inainte, 
așteptînd.. În acea clipă, printre turci se îndesară, fă- 
cîndu-și loc cu caii, Gavrilă Vodă şi ai lui. Voiau să vadă. 
Pe feţele lor luceau zimbetele bucuriei, căci temutul lup 
se afla răpus şi în drumul lor spre cetatea domnească 
nu mai erau stavile de nici un fel. Unul dintre boierii 
găvrileşti, pintecos ca un egumen, însă cu totul spin, spuse 
cu glas piţigăiat şi rău, arătind spre cel ce se dăduse prins: 

— Ucideţi-l ! Ucideţi uneltitorul ca pe un vierme scir- 
bos ce este ! Rupeţi-l și aruncaţi-l la cîini ! 

Canajurile de pe turbanul lui Schinder pașa tremurară. 
Turcul întoarse o faţă posomorită și amenințătoare spre 
cel ce grăise : 

— Boierilor valahi ! Am poruncă să vă duc, pe domnul 
vostru și pe voi, nevătămaţi la cetatea: de scaun şi să tai 
pe oricine s-ar împotrivi noii rînduiri. Însă urechile mele 
nu au poruncă să asculte liniștite cum este batjocorit 
un viteaz. Luaţi seama la vorbe ! 

Ochii lui Schinder fugiră într-o parte cu scîrbă. Re- 
căpătindu-şi apoi lumina mindră, se pironiră într-ai me- 
hedinţeanului și, fie că li se păru tuturora, de tulburaţi 
ce erau, fie că fusese aievea, capetele celor doi vrăjmași, 
al învingătorului şi al prinsului, se înclinară uşor unul 
către altul, ca un semn înduioşat de preţuire şi prietenie 
Ciudată prietenie şi ciudat ceas de zămislire a ei ! 

Doi sulițași moslemi îl luară între ei pe Lupu. Apoi 
Schinder pașa le spuse celorialți : 
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— Acum plecaţi ! Plecaţi cu această învăţătură. | 

Nu se clintiră însă. Mai aşteptau. Mehedinţeanul în- 
ţelese ce așteaptă şi vorbi dintre prigonitorii săi cu glas 
blind : | 

— Duceţi-vă, dragii mei. Dumnezeu să ne ierte păca- 
tele şi mie şi vouă. 

Ciţiva, care rămăseseră ca şi Maldăr fără cai, îşi lu- 
ară dintre cei fără stăpin, căci se aflau destui. Se bulu- 
ciră și porniră la pas, prin arşiţă, fără să mai întoarcă 
fețele. Mergeau fără să vadă şi fără să audă în curmezi- 
șul cîmpiei săgetate de soare şi umbrele lor tăcute îi fă- 
ceau să semene cu niște închipuiri de fum. Dar nu erau 
decît o mină de oameni chinuiţi şi înfrinţi. 


19 — Capcaua 
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„u..Şi îți voi trimite oșteni dintre ai mei, să te înso- 
țească și să te aducă la curte, să nu vii singur, căci duhul 
cel rău al vremurilor încă nu s-a domolit, iar de sub 
spuză mai învie cîte un tăciune, pocnind şi împrăștiind 
arsură. Însă aceasta numai dacă ești sănătos și voieşti 
cu toată inima să vii. Lucru care pe mine m-ar bucura 
nespus, deoarece bine este pentru voievodul a sfătui cu 
oamenii cei vechi ai ţării.“ 

Astfel se încheia cartea. Tudor Maldăr. mai ţinuse 
cindva în mîinile sale carte cu peceţi domneşti, şi cu 
toate că pe răbojul anilor se crestaseră semne nenumă- 
rate, păstra încă vie amintirea neliniştii şi a fiorului 
îngheţat de atunci. Cugetul lui însă era astăzi departe 
de simţăminte şi griji ca acelea. Chiar dacă printre în- 
floriturile slovelor ar fi desluşit ca odinioară rînjetul 
şi ameninţarea morţii, neliniștea nu s-ar mai fi putut 
cuibări într-însul, căci fără să-şi fi făurit vreo platoșă 
sufletească, el dezbrăcase, dimpotrivă, multe din acele 
veșminte nevăzute, care-l înpovărează pe om, iar acum 
întîimpina toate ale vieţii nu cu nepăsare, însă nici cu 
teamă, ci mai curind cu acea seninătate blajină cu care 
păstorul îşi cercetează oile, fiec albe ori negre, fie rodi- 
toare ori sterpe. Dar de astă. dată, dintre şiruri nu se 
mai ridica vreo umbră care să îndreptăţească bănuieli 
ori temeri. Judecata lui şi simţirea lui, pe care trecutele 
dureri le ascuţiseră atita, făcîndu-le să adulmece de de- 
parte, fără greș, boarea oricărui gind străin şi a fiecă- 
rei primejdii, îi spuneau că acele cuvinte scrise cu cer- 
neală scumpă se zămisliseră cinstit. Nu, nu se asemănau 
întru nimica slovele acelea din faţa lui cu slovele lui 
Alexandru Iliaș dintr-acea zi neguroasă, care fusese în- 
ceputul unor zbuciumate întimplări. 

Îi veni în minte deodată, aşa cum se lasă din zbor 
o pasăre întunecată pe o creangă golașă, siirșitul acelor 
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întîmplări. Socotiţi, trecuseră de atunci tocmai cincispre- 
zece ani. Sfirşitul... Amarnică amintire. Au bătut la poarta 
culei, în tirziul nopţii, el şi cu Onu, sprijiniți unul de 
celălalt ca să nu cadă din şa, două umbre de oameni 
şi două umbre de cai, tremurind în răcoare, umbre isto- 
vite. S-au dat în lături zăvoare şi au sunat paşi grab- 
nici, dar nu s-au auzit strigăte sau vreun bocet cit de 
slab, căci toţi de acolo înţeleseseră pină-n străfundul 
fiinţei lor suferinţa clipei, ce nu putea să o vindece 
nimica, decît tăcerea. El, Tudor Maldăr, abia apucase 
să urce șovăitor treptele pridvorului, cînd s-a auzit ţipătul 
cel dintii al pruncului aşteptat, pe care ursitoarele îl tri- 
miseseră în lume chiar atunci. S-a prăvălit în genunchi, 
lîngă Tănase Oasenegre, care ţinea făclia, şi a strigat cu la- 
crimile șşiroind şi cu braţele ridicate : „Doamne, binecu- 
vîntează şi apără !“ Lacrimile acelea erau ale unui simţă- 
miînt nemaicunoscut şi i se părea că suflă în trimbiţe, 
deasupra lui, heruvimi ce îl privesc cu un ochi încruntat, 
iar cu altul blind şi povăţuitor, căci el se întorsese din 
morţi și i se înfățișa în prag viaţă neprihănită șinouă. A 
intrat mai tirziu în odaia domniţei Nurten, iar dintre pe- 
rini, cu obrazul galben ca luna, lehuza s-a străduit să-i 
zimbească, însă zîmbetul ei a pierit îndată, văzîndu-l şi 
înțelegînd. S-a aplecat asupra patului, şi Nurten i-a ps- 
trecut un braţ molatic după git, şoptindu-i mîngiietoare : 
„Lasă. Știu că nu pentru tine suferi, ci pentru neamul 
tău, însă nu-ţi pierde nădejdea, căci soarta unui neam 
nu se hotărăște într-o clipită numai şi după cădere ur- 
mează cindva şi înălțarea. Iar tu pînă atunci împlinește 
ceea ce poţi, răsădind în inima acestor copii cîte un lu- 
cealăr. Astfel va fi mereu lumină pe pămînt. 

Da, tocmai cincisprezece ani numărați au trecut de 
atunci. Nu s-au schimbat prea multe în juru-i. În afară 
poate de cl însuşi, căci cu toate că e încă drept și încă 
în putere, părul și barba i-au albit ca omătul, iar scîn- 
teierea albastră a ochiului a mai pălit. Pielița obrazului 
și a frunţii e cova mai întunecată acum, asemenea lem- 
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nului lăutelor vechi, care cu cit sint mai vechi, cu atita 
dau suneţ mai adinc și mai minunat! Încolo toate sînt 
cum au fost. E drept că grinzile casei arată acum mai 
fumurii ca altădată, iar pe unele pictre s-a așternut 
o blană subţire de mușchi, dar acesta c semn de stator- 
nicie, ca şi holdele ce cu atita rivnă se ridică spre soare 
în fiecare an pe ogoarelec Măldăreştilor. Altele, cu totul 
altele s-au arătat nestatornice, şi anume vinturile ce 
bat acolo, pe înălțimile poleite ale lumii, vinturi ce au 
prăvălit în pulbere şi uitare stilpi strălucitori, cu nume 
falnice, urcînd alţii şi prăvălindu-i şi pe aceia. La ure- 
chile lui au ajuns îndepărtate, în răstimpuri, nu numai 
zvonul slăvitelor alaiuri și suișuri, cu dangăt de clopot și: 
bucurie de surle, cît şi vuietul acelor căderi. Nu a făcut 
din casa lui o cetate, căci nu a fost ncvoie, și nu a păzit 
porţile cu șpanga, ci dimpotrivă, ele au fost larg des- 
chise, ca porţile lăcașurilor sfinte, pentru toţi pribegii, 
calicii şi năpăstuiții din tuspatru zările, iar pe aceştia 
nu i-a cercetat nicicind despre credinţa și despre dru- 
murile lor. Însă valurile cele sfărîmătoare l-au ocolit 
prin indurarea soartei ca pe o corabie veche ce plutește 
fără trufie către țărmul ei. Pe alţii însă nu i-a ocolit, 
ori poate că au ieşit ci înşişi buimaci în calea vîrtejului, 
doritori să îşi strige numele mai tare decit furtuna. Şi 
s-au prăpădit. 

— Stăpiîne, oaspetele așteptat vine astăzi, au ba? 

— Vine, cum nu... 

Tănase Oasenegre se ivise ca o umbră lîngă el, în 
cerdac. Uncheașul se cocirjase rău şi se împuținase de 
parcă ar fi stat să se înalțe pe o adicre de vint, ca 
funigeii, însă se agăța de viaţă nu cu dinţii, fiindcă îl 
părăsiseră şi aceia, ci cu întreaga îndărătnicie a sufle- 
tului. lar aceasta nu pentru că ar fi ţinut cine ştie cit 
la bucuriile păminteşti, ci pentru că se socotea încă 
trebuincios căpitanului şi alor săi, precum şi gospodă- 
rici Măldăreșştilor, drept care pretutindeni şi în toate 
îşi vira nasul iscoditor, bombănind şi zorind cu pasul 
lui şchiopătat. Întrebă iarăşi, scărpinindu-se în cap după 
vechiul lui obicei : 
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— Atunci să poruncesc cele de lrebuinţă ? 

— Porunceşte, bunule Tănase ! 

Moşneagul porni înspre cuhnii, unde Aniţa robotca 
cu acecaşi pricepere şi cu acceaşi veselă rivnă, ncistovită 
de ani, avind însă lingă sinc drept ucenică iubitcare pe 
Oana, de virsta măritişului acum, căreia îi dăduse de 
zestre toate darurile minunate ale tinereţii ei: şi ochii 
de veveriţă, şi gura ca o cireașă şi limbuţia fără lcac. 

Oaspetele așteptat în acea zi de Tudor Maldăr nu 
cra altul decît medelnicerul Zaharia, cu care rămăsese 
prieten. La fel de ncastimpărat şi acum, la vremea zăpe- 
zilor vieţii, ceacirul aproape că nu se simţea bine la 
cl acasă, iar cind îl apuca dorul de ducă trimitea veste 
din timp fratelui său Maldăr, care îl aștepta cu ncgrăită 
plăcere de fiecare dată, fiindcă în vorbele, ca și în 
tăcerile lor sălășluiau simţăminte ce nu se şterg, 

Căpitanul ridică ochii spre soare şi zimbi cu duioşie, 
cunoscînd că se apropie un anume ceas pe care îl aștepta. 
Nici ochiul lui de oştean, nici inima lui de părinte nu 
se înșelase. Curind străbătu din zare un tropot şi în 
ogradă năvăliră cinci bidivii, îndemnați de stăpinii lor 
cu chiuituri voiniceşti. Căpetenia năvălitorilor, cu trup 
de uriaş și cu chica straşnic încărunțită, sări cel dintii 
la pămînt. Ceilalţi patru însă, strunindu-și caii, rămaseră 
neclintiţi, cu bărbile în vînt, şezind smirna în şeile lor. 
Uriaşul îi privi cu prefăcută asprime, cercetindu-le în- 
ti țişarea, apoi părind a se mulţumi, porunci scurt: 

— Descălecarea ! 

Cei patru săriră grabnic jos, lărmuind şi dind drumul 
visetelor atît de greu stăpinite pînă atunci. Căpitanul 
rise şi cl neauzit, în barbă. Prea bine îi era cunoscută 
această rînduială a tuturor dimineţilor. Mica ceată a 
îcciorilor lui aflase în Onu o căpetenie pe măsura lor, 
căci sufletul uriaşului tot tînăr rămăsese şi luminos, iar 
zi de zi, la muştruluiala armelor şi a călăritului, știa 
să pună un strop de voioşie băieţească în toate acele 
aspre, amănunțite învățături. Maldăr fusese martor în 
nenumărate rînduri la încruntăturile silite ale lui Onu 
şi la hirjoana lor, dar de fiecare dată încerca o copleşi- 
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toare bucurie, văzînd cum mormolocii de odinioară se 
schimbă în bărbaţi şi amintindu-și sfatul domniţei Nur- 
ten : „Răsădeşte în inima copiilor tăi cite un luceafăr“. 
Se străduise să urmeze acest siat, clipă cu clipă, iar ea 
îl ajutase. Fragedele făpturi păşiseră în viaţă cu dragos- 
tea de aproape în suflet, învăţind ce este hărnicia şi 
bunătatea, iar mai cu seamă sorbind pînă în adincul 
simţirii glasurile acestui pămint, sub care zac grămezi 
de oase și paloşe frinte şi cruci sfărimate, în care adese- 
ori fierul plugului se poticnește cu scrişnet. Jar ca această 
cunoaştere să fie deplină şi să nu rămînă stearpă în 
ceasul hotăritor, a căruia bătaie încă zăbovea, el îi învăţa 
să poarte şi sabia. Ştia că nu săvirşeşte un păcat, păcătos 
şi nerod fiind acela ce își trimite copiii într-un codru 
plin de jivine, numai cu mătănii la git. 

Îşi privi feciorii unul cîte unul. Mihai... Pavel... Gheor- 
ghe... Aghireș... Da, erau flăcăi în lege acum, cu toate 
că mezinul abia agonisise paisprezece primăveri, însă 
celor dintii le mijiseră demult tuleiele*în barbă. Îi chemă 
la sine cu glas mare, ca să audă în horjoneala lor şi 
îi îndemnă : 

— Mergeţi de vă spălaţi cum se cade şi schimbaţi-vă 
veșmintele, căci il vom avea oaspete pe medelnicerul 
Zaharia. 

Către amiază se arătă şi Zaharia în caleașca lui hodo- 
rogită și prăfuită, căci de la o vreme, cu toată vitejia 
lui, nu-l mai ţinea cureaua să plece călare la drumuri 
lungi. Prinziră laolaltă, toți ai casci, iar cînd mîntuiră 
bucatele, aflindu-se numai în îața cupelor umplute iarăşi 
cu vrednicie de atotvăzătorul 'Tănase, băieţii se ridicară 
risipindu-se care încotro. Nurten porni şi ea spre iatacul 
ei, nu mai înainte însă de a fi ascultat cu zîmbet iscu- 
sitele laude ale medelnicerului, după a cărui părere ea 
întinerea an după an, făcindu-se tot mai frumoasă; .Ast- 
fel că cei doi bărbaţi rămaseră singuri. La început nu 
făcură decit să preţuiască plescăind din limbă dulceaţa 
'$i- aroma vinului vechi. Apoi fără un cuvint Maldăr scoase 
cartea de la vodă Matei şi i-o dădu prietenului său să 
o citească. Sfirșind de citit, Zaharia dădu din cap ca 
şi cum nu ar fi fost pentru dinsul o noutate sau un 
prilej de mirare. Ceea ce arătă şi prin cuvinte : 
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— Nu ai pricină să te uimeşti. Vodă Matei caută să 
se adape din înţelepciunea celor bătrini, care au trecut 
prin multe vifore, şi a mai poftit şi pe alţii la curte. 
Cum era să te uite pe tine, frate Maldăr, care atit de 
multe ai îndurat pe pămintul acesta ? lar mai cu seamă 
nu căuta cine ştie ce tilcuri ascunse în cartea lui. Am 
umblat mult în vremea din urmă şi am grăit cu mulţi 
din cei ce-l cunosc. Acest aga Matei, adică, Doamne 
iartă-mă, Matei Voievod, este om ales şi cinstit. 

— Să-ţi fie gura aurită, medelnicere, căci mare nevoie 
este de asemenea oameni. Şi eu am simţit, chiar neștiind 
mai nimica despre dinsul, că slova lui nu minte. Dar 
spune-mi, rogu-te, căci după cum ziceai ai bătut multe 
drumuri în răstimpul frămintărilor ce au fost şi fără 
îndoială ai aflat destule, spune-mi în amănunţime cum 
s-a petrecut această schimbare de domn. 

— Apoi măria sa Matei este fecior al lui Danciu 
vornicul, din neamul Băsărăbesc.., 

— Aceasta o știam. 

— Da... A moștenit sînge iute şi mîndru. Dar cine 
ştie, poate că sîngele acesta nu ar fi clocotit şi nu ar fi, 
zvîcnit atit de grozav dacă nu ar fi fost răutăţile lui 
Vodă Leon. Cu nemaipomenită asprime şi osirdie îi silea 
acesta pe mai marii ținuturilor să verse birurile. Biruri 
tot mai mari şi tot mai apăsătoare, după cum bine știi, 
căci cu toții am dat pînă n-am mai putut. Asemenea 
n-au mai putut nici aga Matei şi nici alţii ca el, fiindcă 
neavînd ce mai cere de la bietul norod erau nevoiţi să 
se îndatoreze ei înşişi pe la turci şi balgii, ca să acopere 
dările ținutului. Şi ieşindu-şi el din fire şi scîrbindu-se 
de toate, a trecut aga Matei pe plaiul Vilcanului, la 
Haţeg, stringînd acolo putere de oaste. 

Maldăr se foi în jilţ şi spuse răsuilînd mai grăbit ca 
de obicei : 

„— La fel cum am făcut noi altădată. | 

— La fel cum am făcut noi, adeveri Zaharia cu 0 
abia simțită tremurare a glasului. Apoi urmă, căutinăd 
să-și stăpinească tulburarea : Împreună cu el s-au pri- 
begit vornicul Aslan, paharnicul Barbu Brădescul, spă- 
tarul Gorgan, slugerul Dumitru, Mitrea vistiernicul și 
alții încă, boieri și căpitani de oaste. De dovă ori a trimis 
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la dinșii vicleanul de vodă cărţi cu jurămiînt de iertare, 
dar ci nu l-au crezut şi nu s-au întors. 

— Vrednici oameni ! strigă Maldăr aţiţat. 

— Stai să vezi numai. Vodă Leon începuse să sc 
teamă foarte de acea ameninţare ce plutea peste capul 
său, aşa că a treia oară a trimis cu carte pe însuşi vor- 
nicul Hrizea, iar a patra oară pe logofătul Radu din 
Desa şi pe postelnicul Stanciu ot Dilga. Însă aga: Matei 
şi ai lui au rînjit către dinşii, silindu-i să ia grabnic şi 
fără folos calea întoarcerii: Ei și trecînd vremea şi soco- 
tindu-se ei de ajuns de tari, Matei şi ceilalţi au trecut 
cu oamenii lor în ţară. Vel-spătarul Mihu le-a ieşit în 
întimpinare la Ungurei, dar atît de tare l-au bătut, că 
i-au amestecat oştile cu ţărina. 

__— lată ce înseamnă lucrul stăruitor, murmură Mal- 
dăr cu fruntea zbuciumată şi cu ochii bintuiţi de vedenii. 
lată ce înseamnă... Drept este, poate că l-au ajutat îm- 
prejurările, l-a ajutat cel de sus, însă i-a mai fost 
prielnic un lucru, căci după cum înțtleg a avut lingă 
sine oameni mai mulţi şi mai hotăriţi decit a avut bietul 
Lupu, Dumnezeu să-l ierte. 

„_— Asta așa-i, oftă Zaharia. Adu-ţi aminte că în ceasul 
de cumpănă mulţi dintre boierii mehedinţeanului s-au 
prefăcut bolnavi. 

— Jar el nu i-a osîndit, căci era mărinimos. 

Sorbiră tăcuţi vinul și cu atita tristeţe, încît parcă 
s-ar fi adunat la o pomenire. Năluca cernitelor timpuri 
îşi destăcuse aripile peste dinşii şi o clipă capetele lor 
fură două capete de bătrîni, plecate în rugă şi în cuge- 
tare mîhnită. 

— Vrea să zică accst agă Matei, mlădiţă de Basarabi, 
s-au ridicat domn al Ţării Românești, spuse Maldăr 
într-un tirziu. Ajute-i ceasul bun să cîrmuiască cu drep- 
tate. Și mai ales vreme să aibă pentru a făuri această 
dreptate, căci mai este pe lume și puterea moslemilor... 
 — Este, este, întări ceacirul cu o veselie ciudată, 
dar vezi că Matei Voicvod la toate s-a gîndit. Încă demult 
a dobindit el prictenia lui Mehmet Abaza pașa, de la Nico- 
polc, iar acesta îl preţuieşte şi îl ocroteşte pe cît poate. 

— Senm de înţelepciune că s-a gîndit. Om viteaz, 
siăruitor şi înţelept. 
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— Întocmai. Căci după cum îmi spuneai odinioară 
mie, înfierbintatul de atunci, ca să te ridici împotriva 
semilunii, trebuie să te pregăteşti îndelung şi cu luare- 
aminte. Vai, cit de amar am înţeles eu aceasta! Fi, urmă 
Zaharia după o scurtă tăcere, dar la altceva nu se gindise 
Vodă Matei şi din cu totul altă parte era să vie primej- 
dia asupra lui. Nu se gîndise la cei cărora li se scurg 
ochii după scaunul ţării şi caută ajutor pe aiurea spre 
a-l lua în stăpinire. Căci este de pildă unul, Radu sin 
Alexandru, care a găsit sprijin la tătari, cum au mai 
găsit şi alţii înaintea lui. lar abia se aşezase Matei în 
domnie, că acel Radu a şi dat iureş cu tătarii lui Orac 
Mirza după el. 

— Ce spui?! răcni Maldăr sărind din jilţ şi holbind 
ochii însîngerați. 

— Ceea ce ai auzit, spuse liniştit medelnicerul, care 
cu toate că ştia prea bine cine este Nurten, soaţa căpi- 
tanului, nu putea să înţeleagă în toată grozăvia lui sim- 
țămintul acestuia. Radu sin Alexandru, dimpreună cu 
boierii săi, vornicul Ivaşcu lăleanu şi hatmanul Oprea, 
făcîndu-se frate cu dracul, cu Orac Mirza adică, au dat 
năvală în fruntea nohailor. Numai că Matei i-a aşteptat 
lingă mănăstirea Plumbuita și i-a snopit fără milă. Abia 
a scăpat Radu cu fuga, iar cetele tătarilor, risipite şi 
hărţuite, zice-se că mai pribegesc şi acuma prin margini 
de ţară, răzbunindu-se cu prădăciunea şi lovind pe bieţii 
creştini fără apărare. 

Căpitanul Maldăr nu-i mai ascultase cuvintele din 
urmă. Gindurile lui cutreierau iarăşi cîmpiile depărtate 
ale răsăritului şi simţea sfredelindu-l din altă depărtare, 
a vremii, o pereche de ochi batjocoritori şi plini de 
cruzime. 

$ 
3du | 

Înfiorarea aceasta a căpitaruziui, pricinuită de neaştep- 
tata veste ce i-o adusese Zaharia, ștărui citeva zile, 
presărindu-i somnul cu vise tulburi şi făcindu-l să se 
oprească adeseori în mijlocul unor îndeletniciri, cu pri- 
virile rătăcite în zare, micşorat în fiinţa lui lăuntrică, 
pe care o socotise împăcată şi desăvirşită. Nurten il cer- 
cetă în citeva rînduri, îngrijorată și blindă ca totdeauna, 
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despre necazurile ce îl frămîntă, însă el nu se putu 
hotări să-i împărtășească taina aceea, ca să nu-i impo- 
văreze şi ei inima. Sosirea oamenilor trimişi de Matei 
Voievod ca să-l însoţească la curte puse capăt tulburării 
şi nehotăririi. 

Oștenii, după ce iîuseseră omeniţi şi îşi buciumaseră 
caii și îi hrăniseră, se odihneau acum la umbră, aștep- 
tind. Căpetenia lor, Marcu, om abia cu ciţiva ani mai 
tinăr decit Maldăr, sfătuia cu acesta în pridvor, iar 
între dinşii aburea o* garafă înaltă cu mărgean topit. 
Onu, care avea să-și urmeze stăpinul ca şi altădată, 
zorea să” mintuie pregătirile de plecare. Cei patru feciori, 
cuminţi ca niciodată şi tăcuţi de parcă își uitaseră graiul, 
se îmbulziseră unul într-altul, călare pe un buștean 
și priveau cu ochi mari, cînd la oștenii tolăniţi pe cer- 
gile lor, cînd la cei doi din pridvor, fiindcă această ple- 
care avea pentru ei un înţeles și un farmec pe care numai 
tinereţea îl poate pricepe. Marcu se uită cu plăcere la 
dînșii și se aplecă înspre gazdă : + 

— Ai feciori frumoşi, căpitane Maldăr. Să-ţi trăiască 
şi să ai numai bucurii de pe urma lor. 

— Mulţumim dumitale. Acestea, să ştii, sînt singu- 
rele bucurii adevărate ale vieţii. 

— Înţeleg. Şi mult mă căiesc că nu am agonisit şi 
eu asemenea desfătări ale bătrineţii, spuse oşteanul cu 
un oiftat înăbuşit. Apoi cătă iarăşi către cei patru, cu 
ochii luminaţi: Sint ca puii de hultan, gata să-şi ia 
zborul. În curînd vor învăţa să poarte paloșul. 

— [Îl şi poartă, n-avea grijă, se făli căpitanul. Ba 
chiar cu destulă iscusință. | 

— Atunci se cheamă că sînt bărbaţi în toată firea. 
Ehei, cîte isprăvi nu vor fi visînd ei în inima lor şi cit 
jăratic vor îi avind în singe! După îrunţi se cunoaște, 
după scăpărarea ochilor. „sit de mică trebuie să li se 
pară moșia aceasta a Măldăreştilor şi cît de ademeni- 
toare lumea largă... 

—— Aici e casa lor şi matca lor. 

— Ştiu. Însă adu-ţi aminte de cînd erai ca dînșii. 

— N-am uitat nimic dintr-ale tinereţii şi n-am să-l 
ţin legaţi de ţăruș. Însă nici nu le voi pune trăistuţele 
de gît, trimiţindu-i în lume. 
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— Asta nu. Însă poţi să le apropii lumea într-altfel, 
deprinzindu-i pe îndelete cu valurile ei și priveghindu-i 
totodată. Căci trebuie să vadă, să audă şi să cunoască, 
Iar prilejuri sînt, slavă Domnului. Iată, şi acum ar îi 
unul bun. la-i cu domnia ta la cetatea de scaun, căci 
pun rămășag pe calul meu că se vor bucura ca nebunii, 
iar în afară de asta drumul îl vor face în pază și fără 
primejdii. 

Uluit de sfatul oşteanului, Maldăr voi să rosteașcă 
cuvînt de împotrivire, dar nu-l rosti, înţelegind deodată 
că siatul acela nu este de loc nesăbuit. Sovăia însă, ne-= 
știind cum să ocolească un răspuns limpede, căci cu 
toate că puilor lui le crescuseră aripi, el încă n-ar fi 
cutezat să le încerce tăria şi nu și-ar fi iertat în veac 
ducindu-i în cine ştie ce viltoare. Apoi mai era şi Nur=- 
ten... 

În prag se arătă însă tocmai făptura la care gîndise, 
iar chipul ei cu sprincenele înălțate arăta că a auzit 
tot. Buzele ei uşor tremurătoare se desfăcură șoptind: 

— la-i cu tine! 

Păriîndu-i-se că-l înşală auzul, căpitanul se ridică şi 
o privi ţintă: 

— Oare te-ai gîndit bine, Nurten ? Inima ta de mamă 
îngăduie ? Nu te vei zbuciuma şi nu îţi va părea rău? 

— Simţămintelor mele femeieşti nu le pot porunci 
și firește că voi avea grijă zi şi noapte. Dar nu pot să-i 
lipsesc de această bucurie firească şi îndreptăţită. Ei nu 
mai sint copii, iubitul meu, iar noi trebuie să înţelegem 
aceasta şi să ne supunem rînduielilor vieţii. Ia-i cu tine! 

Cei patru se apropiaseră de cerdac. Poate că urechile 
lor agere prinseseră crimpeie din vorbele celor vîrstnici, 
ori poate fusese numai un imbold tainic. Dar cînd Tudor 
Maldăr le împărtăși hotărirea luată, ei nu mai izbucniră 
in chiote de bucurie ca altădată, ci cu o bărbătească 
stăpinire se plecară pe rînd să sărute dreapta mamei lor. 

Nu le trebui mai mult de un ceas ca să se pregătească 
de călătorie. Curînd, ceata lor, destul de mare, căci 
oştenii însoțitori erau în număr de doisprezece, ieşi pe 
poarta conacului şi se îndepărtă la trap. Nurten, cu 
Aniţa alături, cu Oana şi cu bătrinul Tănase, îi urmări 
induioşată pină se pierdură în zare. Pe Tudor Maldăr 
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îl mai petrecuse ea astfel, și el se întorsese mereu, unes 
ori teafăr şi zimbitor, alteori trudit şi însîngerat. Acum 
el îi luase și puii cu sine, pentru a-i deprinde să zboare. 
Fusese voinţa ei. Însă adincul inimii îi era fulgerat de 
fiori, iar buzele ei, pe cînd călăreţii abia dacă se mai 
vedeau, murmurară în neștire un descîntec păgin învăţat 
în copilărie de la Sadipe și pe care îl crezuse demulţ 
uitat. 

„Pentru cei plecaţi, drumui se dovedi lin, fără asprimi 
sau întîmplări deosebite.  Păşind pe poarta cetăţii, sufle- 
tul lui Maldăr îu năpădit de simţăminte ciudate, o horă 
de umbre și de glasuri neauzite se răsuci o clipă în 
juru-i ca un nor pe câre il alungă, răminind stăpină 
pe dinsul doar acea tristeţe potolită şi depărtată a celor 
ce se scoală după o lungă zăcere. Feciorilor, în schimb, 
le străluceau ochii de bucuria noutăţii și își întorceau 
capetele după tot ce se ivea în preajmă, totul părin- 
du-li-se vrednic de mirare. 

Pentru că era înspre amurg, mersecră mai întîi să 
se odihnească la casa ce le fusese pregătită. A doua zi, 
lăsîndu-şi băieţii în grija bătrinului Marcu, care se ară- 
tase bucuros să le înfăţişeze toate minunile cetăţii, căpi- 
tanul îl luă cu sine pe Onu şi porni spre palat. Vestit 
din vreme, vodă îl aştepta. Nu în sala cea mare, ci într-o 
altă încăpere, ce părea a unui cărturar şi a unui iubitor 
de frumuseți, căci se aflau acolo multe ceasloave cu 
margini daurite şi zugrăveli, gingașc şi covoare fără preţ 
și jilţuri făurite de vestiţii 'meşteri florentini. Însă toate 
aceste podoabe nu vădeau trufic, răminînd într-o umbră 
visătoare, iar el, omul, stăpinul, voievodul, se mișca firesc 
între dinsele, şi nici veșmintul său, de asemenea scump, 
nu arăta ţipător, ci potrivit întocmai cu cel care-l purta, 
cu mindria, liniştea şi puterea lui. Acestea toate, Maldăr 
le înțelese dintr-o ochire. 

Domnitorul făcu un pas către el, cu braţele întinse; 

—- Bine ai venit, căpitane Maldăr ! 

Faţa lui Matei, faţă de om în tăria virstei, era brăz- 
dată de încreţituri mărunte şi sub ochi avea vineţeala 
nesomnului, dar nu a nopţilor irosite în petreceri, ci o 
pecete a veghei frămintate şi rodnice. Maldăr privi cu 
plăcere această faţă și răspunse domol : 
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— Bine te-am. găsit, măria ta! Dar nu sint căpitan. 
Am purtat pentru puţină vreme cinul acesta şi numai 
dintr-o nevoie obştească. Trecătoare nevoie. 

— 'Trecătoare, zici ? Află că tot mai arzătoare e tre- 
buinţa acestei ţări de oameni destoinici, tari şi cu sufle- 
tul cinstit. 

— Ştiu, măria ta. Dar se ridică destui asemenea 
oameni între cei de azi. lar noi, bătrinii, tresărim din 
gindurile noastre şi ne bucurăm văzînd şi auzind. 

— Ar'- trebui poate să te dojenesc pentru răspunsul 
acesta, căci nu te numeri printre moşnegii nevolnici, dar 
nu o fac, pentru că înţeleg prea bine ce simţi. Puterile 
sufletului omenesc nu sînt fără margini, şi chiar dacă 
nu s-au sleit, ele capătă într-un tirziu o lucire potolită 
Și tristă. Ai trecut prin furtuni şi chinuri amarnice îi 
lungul vieţii. 

— Doamne, poate că viaţa mea nu e între cele mai 
vrednice ca să-ţi pleci ochii asupra ei. Cine am fost eu? 

— Cine eşti, vrei să spui! Ești una dintre rădăcinile 
fără moarte ale acestui norod şi cunosc toate cîte ai 
pătimit. Căci nu am putea privi înainte dacă nu am 
cunoaște faptele trecutului. 

— Măria ta... 

Matei voievod aşeză miinile pe umerii lui Maldăr şi 
cu toate că era aproape la fel de tulburat ca acesta, 
căută să dea o întorsătură mai veselă vorbelor lor: 

— Ai voit să mă cunoşti. , 

— Măria ta a voit să mă cunoască pe mine, răspunse 
Maldăr uimit. 

— Ba şi tu ai voit să mă cunoşti pe mine. Mărturi- 
seşte. 

— Mărturisesc, 

— Aşa, vezi ! Spune, sînt pe placul tău ? 

— Doamne, îndrăznesc a zice că da. 

Zimbiră amindoi. Vodă arătă pereții : : 

— După cum vezi, nu am aicea oglinzi. Dar îmi place 
să-mi regăsesc chipul şi sufletul în gîndurile oamenilor. 

— Sint şi oglinzi strimbe, mincinoase. 

Chipul voievodului se adumbri : 

— Ştiu că sînt. Dar am învăţat a le deosebi. Nu mă 
las amăgit. lar după o tăcere, adaose: Mă rog fierbinte 
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celui de sus să mă păzească de orbire. Căci numai văzînd 
limpede voi putea să lucrez temeinic, in folosul ţării. 
Vremile sînt tot mai aspre. Un popor poate să răzbească 
ia limanul său prin tăria braţului şi deopotrivă prin 
luminarea minţii. Mă vci strădui şi pentru una şi pen- 
tru cealaltă. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu, măria ta. 

— Dar şi oamenii. Să mă înțeleagă și să mă ajute. 
Apoi se duse la o măsuţă lucie, cu picioarele încovoiate, 
şi luă de pe ea o sabie cu teaca aurită și cu minerul în- 
crustat cu rubinuri: lată, ţi-am pregătit un dar. Pri- 
mește-l, o dată cu dragostea mea. 

— Doamne, îţi mulţumesc din adincul inimii. Acesta 
e al doilea dar pe care mi-l face mie neamul Basarabilor. 
Și întinse dreapta pe care strălucea inelul dat cîndva 
de Şerban Vodă. 

— Da, da, ştiu, şopti Matei. Giuvaierul acesta l-ai 
dobindit aruncîndu-te cu pieptul în sulița vrăjmașă, ca 
să aperi pe domnul tău. 

Apoi voievodul luă un clopot mic, de argint, pe care 
îl scutură, deşteptind sunete de izvor limpede. Sluji- 
torului care se ivi, îi porunci să cheme diacul. În aștep- 
tare, grăi către Maldăr : 

— Îţi voi face sinet, pentru căpitănia ta, să rămînă 
ohavnică. Fiindcă nu ai slujit gindul cuiva, ci gindul ţării. 
Și mai am o rugare. Știu că ai patru feciori, la virsta 
bărbăţiei aproape, şi că i-ai adus cu tine, aici. Nu uita, 
înainte de plecare să mi-i înfăţișezi, căci vreau să-i 
cunosc şi pe ei. Mă voi bucura să-i număr oarecînd prin- 
tre cei apropiaţi mic. 

Diacul sosi, cu toate cele trebuincioase scrisului. Porni 
să aștearnă cu sirguinţă cuvintele poruncite : „lo, Matei 
Voievod Basarab...“ 

Privind dintr-o parte faţa aspră și totuși luminoasă 
a domnitorului, Tudor Maldăr se gindi deodată că dacă 
bietul Messer Guido ar învia din morţi cine ştie cum, 
ar şopti fără îndoială cu o fericită mirare : „lată, săminţa 
leilor nu a pierit !* 
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La Măldăreşti zilele trecuseră pașnice de la plecarea 
căpitanului şi a băieţilor. Nurten căuta să ascundă în 
inima ei nerăbdarea și dorul şi ncliniştea. Cotcodăcitul 
de cloşcă bătrină şi înfuriată a lui Tănase, care umplea 
bătătura, îi stirnea uneori zimbetiul. Dar apoi se adincea 
iarăși în grijile ei şi în numărătoarea ceasurilor. 

Treburile gospodăriei îşi urmau înainte rostul lor, 
sub privegherea lui Tănase. Într-una din zile, uncheaşul 
își mînă ca de obicei ajutoarele, încă din zori, în felurite 
părţi şi la felurite îndeletniciri. Celui din urmă, care 
rămăsese lingă dinsul, socotind că mai rău îl încurcă 
şi că tîindăleşte de pomană, îi porunci să înhame și să 
pornească la moară cu grăunţele. Împăcat apoi, dar tot 
fără astimpăr, se foi o vreme prin ogradă, iar în cele 
din urmă ieși pe poartă, căci tot mai ades simţea nevoia 
de lărgime și de singurătate. Se întoarse însă ciudat de 
repede și mai cu seamă nespus de tulburat. Închise por- 
țile şi trase cu grijă toate zăvoarele, ca şi cum s-ar fi 
lăsat noaptea. Aniţa, care urmărise mirată toate acestea, 
întrebă de la cuhnie : 

— Dar ce faci, măre, uncheașule ? 

Tănase nu se învrednici să-i răspundă. Sui şchiopă- 
tind treptele cerdacului și o strigă pe stăpină. Nurten 
se ivi în prag şi o privire aruncată bătrinului slujitor 
îi fu de ajuns să priceapă că acesta nu e în apele lui. 
La întrebarea ei mută, Oasenegre vorbi căutînd să pară 
liniştit : 

— Stăpină, sînt pe afară vrăjmașşi. I-am văzut. 

— De unde? Cum?! tresări Nurten. Ce fel de vrăj- 
mași ? 

Se uita la el neincrezătoare, căci unei minţi încețo- 
șate de bătrîneţe i se pot năzări multe lucruri care nu 
sînt. Tănase parcă nu îndrăznea să dea un răspuns lămu- 
rit. Îngăimă : 

— Bine ar fi să mergeţi în odăi, cu Aniţa şi cu Oana. 
Eu am să mă sui în foişor, cu flintele, pentru orice in- 
tîmplare, căci încă nu ştiu ce gînduri au. Poate că dă 
Sfintul şi își cată de drum. 
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— Lasă asta! spuse Nurten cu oarecare asprime. 
Y'c-am întrebat ce fel de vrăjmași erau. 

— Tătari, domniţă, şopti moșul fără să o privească. 

Nurten păli şi o clipă simţi că toate se clatină în 
juru-i. Se stăpini însă cu mare străduinţă şi glasul ei 
nu avea nici o tremurare : 

— De unde ştii ? I-ai văzut bine ? 

— Văzut. Pe unul bine de tot. Dar mai erau şi alte 

1mbre care se ascundeau. O ceată pribeagă, răzleţită din 
harţuri, cum am auzit că -umblă multe. Poate că văzînd 
cît de întărit e conacul, îşi vor lua seama. Oricum, stărui 
să vă trageţi în odăi, în vreme ce eu am să mă sui în 
foişor. De acolo pot ucide pe oricare s-ar apropia. 

Capul domniţei Nurten se înălţă cu mindrie : 

— Ştiu cită grijă imi porți, moşule Tănase, şi îţi 
mulţumesc. Poate că după cum spuneai, primejdia nu 
e atit de mare. Dar vreau să văd cu ochii mei. Haidem 
sus ! 

Tănase știa bine că nu se poate înapotrivi. Oftă și 
luînd îlintele în braţe porni să urce în foișor împreună 
cu stăpina. Dar în urma lor treptele duduiră grabnic de 
pași mărunți, căci Aniţa și Oana auziseră şi înţeleseseră 
tot, iar nevoind să rămînă stinghere, nu atîta din sperie- 
tură, cît din credinţă și din iubire pentru Nurten, se 
luaseră în îugă după ea. Moşneagul era adinc nemulţu- 
mit, căci nu îi venea la socoteală să înfrunte primejdia 
cu atitea femei lingă sine, dar nu spuse nimica. 

Ajunseră sus. Aniţa şi Oana se ghemuiră într-un colţ, 
cu răsuflările oprite. Tănase se apropie binișor de mete- 
reze, împreună cu Nurten, iscodind vecinătatea. La în- 
ceput totul li se păru liniştit şi pustiu şi numai frunzele 
arţarilor tremurau cu sfiiciune. Dar în clipa următoare de 
după trunchiuri şi de după pietre ţişniră cu o iuţeală 
diavolească citeva umbre care tot atit de iute se făcură 
iarăşi una cu pietrele şi cu trunchiurile. Nu mai încăpea 
îndoială : aceia erau fiii pustiurilor, iar după felul cum 
căutau să se apropie nesimţiţi de conac, gîndurile lor se 
ghiceau lesne. Cu glas blind, fără să privească chipul 
stăpinei, dar înţelegînd prea bine ce se petrece în. inima 
acesteia, căci făpturile ce se furişau acolo jos rîvnind să 
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jefuiască și să omoare, erau făpturi din însăşi seminţia ei, 
Tănase grăi : | | 

— Stăpină, acum ai văzut! Trage-te la o parte, căci 
nu trebuic să ne arătăm nechibzuiţi. Eu voi pindi cu 
flinta şi dacă tot nu se răzgindesc, le voi trimite un 
semn. E 

Supusă şi palidă, Nurten se ghemui lingă Aniţa. 
Uncheașul nu slăbea din ochi locurile unde se aciuaseră 
tătarii, însă nu vedea nici măcar o fărimiţă din trupurile 
lor, atit de bine ştiau să se ascundă. Nu crezuse nici o 
clipă că ei se vor răzgindi şi vor pleca, și aruncase vorba 
aceea doar spre a mai potoli neliniştea femeilor. Veste 
în sat n-avea cum să trimită, nu se puteau bizui pe nici 
un ajutor, chiar dacă se întorcea mai curînd vreunul din 
argaţi, căci netăgăduit, acela ar îi căzut îndată în mii- 
nile ticăloşilor. Aşa că pină una alta nădejdea era în 
Dumnezeu şi în sineţele ce le aveau. 
Deodată mai mult presimţi decit văzu mişcarea tăta- 
rilor, care se pregăteau pentru o nouă săritură, iar mii- 
nile lui bătrine se încleştară uimitor de agere pe lemnul 


flintei. Umbrele ţişniră ca din pămînt. Aproape în ace- 
eaşi clipă cu bubuitura, de jos răsună un strigăt de 
moarte. Tănase rînji mulţumit și dintr-o veche cruzime 
războinică se înălţă să-l vadă mai bine pe vrăjmaşul 
doboriît. Dar aceasta fu pierzania lui, căci nu bănuise 
nici pe departe meșteșugul nohailor. În timp ce unii 
dintre. aceştia se aruncau înainte, alţii, pitulaţi după 
copaci şi după bolovani, privegheau înălţimea foişorului, 
cu armele gata. Tănase pricepu aceasta în ulțima lui 
scînteiere. de viaţă, şi pe cînd primea detunătura străină 
în auz, pe faţa lui se întipări o uimire fără margini. 
Apoi scăpă îlinta şi se prăvăli. Aniţa şi Oana țipară 
scurt. Nurten se tiri însă pînă lîngă trupul uncheaşului, 
îi cercetă obrazul, apoi desfăcindu-i cămaşa pe care in- 
florise un rotocol de singe văzu că plumbul l-a izbit 
drept în inimă. Singurul lor apărător trecuse în lumea 
drepţilor fără un geamăt. Ochii îi rămăseseră deschişi, 
„aţintițţi către cer, şi Nurten îi cobori cu gingăşie pleoa- 
'pele, căci învățase demult şi această rînduială a morţilor 
la neamul valah. Apoi fără să mai privească leșul, ridică 
o flintă şi îngenunche lîngă meterez. li porunci Aniţei : 
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— Vino lingă mine şi ajută-mă! Îmi vei da linte 
încărcată cînd îţi cer. 

Aniţa o ascultă ca într-un vis. Oana rămase în colţu; 
ei, bocind înfundat, cu pumnii la gură, căci era încă c 
copilă. Cele două femei, îngenunchiate în marginea foi: 
şorului, păreau încremenite acolo ca două păsări aştep: 
tind furtuna. Aniţa nu-şi putu stăpini un fior şi un clăn- 
țănit al dinţilor. Murmură : 

— Ai să tragi în ei, stăpînă ? Ai să tragi? Sint de 
același singe cu tine... 

Stelele ochilor tătăroaicei se ascunseseră după un no! 
de funingine. Rosti cu glas tăios : 

— Singele ucigașilor mie imi este străin. 

Privirile ei scrutau fiecare petic de loc. Presimţi, la 
fel ca Tănase mai înainte, o mișcare a duşmanului, şi 
braţul i se încordă. Nu se înşelase, căci de după trun- 
chiul cel mai apropiat se ivi în lumină un om. Nu işi 
nise, nu se aruncase, nu căutase să se adăpostească 
îndată, ca ceilalţi, ci păşise încet de“tot, liniştit, rămînînd 
apoi nemișcat, încît ar fi putut să-l ochească în voie, 
Însă degetele, mîna, trupul întreg i se înmuiară deodată 
ca făcliile de ceară la apropierea flăcării și un scîncet 
abia auzit îi scăpă de pe buze. Fiindcă omul acela erş 
tatăl ei, Orac Mirza. Năluca lui înviase din pămîntul 
valah întinzînd peste ea o umbră copleşitoare. Sunau 
în cugetul ei, biruitoare, glasuri vechi, învolburîndu-se, 
încătuşind-o, iar simţirea i se zbătea miînioasă, îndure- 
rată, sfişiată în colții acestor glasuri. Însă cu toată Împo- 
trivirea şi zbaterea ei, brațul nu voi să asculte, căci nu 
este mai mare grozăvie pe pămint decit ca un copil să 
își ucidă părintele. Ţeava flintei tremură şi se aplecă. 

Bătrînul de jos, fără să se clintească din loc, ridică 
fața şi strigă cu glas limpede, puţin cîntător, glasul lui 
de odinioară : 

— Nurten, fiica mea, nu te zăresc, dar ştiu că eşti 
acolo. Ştiu de asemenea că nu se află înăuntru bărbaţi 
care să ni se împotrivească. De ce mai zăboveşti ? Coboară 
lîngă mine, să pornim împreună către pămînturile noas- 
tre, căci te iert pentru toată durerea ce am păstrat-0 
în inimă atiţia ani. Îl iert şi pe cîinele de valah care 
te-a momit şi te-a luat cu el, cu toate că venisem să-l 
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ucid. Îi iert pe toţi cei pe care-i urăsc şi cărora le-am 
jurat pieirea, numai coboară şi insoţește-mă. 

Nurten își înăbuşi cu greutate suspinul. Dar în glas 
nu i se simţi nimic din tot zbuciumul. Era glasul unei 
fomei stăpine pe sine, pe simţămintele ei, glasul unei 
hotăriri neabătute : 

— lar eu îţi spun: Pleacă! Pleacă, atita timp cît 
mai cești viu şi pot să-mi strunesc încă minia. Spui că 
ai venit cu gînduri de iertare, dar ai ucis un om. 

— Șiela ucis pe unul dintre ai noștri ! 

— El nu făcuse decit să ne apere, să apere casa stă- 
pinului său. Dacă inima îţi era arsă de dorul meu, de 
ce nu ai venit fără arme şi cu vorbă blindă? Te-aș fi 
primit ca pe un oaspete... 

— Cum să fi venit astfel?! spuse cu mirare hanul. 
Stii bine că valahii m-ar fi ucis înainte de-a fi ajuns 
aici. 

— Minţi! Ei nu ucid pe cei care vin cu prietenie, 
fără hanger și fără gind rău. 

« Obrazul bătrînului han tresări, dar el îşi înfriînă 
mțnia, păstrindu-şi chemarea la fel de blindă, aproape 
timguitoare : 

— Nurten, Nurten, ascultă glasul sîngelui și al stră- 
moşilor tăi! Vino! În curînd eu n-am să mai fiu, şi vei 
stăpini peste poporul cel mai viteaz al lumii. 

— Pleacă |! îl biciui iarăși asprimea domniţei. Nimic 
nu mă poate ispiti, căci nu ești părintele meu. 

Hanul nu văzu obrazul plin de lacrimi al chinuitei 
Nurten, fiindcă atunci gindurile lui ar fi luat poate o 
altă întorsătură, însă cum nu-l văzuse și se călăuzea 
numai după înţelesul vorbelor ei, scoase un răcnet 
infricoșetor, pe care tătarii ceilalţi îl luară drept o po- 
runcă. leşiră cu toţii din ascunzişuri, urlînd la rîndul lor, 
și se năpustiră către poarta conacului. Flinta de sus 
trăsni îndată şi unul dintre ei căzu zvircolindu-se ca 
un şarpe, însă ceilalţi, în frunte cu Orac Mirza, ieşiseră 
din bătaia plumbilor, iar securile lor începură să izbească 
virtos în ferecături. 

În auzul celor trei fiinţe din foișor, aceste lovituri 
răsunau ca o toacă prevestitoare de rău. 

— Ce facem, stăpină ? întrebă Aniţa întrigurată. 
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— Nimic nu putem face. După ce vor sparge poarta 
și se vor năpusti încoace, vom trage în grămadă, căci 
veţi lua şi voi cîte o îlintă. Dar pînă atunci va mai trece 
vreme. Şi cine ştie... | 

Nădejdea cuprinsă în acest „cine ştie“, rostit aproape 
în şoaptă, era mult prea palidă pentru ca vreuna dintre 
femei să se agaţe de dinsa. Aniţa plecă fruntea podidită 
de jale, iar bocetul Oanei se făcu mai adinc. Deodată 
Nurten ridică mina şi îi porunci fetei cu -o strășnicie 
necunoscută : 

— Taci ! 

Oana conteni plinsul şi se holbă îngrozită la draga 
ei stăpină, pe al cărei chip se aşterneau laolaltă uimirea, 
bucuria şi îndoiala. Şi atunci auziră tustrele, o dată cu 
izbiturile securilor, ropotul acela îndepărtat şi încă slab, 
abia ca un murmur de apă iute, dar care creştea, creş- 
tea... Nu mai îu nevoie de nici un îndemn ca să se apro- 
pie toate de meterez şi să privească flăminde, cu inimile 
zbătindu-se aprig, siniliul zărilor. Nu se vedea acolo 
decit un nor de praf, un virtej, dar ce putea să se afle 
în mijlocul acelui virtej umblător decit un pile de călă- 
reţi ? 

— Ai noștri, ţipă Aniţa, simțind că a ajuns la capă- 
tul puterilor, ai noştri ! 

Loviturile de secure încetară. Cu toată pălăgia pe 
care o făceau, tătarii auziseră şi ei tropotul de copite, 
ori poate că mai întîi văzuseră colbul stirnit, iar acum, 
înţelegind că vine asupra lor o putere neașteptată, ŞOvă- 
iau descumpăniţi. Caii îi lăsaseră departe, tocmai din 
dorinţa de a se apropia nesimţiţi de conac, iar fapta 
aceasta se vădea acum grozav de nesăbuită. Orac Mirza 
strigă citeva vorbe repezite şi Nurten înţelese că tatăl 
său le-a poruncit războinicilor să rămină pe loc pină 
ce vor desluşi cine sint călăreţii și cit de mulți. O căpe- 
tenie înţeleaptă şi-ar fi dus îndată oamenii la adăpost 
ar fi căutat să se apropie de locul unde își aveau caii, 
însă rivna sălbatică de a pătrunde în conac îl orbise 
pe han. 

Zăbava aceasta le pecetlui soarta. Cind privirea 10% 
putu să străbată prin norul de pulbere, văzură că acei 
călăreţi erau înarmaţi cu toţii și că la număr îi între“ 
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ceau. Cine ştie, încă ar mai fi putut să scape, fugind 
iepureşte pe picioarele lor, pitulindu-se şi risipindu-se 
care încotro. Dar nu o făcură. Orac Mirza rosti iarăşi 
o poruncă şi Nurten pricepu cu tristeţe că băfrinul han 
a hotărît să moară acolo, cu oamenii lui, Fiindcă ce scă- 
pare ar mai fi putut să aibă? Ei erau zece, sau doispre- 
zece, şi încă lipsiţi de cai, iar asupra lor veneau peste 
douăzeci de oșteni. 

Călăreţii văzuseră pilcul tătarilor şi goana lor se 
înteţi îurioasă. Veneau ca grindina și săbiile lor luciră 
deodată în soare, rotindu-se. Cînd fură la numai cîţiva 
pași, tătarii izbucniră în chiote, repezindu-se în pieptu- 
rile cailor, cuprinși parcă de nebunie. Cel dintii muri 
despicat de paloșul greu al lui Onu. Yudor Maldăr și 
oamenii domneşti, care la porunca lui Matei îl însoţi- 
seră pe drumul întoarcerii, încinseră și ei lupta, care la 
drept vorbind nu mai era luptă, ci un adevărat măcel, 
căci nohaii, cu toată agerimea lor, cădeau răpuşi unul 
după altul. “ 

Calul lui Mihai Maldăr, feciorul cel mare, luat de 
avînt, aproape că trecu de locul luptei, dar se roti și 
se întoarse ; sabia din mîna flăcăului şuieră ca o coasă 
prin ierbi, iar nefericitul mirzac care i se repezise în 
cale încercîndu-și norocul se prăvăli sub tăiş, horcăind. 
Prin fier şi prin braţ, tăria izbiturii în carne omenească 
se risipi ca un fior de foc în fiinţa lui Mihai, iar vedenia 
singelui vrăjmaș, aţiţătoare, îl schimbă cu totul în lup 
zbirlit şi nesăţios. Cătă din ochi un alt vrăjmaş şi văzu 
unul stingher, un bătrîn cu faţa smochinită, ce părea 
însă destul de puternic pentru a primi lupta, căci oricît 
de înverşunat era, flăcăul nu s-ar fi îndurat să lovească 
un nevolnic. Se năpusti fără preget asupra lui, învîrtind 
sabia, iar bătrinul, fără să dea un pas îndărăt, îşi cum- 
păni de asemenea hangerul, cu toate că nu avea nici 
o nădejde, cît de firavă, faţă cu năvala aceea nimici- 
toare. Dar sabia lui Mihai nu se abătu, iar calul lui, 
cu gingiile rupte de zăbală, în smucitura aprigă a friu- 
lui, se opri aproape îngenunchind, la un pas de vrăjmaș, 
căci în auzul feciorului tunase porunca deznădăjduită 
a lui Maldăr: 

— Stăi, nu-l ucide! 
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La strigătul acesta cumplit, -rămaseră cu toţii neclin- 
uiţi, înfioraţi. De altfel, lupta se încheiase. Numai doi 
tătari rămăseseră în picioare : bătrinul, cu mina încleş- 
tată pe hanger și uluit peste măsură că mai este încă în 
viață, iar alături de el un altul cu o tăietură mare în 
obraz. Ceilalţi zăceau ţepeni. Maldăr veni cu calul lingă 
feciorul său cel mare, care aştepta nedumerit : 

— artă, fiule, că te-am oprit să-l pedepseşti după 
cum. se cuvenea, dar e bine să -lași -altuia grija aceasta, 
căci omul pe care-l vezi este moşul tău, Orac Mirza. 
Apoi se întoarse către bătrinul care scăpase hangerul 
și se holba la cei doi: Spune, hanule, pentru ce te 
găsesc aici ? Şi pentru ce te-ai înverşunat să dobori ce 
am clădit eu, căci iată, văd în poartă urmele securilor 
voastre... - - - | 

În clipa aceea poarta cea grea se dădu în lături și: 
în deschizătura ei se ivi Nurten surizind cu miîhnire 
soțului ei şi neprivindu-l decit pe dinsul. Maldăr descă-; 
lecă grabnic şi îi luă miinile, sărutindu-le gingaș. Cei? 
patru feciori îi urmară pilda, înconjurind-o iubitori pe: 
maica lor şi lipindu-se de dinsa ca în cei dintii ani ai! 
prunciei. Orac Mirza privea împietrit toate acestea şi 
braţele lui se desfăcură deodată ca pentru o îmbrăţișare,. 
dar nu culeseră decit văzduhul şi căzură iarăși, nepu-. 
tincioase, iar buzele lui tremurînde şoptiră cu greutate: 

— Toţi patru... sînt ai tăi ? Feciorii aceştia ? 

— Da, ai mei. Copiii mei. Bucuria vieţii mele. 

Ochii hanului amenințau să iasă din găocile lor şi 
parcă un duh chinuitor, zmintit şi neîndurat puse stă- 
pinire pe el. Glasul i se ridică într-un țipăt răgușit: 

— Pe Alah! lată ce mi-a îurat omul acesta: bucuria 
și fala urmaşilor! Dar îl iert, bolborosi el cu o trufie 
de nebun, căci el însuşi avea acum nevoie de iertare, 
iur de o mie de ori că îl iert, dacă îmi veţi da pe unul 
din acești feciori, pe oricare, ca să-i încredințez puterea 
după moartea mea. Numai unul vă cer ! 

Maldăr păli. Se lăsă o tăcere adincă, toţi erau tul- 
buraţi de înţelesul acelei clipe. Nurten însă nu-şi pier- 
duse surisul. Grăi feciorilor săi, privindu-i senin ȘI 
pătrunzător pe fiecare : 
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—. Omul pe care l-aţi ascultat este tatăl meu şi 
moșul vostru. Soarta i-a hărăzit să cirmuiască un popor. 
E nespus de bogat şi supuşii lui i se încWină cu teamă. 
Dacă vreunul dintre voi vrea să-l urmeze, pentru a 
moșteni de la dinsul bogăţiile, puterea și învăţătura 
cruzimii, să o facă, pentru că eu nu-i voi sta în cale. 
Sinteţi mari şi puteţi să judecaţi singuri binele şi-răul 
din viaţă. | 

Băieţii plecară: capetele, privind. cu îndărătnicie în 
pămint. Mihai îneleştă braţul mamei sale îngînînd: 

-— Mamă, nu pe umili bănuindu-ne că am putea să 
facem astfel. Ştii bine că inima acestui om e mai departe 
de noi decît mările cele îngheţate veşnic. Nimic nu ne 
locagă de dinsul, far' toate ne despart. Tu poate că l-ai 
iubit cîndva, poate că şi acum îi păstrezi duioşie ascunsă, 
dar pentru noi.e un străin şi nu rivnim nimic din tot 
ce are. lartă-ne dacă ţe-am mihnit... 

— Nu m-aţi mihnit, copiii mei, bunii mei, dragii mei. 
Așa este firesc să gindiţi. Iar tu, bătrine războinic, soco- 
tesc că ai auzit şi ai înţeles cega ce trebuia să înţelegi 
de la început. Du-te şi nu ne mai tulbura viaţa. 

Ochii stinși,. mohoriţi, ai lui Orac Mirza priveau în 
tr-un hău înspăimiîntător. Porni, fără să vadă pe nimeni, 
insoţit de ultimul său slujitor, către vilceaua unde-şi 
lăsaseră caii. Umbra lui împuţinată, umerii lui girboviţi, 
de moşneag, se mai zăriră o vreme printre copaci, apoi 
picriră cu desăvirşire. 

Citeva ceasuri mai tirziu, toate intraseră în făgașul 
lor obișnuit. În arţari cînta o pasăre cu vicrs dulce, însă 
Mihai Maldăr, care se trăsese acolo, la umbra lor, în 
singurătate, n-o auzea, mestecind un fir de iarbă şi 
gindindu-se iar şi iar la virtejul acela, la cea dintii 
luptă a lui, care îi adusese botezul sîngelui. 

Nici căpitanul Maldăr nu auzea nimic din îmbierile 
firii, căci el stătea de veghe, împreună cu Onu, la căpă- 
tiiul bietului Tănase Oasenegre care isprăvise să şchioa- 
pete bodogănind prin lume. Începu apoi să bată clopotul 
bisesicii din sat. Nu bătea ca o tinguire, ci cresta numai 
un semn nou pe răbojul fără sfîrşit al jertielor. 
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